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Doch bleibt der feste Wille Sieger – er hat ja das Begehren 
nach Freude mit in sein Intereße gezogen.

Göttern und Menschen zum Trotz will ich glücklich seyn – 
also keiner Bitterkeit Raum geben, die mich quält …

Caroline an Friedrich Ludwig Wilhelm Meyer,
11. Juli 1791





Vorwort

»Eine Schar junger Männer und Frauen stürmt erobernd über
die breite träge Masse Deutschlands …, mit übermütiger Verach-
tung die alte,morsche Kultur über den Haufen werfend« – so sah
die Dichterin, Philosophin und Historikerin Ricarda Huch die
romantische Avantgarde.1 Mittendrin Caroline – gebildet, geist-
reich, kultiviert. Und: unerschütterlich selbstgewiss! Ungeachtet
herber Schicksalsschläge, existenzieller Bedrohungen und bös-
williger Verleumdungen.

Schiller soll der geborenen Michaelis, verwitweten Böh-
mer, geschiedenen Schlegel, wiederverheirateten Schelling das
mehrdeutige Etikett »Dame Lucifer« angeheftet haben. Hegel
wünschte die scharfzüngige Kritikerin wortwörtlich zum Teufel.
Fichte fand Carolines Lebenswandel inakzeptabel, um nicht zu
sagen: skandalös. Goethe hingegen nötigte die Souveränität der
Freundin allerhöchsten Respekt ab.

Erstaunlicherweise setzte sich das Schubladendenken bis in
unsere Tage fort.Von nachgeborenen Moralisten zur Liebesaben-
teurerin herabgewürdigt und von frauenbewegten Geschlechts-
genossinnen zur Galionsfigur erhoben, wurde Caroline außer-
dem, sofern und solange dies politisch opportun erschien, das
Image einer heldenmütigen Freiheitskämpferin aufgezwungen.

An nahezu fünfzig Schauplätze und Fundstellen führte mich
meine Wissbegier bei der Suche nach wahrheitsgetreuen Ant-
worten auf bis dato offengebliebene Fragen: zur Göttinger Kind-
heit und Jugend, zur Persönlichkeit ihres ersten Ehemannes und
zu ihren Jahren in Clausthal; zur Rolle der erlebnishungrigen
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Witwe in der kurzlebigen Mainzer Republik und den Hinter-
gründen von Carolines Verfemung; zu den Haftbedingungen auf
der Festung Königstein; zum Versteck der ungewollt Schwange-
ren und zur Inkognitogeburt ihres vierten, außerehelichen, Kin-
des; zu Carolines strittigem Verhalten als Mutter; zu ihrem Auf-
stieg zur Führungspersönlichkeit im Jenaer Frühromantikerkreis;
zu ihrer Bedeutung als Rezensentin sowie als Mitarbeiterin an
AugustWilhelm Schlegels Shakespeare-Übersetzungen; zu ihrem
Einfluss auf Friedrich Wilhelm Joseph Schellings Philosophie.

Beim Schreiben dieser Biografie Caroline Schlegel-Schel-
lings lag mir – mit Blick auf meine Leserinnen und Leser – noch
etwas anderes am Herzen: die Umwandlung der Ergebnisse mei-
ner ebenso aufwändigen wie aufregenden Detektivarbeit in eine
spannende Lektüre.

Brigitte Roßbeck



Caroline Michaelis
1763 – 1784





kapitel 1

Göttingen

Selbstfindung
Ich müsste meinen Charakter verleugnen,

um so stoisch zu sein.1

Wie anfangen? Mit einer zukunftsweisenden Begebenheit viel-
leicht. Sie fiel in das Jahr 1782. In Göttingen, wie allerorten,
machten Pikanterien rasend schnell die Runde. Egal, ob es sich
um Tatsachen, Halbwahrheiten oder Übertreibungen handelte.
Steckte aber in einer Anzüglichkeit bereits der Keim der Ehr-
verletzung, dann war, damals wie heute, die anhaltend negative
Wirkung von Klatsch und Tratsch direkt vorhersagbar. Beson-
ders,wenn die betroffene Person dem weiblichen Geschlecht an-
gehörte.

Auch im Fall der neunzehnjährigen Göttingerin Caroline
Michaelis zog, in Umkehr eines Sprichworts, der Spott den
Schaden nach sich. Schlimm für sie, dass Konkurrenzneid und
angestauter Groll der üblen Nachrede noch Vorschub leisteten.
Mit dem Satz »Ich will Ihnen zum Zeitvertreib eine scandaleuße
Geschichte erzählen« leitete die fast gleichaltrige Therese Heyne
ihren brieflichen Beitrag zu der Rufmordkampagne ein. Danach
ging die spitzzüngige junge Dame genüsslich ins Detail. Man
stelle sich vor: »die Michaelis« und ihre jüngere Schwester in stu-
dentischer Begleitung auf dem Rückweg von einem Spaziergang
nach Kerstlingerode.2 Unterwegs verschwinden die drei, ver-
bürgt durch einen Augenzeugen, »in einer Offnen Scheune wo
viehl Heu liegt«, »da wälzen sie sich auf eine unanständige Art
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herum«. Ein weiterer Beobachter nähert sich, schließt das Tor
und blockiert es flugs mit einem Holzklotz. Drinnen wütendes
Pochen, draußen wachsendes Gejohle. Am nächsten Tag ist der
ertappte junge Mann vor den schlüpfrigen Andeutungen seiner
Kommilitonen kaum mehr sicher. »Ach Gott! Ach Gott!«, jam-
mert er und bittet, ganz im Sinne auch seiner kompromittierten
Gespielinnen, »es nur nicht weiter zu sagen«. Aber daran war
überhaupt kein Denken.3 Dabei gehörten sowohl ihre falsche
Freundin Therese als auch Caroline zum exklusiven Kreis der
Göttinger »Unversitätsmamsellen«. Eine etwas irreführende Be-
zeichnung für jene Töchter gelehrter, aufgeklärter Väter, die sich,
nach wie vor eingezwängt ins enge Korsett aller sonstigen gesell-
schaftlichen Konventionen, mit Bildung vollstopfen durften.
Aber nur im privaten Rahmen. Und leider »zu ihrem Unglück«,
hatte Professor Michaelis’ hochbegabte Älteste mit dem ihr eige-
nen Scharfblick schon mit siebzehn erkannt. Denn letztendlich,
merkte Caroline ergänzend an, würde »ein Frauenzimmer nur
nach dem,was [es] als Frauenzimmer ist« geschätzt.4

Was das hieß und wie die weitaus meisten Ehekandidaten
sich ihre Lebensgefährtinnen im ausgehenden 18. Jahrhundert
idealtypisch wünschten, hat Clemens Brentano festgehalten:
sanft, frei von jeglicher Unverträglichkeit, biegsam, belesen ohne
literarisch glänzen zu wollen und genial ausschließlich in Bezug
auf Handarbeiten und Hauswirtschaft.5

Als Dorothea Caroline Albertine Michaelis am 2. September
1763 in der Universitätsstadt Göttingen im Kurfürstentum Han-
nover6 auf die Welt kam, ging ihr Vater auf die fünfzig zu, und 
ihre Mutter war Mitte zwanzig. Nur sieben Monate nach dem
Tod seiner ersten Frau war Johann David Michaelis die Ehe mit 
Louise Philippine Antoinette Schroeder eingegangen. Mit ihr
habe er die personifizierte Vernunft geheiratet, lautete sein höchs-
tes Lob für die Tochter eines wohlhabenden Göttinger Ober-
postdirektors mit einflussreicher Verwandtschaft.Von den neun
Kindern aus zweiter Ehe erreichten nur Caroline und drei ihrer
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Geschwister das Erwachsenenalter: Charlotte Wilhelmine, Lotte
genannt, Jahrgang 1766, Gottfried Philipp, er kam 1768 auf die
Welt, und die 1770 geborene Luise Friederike.7 Die sprunghafte
Lotte hatte das Zeug zur Sorgenschwester; Philipp besetzte die
familiäre Nische des Außenseiters; größerer Begeisterung Caroli-
nes für die Jüngste, Luise, stand deren ausgeprägt mädchenhaftes
Getue entgegen. Ihrem neun Jahre älteren Halbbruder Christian
Friedrich hing sie in schwärmerischer Verehrung an. Im Gegen-
zug entwickelte Fritz, wie der Sohn aus des Vaters erster Ehe ge-
rufen wurde, eine romantisch überhöhte Beziehung zu Caroline.

Das Bild von Antoinette Michaelis kam nur als Schemen auf
die Nachwelt. Unnachgiebige Strenge, übergroßer Ordnungs-
sinn und kritiklose Religiosität sollen die Mutter, im Urteil
Außenstehender, bestimmt haben. Ihre Kinder beklagten im
Rückblick den Mangel an herzlicher Zuwendung und wahrer
Anteilnahme. Einer der Gründe für die Verweigerung größerer
menschlicher Nähe könnte Madame Michaelis’ Furcht vor jeder
Art Aufregung gewesen sein, denn schon die kleinste Anomalität
verstärkte ihren Hang zu Nervenschwäche und Pessimismus.
Trotzdem waren die Söhne und Töchter gerecht genug, in Bezug
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auf die Herrschernatur und den »heftigen Charakter« des Vaters,
die kühle Distanziertheit der Mutter als »ein Glück« für den Fa-
milienfrieden anzusehen.8 Dem Eheglück stand sie allerdings im
Wege. Was Johann David Michaelis daheim vermisste, fand er
während sommerlicher Kuraufenthalte. Aus Pyrmont kehrte er,
so Carolines korrekter Eindruck, stets sehr »vergnügt« und »ver-
jüngt« zurück.9 Den Vater 1780 in dem Modebad besuchend,
fand dann auch sie die außergewöhnliche Attraktivität und Zu-
gänglichkeit mancher weiblicher Badegäste bemerkenswert.10

Frühe briefliche Selbstanalysen Carolines – für »lebhaft« hielt
sie sich und für »aufgeweckt« – dokumentieren Lernbereitschaft.
Ihre Antwort auf die mütterliche Nervenschwäche hieß »schöne
festgesezte Heiterkeit«.11 Väterlichen negativen Erbteilen wollte
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sie mit pragmatischer Zurückhaltung begegnen: »[Ich] bin keine
Schwärmerinn, keine Enthousiastinn, meine Gedanken sind das
Resultat von meiner,wens möglich ist, bei kaltem Blut angestell-
ten Überlegung.«12 Starke Worte für eine Halbwüchsige. Zu
starke Worte eventuell. Ein paar Monate später, im Frühjahr
1779, kam es Caroline wohl selbst so vor, als habe sie den Mund
ein wenig voll genommen, denn: »Ich müsste meinen Charakter
verleugnen,um so stoisch zu sein.«13

Und so stellt sich uns Johann David Michaelis insgesamt dar:
1717 in Halle geboren, hörte er an der Universität seiner Hei-
matstadt medizinische, dann mathematische und historische 
Vorlesungen, ehe er zum Studium der Theologie und der orien-
talischen Sprachen überging. Er war des Hebräischen, Arabi-
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schen, Syrischen und Chaldäischen (Aramäischen) mächtig und
»ein leidenschaftlicher, wenngleich arg weitschweifiger Schrift-
steller«. Als sein Hauptwerk gilt das sechsbändige ›Mosaische
Recht‹. 1745, nach Promotion und einer Bildungsreise durch
England, »ohne System und Endzweck«14, war dieser »Mann von
wahrhaft enzyklopädischer Bildung und von drastischer Leben-
digkeit« als außerordentlicher Professor an die Göttinger Georgia
Augusta,15 die in deutschen Landen führende kurhannoversche
Universität, berufen worden. Die berühmte königlich-dänische
Arabien-Expedition ging auf seine Anregung zurück. Gern hätte
der junge Goethe als Student »zu Füßen« des angesehenen Wis-
senschaftlers gesessen, wäre nicht Vater Goethe strikt dagegen
gewesen.16 Michaelis distanzierte sich vom Pietismus und gilt als
ein typischer Vertreter der Spätaufklärung.Wegen seiner Belesen-
heit berühmt, wegen seiner Eloquenz geachtet, wegen seiner Er-
regbarkeit,Ruppigkeit und Kampfeslust gefürchtet, übernahm er
in Göttingen bald die Rolle eines, wie man heute sagen würde,
führenden Universitätsmanagers. Könige und Fürsten lasen seine
Schriften. In Aufsätzen und Journalartikeln bekämpfte er die To-
desstrafe, warb für die Verbesserung der Rechtsstellung der jüdi-
schen Minderheit, zeigte Wege zur Bekämpfung von Diebesban-
den auf, plädierte für eine sinnvolle Beschäftigung von Soldaten
in Friedenszeiten, forderte die Einrichtung von Witwenkassen
sowie die Einführung der obligatorischen Pockenimpfung. 1746,
noch bevor seine Ernennung zum Ordinarius beschlossen war,
legte Michaelis dem preußischen König Friedrich II. eine Bitt-
schrift »um Anlegung einer Universität für das schöne Ge-
schlecht« vor, die im Jahr darauf ohne Hinweis auf den Autor 
in Druck ging. Hörsäle und Seminarräume blieben den Frauen
zwar weiterhin verschlossen, doch macht sein mutiger Vorstoß
deutlich, in welchen Kategorien Carolines Vater dachte.17 Intel-
lektuell war er ihr Vorbild. Ohne ihn hätte sie sich in Kindheit
und Jugend »verloren« gefühlt.18

Brieflich stand Michaelis mit aller Welt in Verbindung. Sei-

18



netwegen machte der amerikanische Schriftsteller, Naturfor-
scher und Staatsmann Benjamin Franklin 1766 in Göttingen 
Station. Europaweit wurden dem Professor Ehrungen zuteil.
Beispielsweise beriefen ihn die Regierungen von England und
Frankreich zum Mitglied der im jeweiligen Land elitärsten Aka-
demie.

In seiner Freizeit ein passionierter Reiter, durchstreifte er mit
Vorliebe die Göttinger Umgebung, und wer ihn auf der städti-
schen Reitbahn antraf, fand ihn besonders gut aufgelegt. Aber
auch als Hochschullehrer pflegte er seine Eigenart.Gestiefelt und
gespornt, den Degen an der Seite, in »bunt besetzten Kleidern«,
»pathetisch im Gange, mit hoher Miene und feurigen Augen«,
»die Bibel unterm Arm«, betrat Michaelis gewöhnlich das Audi-
torium. Er sprach frei, löste sich vom Katheder, galt als gründ-
lich und würzte seine Vorlesungen mit Scherzen »nicht immer
der keuschesten Art«. Die einen dankten es ihm mit »brausen-
dem Beifall«, andere stießen sich daran, »daß er bei Erklärung
biblischer und ernsthafter Stellen so viel unanständiges Zeug«
von sich gab.19 Noch in seinen späten Jahren, als die Humboldt-
Brüder bei ihm hörten, waren seine Ausführungen reich an Zo-
ten. Dieser »freie ungenirte Ton« soll auch bei ihm daheim, das
überlieferte Wilhelm von Humboldt, an der Tagesordnung gewe-
sen sein.20 Dennoch: Von der Jovialität des Hochschullehrers
Michaelis war beim Familienvater Michaelis nahezu nichts zu
spüren.

Der Vater hatte seinen Schlaf- und Arbeitsraum im Oberge-
schoss,Mutter und Kinder hielten sich vorwiegend im Hochpar-
terre auf. Nur in Ausnahmefällen traf man sich beim Essen. Dem
Nachwuchs wurden im Regelfall die Mahlzeiten auf den Zim-
mern serviert. Anregende Unterhaltungen bei Tisch als Quelle
von Belehrungen ergaben sich darum selten. In letzter Konse-
quenz werden ihre Fähigkeit zur Selbsterziehung und ihre aus-
geprägte Lesewut Caroline zur Bildungsaristokratin machen.
Dazu ein Hinweis am Rande: Nicht einmal ein Viertel der Ein-
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wohner Göttingens beherrschte damals die »Kunst« des Lesens
und Schreibens. Caroline verschlang Bücher regelrecht, allerlei
Lesefrüchte wurden zunächst exzerpiert und dann ins Gedächt-
nis überführt. Unter ihren Geschwistern galt Caroline – ihre
natürliche Sprechstimme wird als ein warmer Alt beschrieben –
als eine geübte und begnadete Rezitatorin. Sie las, erinnerte ihre
Schwester Luise, zum Weinen schön.Wenig konnte das Mädchen
mehr erregen als wohl gesetzte Worte. Auf die Wiedergabe von
Schillers ›Die Räuber‹ reagierte sein Körper mit Fieber. An-
sonsten nahm Caroline von der Sturm-und-Drang-Dramatik in 
ihrer Göttinger Zeit kaum Notiz. Epische Dichtung stand ihr
näher.Voller Begeisterung beschäftigte sie sich mit den Werken
des Meisters aus Weimar, ohne auf selbstbewusste Kritik zu ver-
zichten: »Schade, daß Göthe, der so ganz herrlich, so hinreißend
schön schreibt, so sonderbare Gegenstände wählt; und doch kan
ich weder seinen Werther, noch Stella, noch die Geschwister un-
natürlich nennen, es ist so romanhaft und liegt doch auch so ganz
in der Natur, wenn man sich nur mit ein bischen Einbildungs-
kraft hineinphantasirt.«21 Das Rezensieren lag ihr anscheinend
im Blut. An den literarischen Versuchen einer Altersgenos-
sin22 störten Caroline »Empfindeley« und »Wiederholungen«.
Und wenn sie die verbalen Höhenflüge der Dilettantin mit der
Bemerkung »Sie hat sich in den sehr poetischen Schwung ge-
worfen« kommentierte, dann kündigte sich bereits die erbar-
mungslos ironische Kritikerin späterer Jahre an.23

Schon früh hatte Caroline Zugang zur Hoch- und zur Tri-
vialliteratur.Werke aus des Vaters Bücherschränken deckten den
Bedarf an Klassikern. Vom Geschmack der Eltern, insbeson-
dere dem der Mutter, weit entfernte Herz-Schmerz-Geschichten
schwatzten die Göttinger Universitätsmamsellen den großzügi-
geren Universitätsbibliothekaren ab. Darüber hinaus gab es Ma-
gazine, deren Hauptzweck in der Korrektur kindlicher und ju-
gendlicher Abweichungen vom Tugendpfad bestand. Voll mit
guten Beispielen ungemein braver Buben und Mädchen, hielten

20



sie weniger Wohlgeratenen den Spiegel vor. Gewissenserfor-
schung, Reue, Besserung, auf dieser erzieherischen Dreieinheit
basierte auch das von Caroline dennoch heiß geliebte Wochen-
blatt ›Der Kinderfreund‹.

Ein anderes Kapitel war ihre formale Bildung durch Haus-
lehrer. Häufig wechselnde übrigens. Zwar existierten in Göttin-
gen »höhere« Privatschulen für »höhere« Töchter; zwei wären 
für die Michaelis-Mädchen in Frage gekommen. Das Institut 
der Madame de la Port und das der Madame de la Pont.24 Beide 
boten, nomen est omen, vorzugsweise Unterricht in Französisch
an, aber auch in anderen »diensamen« Fächern. Auf Unterwei-
sungen in »Christenthum« legte eine Frau Eberharten allergröß-
ten Wert und stand damit der vom Göttinger Magistrat be-
günstigten »besonderen Mädgenschule« einer Pastorenfrau
namens Heringen vermutlich in nichts nach. Im Hause Michae-
lis setzte man, wie gesagt, auf individuelle Wissensvermittlung.
Als ein vortrefflicher Privatlehrer und ein freundlicher Mensch
erwies sich Herr Bernstein aus Gera. Der Student der Theologie
machte im Elementarschulsektor keinen Unterschied zwischen
›männlichen‹ und ›weiblichen‹ Unterrichtsgegenständen: Reli-
gion, Geschichte, Geographie,Arithmetik, neue Sprachen. Caro-
line lernte gern und leicht. Fast ohne Hilfe übersetzte sie, nur zur
Übung, Goldoni-Komödien aus dem Italienischen ins Deut-
sche.25 Französisch sprach sie schon bald sehr gut. Zur Festigung
ihrer Englischkenntnisse las sie »mit exzessiver Freude« »Pope,
Young, Milton, Hume etc. und Shakespeare« im Original.26 Ver-
bürgt ist auch die intensive Beschäftigung mit der reimlosen 
Naturpoesie eines James Thomson. Rein weibliche, häusliche
Arbeiten fand die Heranwachsende fade.Trotzdem kam Caroline
um sie nicht herum. Müßiggang von Mädchen war verpönt, ein
Laster geradezu.

Alles in allem befähigte das ungewöhnlich umfangreiche
Michaelissche Töchter-Curriculum zu weitaus größeren Leis–
tungen, als sie einem tüchtigen Frauenzimmer üblicherweise 
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abverlangt wurden, nämlich nicht mehr und nicht weniger als
»daß es seinen Gatten zu seinen Geschäften aufheitert, gesunde
Kinder gebieret und sie zur Rechtschaffenheit erziehet«.27

Eigentlich gab es an der Förderung Carolines kaum etwas
auszusetzen. Die wirtschaftlichen Rahmenbedingungen stimm-
ten ebenfalls.

Nicht zuletzt dank der guten Kontakte zu wissenschaftlich
ambitionierten Besatzungsoffizieren hatten Göttingens Geistes-
größen unter den Folgen des Siebenjährigen Krieges wenig zu
leiden. Und die exorbitanten Preissteigerungen, vor allem bei
Getreide sowie Fleisch aufgrund von Missernten in jener Zeit,
federte ein Professorensalär inklusive Nebeneinnahmen eben
besser ab als die kärglichen Einkünfte eines Tagelöhners. Auch
dass die Mehrzahl neu gegründeter Manufakturen erfahrungs-
gemäß schon bald wieder zugrunde ging, raubte einem Staats-
diener in sicherer Position nicht einmal ansatzweise den Schlaf.

Jedoch, Lärm gab es draußen vom frühesten Morgen an.
Lange bevor übermütige Studenten die Straßen Göttingens laut-
stark bevölkerten, hatte der Hirte unter heftigem Klingeln
Schafe, Schweine, Ziegen der Kleinbürger eingesammelt; wenig
später folgte der Zug der Kühe auf die Gemeindewiesen vor den
Toren. Ohne Unterlass ratterten untertags Fuhrwerke und Kut-
schen durch Straßen und Gassen des Sechstausend-Einwohner-
Ortes. Große, wohlgestaltete Häuser wechselten ab mit wind-
schiefen Katen, deren Dachüberstand ein Vorbeigehender mit
der Hand greifen konnte.Wer den Wohn- und Freizeitwert von
Göttingen lobte, führte in erster Linie die Universitätsbibliothek,
den Reitstall, die Reitbahn, den Botanischen Garten oder den
seit Schleifung der Befestigungsanlagen begrünten, die Stadt
umgebenden »Poussirwall« an.Vielleicht wurde auch auf einen
Italiener verwiesen, der eine »Auswahl fremder und rheinischer
Weine«, dazu Südfrüchte, Oliven, Sardellen, Kapern, Parmesan-
käse, Trüffeln, Pistazien, Maronen und Galanteriewaren feilbot.
Gasthöfe gab es in Göttingen reichlich. Nur die »London-
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schänke«,28 einst sehr beliebter Treffpunkt und Schauplatz »stu-
dentischer Exzesse«, existierte nun nicht mehr. Das Gebäude im
klassizistischen Stil war um Carolines ersten Geburtstag herum
vom Vater für viertausenddreihundert Taler erworben und für
noch einmal so viel Geld auf den neuesten baulichen Stand ge-
bracht worden. »Wüsteney« hatte der zukünftige Eigentümer 
das arg mitgenommene Haus – wohl auch, um den Preis zu
drücken – vor dem Kauf geschimpft; es hatte zwischenzeitlich als
Militärhospital gedient. Zum Wintersemester 1765/66 zog die
Familie ein. Beste Innenstadtlage, zweihundert Schritte bis zur
Paulinerkirche. Noch stand Professor Michaelis auf der Höhe
seines Ruhmes – mit einem repräsentativen Eckhaus mit großem
Hof und Garten als unübersehbarem Statussymbol. Der an der
Mühlenpforte29 gelegene Trakt mit Blick auf das Kollegien- und
Bibliotheksgebäude der Universität – ihn bewohnten die Micha-
elis’ selbst – imponierte mit zwölf Fenstern in einer Reihe; hier
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befand sich auch der Hörsaal des Hausherrn.Gar eine Dreizehn-
Fenster-Front hatte der dem Leinekanal zugewandte Gebäude-
teil vorzuweisen! Freitreppen führten ins Haupthaus beziehungs-
weise in den zweiten Flügel, wo auf zwei Etagen bis zu einem
Dutzend wohlhabende Studenten teuer wohnten. Stets wurde
die Qualität des Quartiers hervorgehoben. Trotzdem: Im April
1766 kam es auf einer der Studentenstuben zu einem Duell, dem
einzigen in Göttingen mit tödlichem Ausgang.30

Am häufigsten kamen die Michaelis-Kinder mit der zahl-
reichen Nachkommenschaft des Rechtswissenschaftlers Georg
Ludwig Böhmer und seiner Frau Henriette Philippine Elisabeth
zusammen. Die Gärten der Elternhäuser grenzten aneinander,
getrennt nur durch einen schmalen Weg. Am besten harmonierte
Caroline mit der Böhmer-Tochter Friederike.

Seit jeher bildeten die etwa vierzig Göttinger Professoren-
familien eine relativ geschlossene soziale Einheit. Vorwiegend
blieben die Michaelis’, Böhmers, Heynes, Schlözers, Loders,
Kästners, Gatterers … unter sich. Anders ausgedrückt, man war
aufeinander angewiesen.Das machte sogar manche privaten oder
dienstlichen Misshelligkeiten vorübergehend vergessen.31

Den haushälterischen und gesellschaftlichen Feinschliff er-
hielt Caroline in Gotha. So sehen wir die noch nicht Zwölfjäh-
rige in der Osterzeit des Jahres 1774 auf dem direkten Postkut-
schenweg in die »Heimat ihres Herzens«. Zur Charakterisierung
von Pensionsvater Justus Carl Schläger, einem geborenen Han-
noveraner, hoch angesehenen Direktor des berühmten Münz-
kabinetts, Professor für Griechisch und orientalische Sprachen,
wird bis in die Gegenwart ein vernichtendes zeitgenössisches
Urteil herangezogen: hochfahrend, griesgrämig, übellaunig, pe-
dantisch und an Unausstehlichkeit seiner höchst widerwärtigen
Gattin ähnlich. Nur vergaß und vergisst man darauf hinzuwei-
sen, dass der Schreiber dieses Verdikts mit beiden Schlägers spin-
nefeind war.32 Die Wirklichkeit sah anders aus.Wie sonst erklärte
sich Carolines große Anhänglichkeit an »Mutter« Sarah Elisabeth

24



Schläger, die wissenschaftlich interessierte und überdurchschnitt-
lich gebildete Frau mit den ausgezeichneten Verbindungen zum
Hofstaat und: zu gutbürgerlichen Familien mit heiratsfähigen
Söhnen. Caroline bevorzugte, noch, weiblichen Umgang. Dem
Gothaer »Mädchenbund« gehörte auch Luise Stieler an, Toch-
ter des amtierenden Bürgermeisters. Solange die um drei Jahre
Ältere ihr als Rettungsanker zur Verfügung stehe, würde sie nie
ganz »unglüklich« sein, das spürte Caroline sofort.33 Nur Briefe
an diese uneingeschränkt vertrauenswürdige Freundin zeichnen,
gleich einem Seismographen, hart erkämpfte Gleichmutsphasen
genau so nach wie heftige seelische Erschütterungen.Von weit-
aus kürzerer Dauer war Carolines in französischer Sprache ge-
führte Korrespondenz mit Julie von Studnitz, deren Vater Ernst
August von Studnitz in Gotha das Amt des Kanzlers innehatte.34

Vermutlich lag das Haus der Schlägers und damit Carolines
Heim für die nächsten Jahre in der Großen Sieblebergasse,35 da-
mals eine der schönsten der streng geometrisch angeordneten
Straßen der Stadt am Hang des von Schloss Friedenstein und sei-
nen weitläufigen Gartenanlagen gekrönten Hügels.Vogelschie-
ßen, Kirchweih und Brunnenfest sorgten für sommerliche Kurz-
weil, Theateraufführungen, Konzerte oder Redouten mit und
ohne Maskierung machten den Winter zum Vergnügen.Mehrere
Leihbibliotheken und eine Sortimentsbuchhandlung kamen Ca-
rolines Leselust entgegen.

Galt Göttingen als ein Dorado deutscher Studenten, so
rühmte Gotha sich, das Mekka höchster »geistiger und morali-
scher Bildung der jüngeren Jugend« zu sein.36 Die Aufstockung
und Vervollkommnung ›typisch‹ weiblicher Qualifikationen 
war Chefsache des Direktors des örtlichen Lehrerseminars: »Die
Töchter werden in allen Handarbeiten unterrichtet und ihre 
Sitten gebildet.« Auf Verlangen konnten auch Tanz-, Musik- 
und Zeichentalent weiterentwickelt werden. Unterbrochen von
einer Mittagspause, dauerten die Unterweisungen von neun Uhr
morgens bis sechs Uhr abends.Ob Caroline sich zum Beispiel im
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Fach »ökonomische Technologie und Waarenkenntniß« hervor-
tat oder bereitwillig die »Klugheitsregeln der städtischen Haus-
haltungskunst« beherzigen lernte, können wir nicht mehr sagen,
wohl aber feststellen, dass sie letztlich über das Rüstzeug zu ef-
fektiver Wirtschaftsführung verfügte, ihre geschmackvolle Gar-
derobe eigenhändig fertigen und sich die Hutmacherin ersetzen
konnte, ausreichend gut strickte und bewundernswerte Sticke-
reien zuwege brachte.37

War ein Alter von etwa vierzehn Jahren erreicht, hatte, von
Ausnahmen abgesehen, jegliche schulische Mädchenbildung ein
Ende.

Im Spätsommer 1777 nachweislich zurück in Göttingen, litt
Caroline unter schrecklichem Heimweh nach Gotha. Ihr fünf-
zehnter Geburtstag zu Hause? Entsetzlich langweilig! Zum Ver-
gessen! Unausgeglichenheit und Unzufriedenheit sprechen aus
jedem ihrer Briefe, die in jener Zeit an die nun viel zu fernen
Herzensschwestern Luise Stieler und Julie von Studnitz gingen.
Die Pubertät hielt Caroline fest im Griff. Dem krassen Wechsel
von Hochs und Tiefs schutzlos ausgeliefert, hatte sie die psychi-
sche Balance verloren: »mein Herz ist sich keinen Augenblick
selbst gleich, es ist so unbeständig«,38 »meine Melancholie ist oft
stärker als meine natürliche Fröhlichkeit«.39 Aus dem Gothaer
Freundinnenkreis herausgerissen, vom heiß geliebten älteren
Bruder verlassen (Stabsarzt Fritz Michaelis war als Kriegsfreiwil-
liger mit den hessischen Hilfskorps in den englisch-amerikani-
schen Krieg gezogen) und der Mutter mehr denn je entfrem-
det,40 suchte sie nach emotionalem Ausgleich. Ihren schriftlichen
Andeutungen zufolge machte jugendliche Unerfahrenheit Ca-
roline hier und da sittlich angreifbar. Nichts Gravierendes genau
genommen, aber »ein wenig wild« war Demoiselle Michaelis 
bereits.41 Sie bekam die Folgen zu spüren. Denn leider wur-
den schon leichte Verstöße gegen die goldenen Regeln des Hei-
ratsmarktes, und zugleich natürlich des Katechismus, streng 
geahndet. Mit Höllenstrafen drohten philiströse Pfarrer im Kon-
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firmationsunterricht. Caroline war an einen besonders unnach-
sichtigen kirchlichen Gesetzeshüter geraten, noch nie, klagte sie
im Brief an Julie von Studnitz, habe sie »so gelitten«.42 Eine Zeit-
lang zeigten die Einschüchterungsmaßnahmen Wirkung: »Mein
Leichtsinn und meine Gedankenlosigkeit werden mich in einen
Abgrund von Unglück stürzen.« Aber Bußfertigkeit hatte ihre
Grenzen – »bei meinem lebhaften Temperament«. Irgendwann
kam Caroline darauf, dass das neue Testament mehrheitlich frohe
Botschaften enthält.Demgemäß sagte sie zu sich, »der gute Gott«
habe die Menschen nicht geschaffen, damit sie »unglücklich
seien bis zum höchsten Grade«.43 Ergo: »Ich will meinen Früh-
ling genießen.«44

Allerdings nicht auf die gleiche wahrlich kritikwürdige Art,
wie ihre nächstgeborene Schwester.Wir erinnern uns an die ein-
gangs erwähnte Heuschobergeschichte, die ursächlich, genau 
genommen, auf das Konto der sträflichen Taten der drei Jahre
Jüngeren ging. »Kleiner Teufel« war eine in Göttingens gesell-
schaftlichen Zirkeln gängige, auf Lotte Michaelis bezogene Titu-
lierung. »Ach«, setzten Insider, denen Geschichten dieser Art zu
Ohren kamen, gern noch eins drauf, »Sie sollten erst die Ältere
sehen«. Dabei wollte Caroline partout nicht mit Lotte, ihrer
Meinung nach »ohne Gefühl für Schicklichkeit« (»welch eine
äußerst gefährliche Mischung, für ein junges Mädchen, das nicht
ohne Schönheit ist«), in einen Topf geworfen werden.45 Und
konnte es doch nicht verhindern.Wenn die frühreife Lotte den
unter ihrem Zimmerfenster auf und ab patrouillierenden Stu-
denten ganz offen eindeutige Zeichen machte oder ihnen voll-
kommen ungeniert Handküsse zuwarf, anstatt,wie es sich für ein
Mädchen ohne Fehl und Tadel gehörte, halb versteckt hinter den
Gardinen nur einen flüchtigen Blick zu riskieren, schadete die
Schwester eben nicht nur sich selbst.

Mit dreizehn machte Lotte den Fehler, sich in Pedro Hokel,
den Sohn eines deutschen Kaufmanns zu Lissabon und einer
Portugiesin, unübersehbar heftig zu verlieben. Ihre Affäre mit
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dem übel beleumdeten Studenten wurde in Göttingen zum
Stadtgespräch. Erst nachdem Vater Michaelis die Missetäterin für
eine gewisse Zeit aus der Stadt entfernt hatte, verschwand der
Tunichtgut auf immer.46 Caroline war es, die Hokels Briefe an
die Schwester vorsichtshalber verbrannte »ohn einen einzigen zu
lesen um mich nicht gegen sie zu erbittern«. Ins Gewissen musste
sie Lotte aber auch weiterhin reden, folgte doch ein »Windbeu-
tel« auf den anderen.47

Es gibt nur ein uns bekanntes Jugendbildnis von Caroline.48 Der
Scherenschnitt zeigt ein feines Profil und am Oberkopf hoch
aufgetürmtes Haar, unter dem sich ein gerüstartiges Gebilde ver-
birgt, das zwar Halt gibt, aber jegliche unkontrollierte Bewegung
verbietet. Ihr sonstiges Aussehen? Ihre Wirkung? »Sie war gar
nicht schön, kaum hübsch, aber ihre nette, gewandte, kleine Ge-
stalt war graziös, wie ihr ganzes Wesen, und in dem von Pocken-
narben etwas beschädigten Antlitz lag so viel Einnehmendes, in
ihren [dunklen, dezent schielenden] Augen leuchtete so viel
Geist, und ihre Lippen zeigten, wenn sie sich öffneten, so schöne
Zähne, daß man die maßlose Neigung … vieler Männer be-
griff.«49 Die modische Ausstattung der Heranwachsenden haben
wir uns ähnlich vorzustellen, wie bildliche Darstellungen ande-
rer, gleich junger Göttingerinnen sie uns offenbaren: Rüschen
zieren das unbequem eng anliegende Mieder, umrahmen ein 
tiefes Dekolleté. Schmale Ärmel enden in üppigen Volants, die
Taille fest geschnürt, der Rock eine unbequem ausladende Kri-
noline.

Aufklärung und Rokoko gingen zeitlich eben Hand in
Hand.

Therese Heyne und Caroline Michaelis.
Caroline Michaelis und Therese Heyne.
Wann immer ihre Lebenskreise Schnittmengen bildeten,wa-

ren Reibungsverluste unumgänglich.
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Therese, ebenfalls gebürtige Göttingerin und nur wenige
Monate jünger als Caroline, stammte aus erster Ehe des Alter-
tumskundlers und Lehrers für Beredsamkeit Christian Gottlob
Heyne. Ihre Mutter,50 eine Frau von denkbar schlechtem Ruf
und eine miserable Erzieherin außerdem, starb, als Therese elf
war, von niemandem sonderlich betrauert. Bei der Wahl seiner
zweiten Gattin, Georgine Brandes, hatte Heyne eine bedeutend
glücklichere Hand, wurde sie doch von ihren insgesamt drei
Stiefkindern fast noch mehr geachtet, ja verehrt, als von den
nach und nach hinzukommenden Halbgeschwistern. Niemals
aber scheint Therese die Angst verloren zu haben, mit der über-
aus koketten, notorisch ehebrechenden und extrem unsauberen,
sogar den Ungezieferbefall ihrer Kinder ignorierenden, lieblo-
sen leiblichen Mutter in einem Atemzug genannt zu werden.
Wer ernsthaft nach einer Entschuldigung sucht für ihre, je älter 
sie wurde, desto stärker entwickelte Unart, eigene Fehler im 
Lebensentwurf möglichst kleinzureden und zugleich anderer
Leute Fehlverhalten übergroß herauszustellen, kommt an diesem
Trauma der Therese Heyne nicht vorbei.

Während Caroline,wie schon gesagt, für eine aufs Ganze ge-
sehen höchst erfreuliche Erscheinung galt, wurde die Jugend-
gefährtin als optisch unattraktiv beschrieben.Zuweilen erscheine
ihm Therese richtig hässlich, meinte etwa Wilhelm von Hum-
boldt. Bezogen auf ihre intellektuelle Brillanz, befanden sich 
die zwei Universitätsmamsellen freilich auf Augenhöhe: »The-
rese und ich«, so Caroline, »geben uns … ein Rendésvous im
Geist«.51 Anders jedoch als die Heyne-Tochter hielt die Michae-
lis-Tochter mit ihrem hellwachen Verstand niemals hinterm
Berg. Daheim spiele Caroline »gar die Gelehrte«, stellte der an-
dere der Humboldt-Brüder, Alexander, kritisch herablassend
fest.52 Bestimmt war sie bisweilen überheblich und allenthalben
undiplomatisch: »Ich schmeichle niemals, ich sage was ich denke
und fühle.«53

Im Rückblick nannte Therese sich selbst »naiv« und Caro-
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line, bei aller Klugheit, »raffiniert«, »egoistisch«, »eitel«.Allein des-
halb habe ihrer beider Beziehung anstatt auf »Herzensvertraut-
heit« auf »ständige Rivalität« hinauslaufen müssen. Ihr Schuld-
spruch lässt sich auf einen Satz reduzieren: Caroline »ist nicht
gut«.54

Deren retrospektives Urteil über die Gegenspielerin? Trotz
zweifelsfrei reichlich vorhandenen Verstandes und fraglos existie-
render »guter Grundsätze« sei Therese stets vom auf Zerstörung
von Glück ausgerichteten »Heyneschen Genius«, den sie nicht
»Dämon« nennen wolle, besessen gewesen. Kurz gesagt:Therese
ist böse.55

Dem Dauerkonflikt ihrer Töchter stand jener der Väter in
nichts nach. Seit Professor Heyne im Jahre 1763 sein Amt in der
Stadt angetreten hatte, stand Professor Michaelis in der Gefahr,
seinen Ehrentitel »Regent von Göttingen« zu verlieren.Was als
Zweikampf um den Rang des Platzhirsches sozusagen angefan-
gen hatte, zog immer größere Kreise, sodass man schließlich in
Hannover um den exzellenten Ruf der Georgia Augusta fürch-
tete. Zuletzt zog die Regierung ihre schützende Hand von Jo-
hann David Michaelis ab. Als Mittfünfziger büßte Carolines 
Vater wichtige universitäre Aufgaben und somit einen Gutteil
seiner Macht ein. Hauptsächlich, urteilte sein Biograf Rudolf
Smend, hätten Michaelis seine Prahlsucht, sein starker Hang zu
Eigennutz sowie seine Vorliebe für Hintertüren und krumme
Touren geschadet. Der Aufrücker hieß selbstverständlich Chris-
tian Gottlob Heyne. Nunmehr kam, wer es in Göttingen zu et-
was bringen wollte, an TheresesVater nicht vorbei.56

Als Johann Georg Adam Forster gegen Ende des Jahres 1778

zum ersten Mal in die Stadt kam, war er bereits ein privat sehr
gefragter, von Salon zu Salon weitergereichter Prominenter.Von
1772 bis 1775 hatte der jetzt vierundzwanzigjährige »Geograph,
Naturforscher, Aufklärer, Gottsucher, Literat« unter dem Kom-
mando des englischen Kapitäns James Cook die Welt umsegelt.
Pekuniär hatte ihm die Popularität bislang wenig eingebracht.
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Obwohl Forster seine ›Reiseabenteuer‹ schriftstellerisch ge-
winnbringend verwertet hatte,57 hielt sein chronischer Geld-
mangel an, nicht zuletzt, weil ihm sein glückloser kinderreicher
Vater – auch der Senior hatte an der Weltumseglung teilgenom-
men – mindestens jeden zweiten Taler aus der Tasche zog.Für die
Zeit nach seiner Rückkehr nach Deutschland hatte sich Forster
der Jüngere eine exzeptionelle Gelehrtenkarriere ausgerechnet,
finanzielle Vorzüge inklusive. Seine Lehrtätigkeit am Kasseler
Collegium Carolinum sah er als eine Interimslösung an. Dass
Christian Gottlob Heyne ihn als korrespondierendes Mitglied
der Göttinger Akademie der Wissenschaften vorgeschlagen hatte,
betrachtete er als einen Wink des Schicksals und als einen ersten
wichtigen Schritt in Richtung bestens dotierter, ordentlicher
Professur an der renommierten dortigen Universität. Um jedoch
mit Gewissheit an sein Ziel zu gelangen, spekulierte Forster im
Brief an einen Freund, eheliche er am besten die Tochter des ein-
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