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WEenNN 1cH pas Haus VERLIESS, lagen sie auf ih-
rem Steg, und wenn ich nach Stunden zuriickkam,
lagen sie immer noch dort, in der Sonne, im Schat-
ten, im Regen, im Wind, tagein und tagaus, jeden
Tag. Zwei Gérten trennten uns voneinander, die zu
vernachldssigten leer stehenden Hausern gehorten,
und einige Baume und Hecken, das Schilf und das
Schwemmbholz, das am Ufer entlangtrieb. Ihr Steg
unterschied sich in nichts von den iibrigen Stegen
der Gegend. Ein Windfang aus Brettern schiitzte
auch vor den Blicken der Nachbarn. Ein Topf mit
Lobelien stand auf einem Sims, der an der Wand
angebracht war. Dahinter schaukelte eine Palme aus
Plastik im Wasser. Sie gehorte dem Méadchen vom
Steg hinter ihnen, das sich kreischend und johlend
daran zu schaffen machte und vor Vergniigen tobte
und schrie und nicht genug bekommen konnte da-
von, den Baum hochzuklettern und sich hinunter-
fallen zu lassen ins Wasser und unterzutauchen und
wieder aufzutauchen und immer so fort.

An der Freude dieses Kindes schienen meine Nach-
barn so wenig Anteil zu nehmen wie an allem an-



deren, das es um sie herum gab, und anders schien
man es auch im Umgang mit ihnen nicht zu halten,
denn in der Umgebung nahm man sie ganz einfach
nicht wahr.

So friedlich lagen sie auf ihren Liegen, und eine
ganze Weile hielt ich das fiir das Gliick, doch mit
der Zeit fragte ich mich, ob es den beiden wirklich
gut gehen konnte in ihrer Hinfélligkeit, und mit je-
dem Tag fiel es mir schwerer, diese so beharrliche
Ruhe vor Augen zu haben, ohne Ansto3 zu nehmen
daran.

Im Fernglas waren sie um einiges jiinger, als ich sie
auf die Entfernung geschitzt hatte, und so wirkten
sie nun zwar nicht mehr jung, aber doch noch wie
frith ergraut, und ich fragte mich, was der Grund
dafiir sein mochte, dass mir diese Menschen von
Anfang an so bekannt und vertraut vorgekommen
waren und ich dabei war, ihre Ndhe zu suchen,
auch wenn ich mir das nicht erlaubte.

Ihre Untatigkeit machte mir zunehmend zu schaf-
fen, doch sie schienen zufrieden, als hitten sie ei-
nander gefunden und sich abgefunden damit, dass
alles war, wie es war. Und offenbar hatten sie sich
alles gesagt, denn sie sprachen nicht miteinander,
und wenn, dann in Zeichen und geometrischen
Mustern, die sie mit den Hénden in die Luft zeich-
neten. Was nicht vorkam, war, dass die Frau auch
nur ein einziges Mal in die Richtung geblickt hitte,
in die der Mann gerade eben gezeigt hatte.
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Nebeneinander lagen sie auf ihren Liegen, die
Arme am Korper, und riihrten sich nicht, kein Ver-
scheuchen von Miicken, kein Kratzen, die Beine
angezogen oder gestreckt, in jedem Fall aber fiir
Stunden, jeden Tag, jede Nacht, immer gleich. Die-
se Ruhe l6ste eine Unruhe in mir aus, die zunahm
und wuchs und sich zu einer Verstorung auswuchs,
mit der ich nicht umgehen konnte. Ich hatte die
beiden fiir einen Teil der Idylle gehalten, die ich
hier vorfinden wollte, doch nun reizte mich ihre
standige Anwesenheit, und als ich entdeckte, wie
leicht man von ihnen aus meine Wohnung einse-
hen konnte, fiihlte ich mich gestort und ertappt,
beobachtet eigentlich, iiberwacht, obwohl ich wuss-
te, dass ich es war, der seine Nachbarn nicht aus
den Augen lie. Wenn ich aus dem Haus ging, sah
ich zu ihnen hiniiber, und kam ich zuriick und sie
waren einmal nicht an ihrem Ort, fand ich erst wie-
der zur Ruhe, wenn sie dort lagen. Mit meinen Ge-
danken war ich haufiger und intensiver bei ihnen,
als mir das gut tat, und so war mir immer 6fter, als
wadre ich in ihr Revier eingedrungen. Und das zeig-
ten sie mir, zumindest glaubte ich das dem Mann
vom Gesicht ablesen zu kénnen, wenn unsere Bli-
cke sich trafen.

Am Morgen, wenn ich mich auf der Terrasse vor
dem Haus zum Friihstiick hinsetzte, starrte er mir
schon entgegen, und den ganzen Tag iiber gab es
keine Handlung, die nicht von ihm beobachtet war,
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und nicht ein Mal war er dabei in die Verlegenheit
gekommen, dass ihm ein GruB3 ausgekommen wire.
Das strengte mich an, doch diese Haltung imponier-
te mir auch und kam mir entgegen, denn Anschluss
suchte ich nicht. Und doch war ich immer wieder
knapp davor, ihn zu griilen, so lange hatte er mich
mit seinen Blicken verfolgt, doch weil mir nicht klar
war, ob tatséchlich ich gemeint war oder ob er doch
nur stumpf vor sich hin briitete, verbat ich es mir
jedes Mal. Als neu Zugezogener wollte ich es mir
nicht gleich mit den Nachbarn verscherzen, und
so hatte ich mich eine ganze Weile iiber Gebiihr
und wohl auch iibertrieben um die Aufmerksam-
keit dieser Menschen bemiiht, doch war von dort
keine Antwort gekommen, was ich lange auf eine
vielleicht vorhandene Fehlsichtigkeit zuriickgefiihrt
hatte, bis ich ihn eines Tages jemandem zuwinken
sah, der von einem Boot aus mitten im See auf sich
aufmerksam gemacht hatte, und also klar war, dass
ich die Verweigerung eines GruBes personlich zu
nehmen hatte. Und schlieBlich, anders hatte ich es
mir nicht gewiinscht, als ich mir diesen Ort und das
Haus ausgesucht hatte, Ruhe hatte ich gesucht und
Distanz, und diese Ruhe fand ich hier vor, und diese
Ruhe tat gut. Und sie war schrecklich, denn ich war
nicht daran gewohnt, merkte ich, und so kehrte sie
sich gegen mich in Gestalt dieser Menschen, die
in Wahrheit doch auch nur in Ruhe und Frieden
gelassen sein wollten wie ich.
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Durch ihre Ablehnung waren mir die beiden na-
her gekommen, denn eine Art Kontakt war das
auch, und dass von mir keine Bedrohung ausging
und ich an einer Begegnung nicht interessiert war,
wollte ich ihnen nun zeigen, indem ich die Vorhén-
ge zuzog, wann immer er mit seinen Augen meine
Wohnung abgraste, und schlieBlich die Liaden vor
die Fenster schob, wenn ich daran dachte, dass sie
mich von ihrem Steg aus beobachten konnten. Und
doch, noch im selben Moment war mir klar, dass
ihre vermutete Aufdringlichkeit in Wahrheit die
reine Gleichgiiltigkeit mir gegeniiber war, mit der
mir diese Menschen nur zeigten, dass ich fiir sie
gar nicht erst existierte, und dass in Wahrheit ich es
war, von dem eine Behelligung ausging, wenn von
Behelligung iiberhaupt die Rede sein konnte.
Diese Gleichgiiltigkeit war mir recht und auch
nicht, weil ich mir nicht erkldren konnte, womit
ich mir diesen Angriff verdient haben mochte, und
als eines Tages ein Sturm unser Ufer zerstorte und
die beiden ungeriihrt auf ihrem Steg liegen blieben
und ich ihnen Hilfe anbot und sie auch darauf nicht
reagierten, war klar, mit der guten Nachbarschaft
wiirde es nichts.

Kein Wolkenbruch holte die beiden aus ihrer Ge-
wohnbheit, der sie mit einem Ernst nachgingen, als
handelte es sich um eine Pflicht.

Es kam vor, dass der Mann aus dem Liegen auf-
schreckte, um sich mit einem Ruck auf die Beine
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zu werfen und iiber den Steg zur Treppe zu eilen,
die ins Wasser fiihrte, ins Schilf. Mit beiden Armen
stiitzte er sich dann auf das Geldander der Treppe
und baute sich daran auf, als verteidigte er sich ge-
gen eine Gefahr. Dann erstarrte er in dieser Hal-
tung und stand still, stundenlang. Gelegentlich war
Bewegung im Schilf, dann wirbelte oder schlangel-
te sich etwas im Wasser, in das der Mann hinein-
starrte, um sich plotzlich und unvermutet umzudre-
hen und seine Liege aufzusuchen und sich darauf
zu verschanzen und sich bis in die Nacht hinein
nicht mehr zu riihren.

Hinter ihnen schaukelte die Palme im Wind, und
das Méadchen sprang unaufhérlich ins Wasser und
rakelte und aalte sich darin, dass es mir eine Lust
war, heimlich mit diesem Kind gegen den Still-
stand, den ich vor Augen hatte, anzuschreien.

Die Sonne ging auf und ging unter, nichts dnderte
sich, nur meine Unruhe wuchs. Um nicht weiter
an diesen Menschen AnstoB3 zu nehmen, beschloss
ich, meine Beobachtung auszuweiten und zu inten-
sivieren, und als hitte ich kein eigenes Leben ge-
habt, lebte ich nun das Leben dieser anderen aus.
Nachts war immer wieder ein Greinen zu horen,
wie das Wimmern eines Kindes, das mit dem
Wind aus ihrer Richtung heriiberkam und wie-
der verschwand, um sich doch wieder bemerkbar
zu machen, wenn man schon nicht mehr daran
dachte, unaufdringlich und leise, aber doch in der
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Starke, dass das jeweilige Gespriach zum Stillstand
kam, wenn ich Besuch hatte und mein Gast von
dem Moment an nur noch darauf aus war, dieses
seltsame Gerausch noch einmal zu horen.

Dartiber reden wollte ich nicht, und erkldren konn-
te ich nichts, und so verlieB ich unter einem Vor-
wand den Raum jedes Mal, wenn es begann, sich zu
rithren, oder ich riickte larmend die Glaser zurecht,
um einen Vorhang vor dieses Wimmern zu ziehen.
Auch meine Nachbarn hatten Besuch, das kam vor.
Ein junger Mann lag dann mit ihnen am Steg. Am
Abend zuvor wurde eine dritte Liege aufgestellt,
und Unruhe machte sich breit. Mit einem Stral3en-
besen kehrte der Mann jetzt den Steg, wihrend die
Frau es sich auf ihrer Liege einrichtete und dort lag
wie sonst auch. Stunden brachte er damit zu, mit
einer Sichel das Schilf abzuschneiden, das zwischen
den Brettern vom Steg durchgewachsen war in der
Zeit, in der sie allein gelegen hatten. Dann stieg er
mit dem Besen die Treppe hinunter ins Wasser und
kehrte unter Wasser den Grund und stieg aus dem
Wasser heraus und ging weg und war eine Zeit lang
verschwunden und kam mit einem Rechen zuriick,
mit dem stieg er ins Wasser und biirstete damit das
Schilf, vorsichtig und mit Bedacht, liebevoll, und
zupfte zurecht, was der Wind durcheinander ge-
bracht haben mochte.

Er kimmte das Schilf. So fand er zu seiner Ruhe
zuriick, wie es schien, und wenn am Morgen da-
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rauf der junge Mann mit ihnen auf dem Steg lag,
nahmen sie ihn in ihre Mitte, er lag auf dem Rii-
cken, wihrend sie sich ihm zuneigten und sich
abwendeten nach einer Zeit. Nicht ein Wort, das
mehr gefallen wire als sonst, nur das Achzen der
Liegen, sonst nichts, bis zum Abend, wenn er sie
wieder verlieB3.

Dass ich Besuch hatte, kam immer seltener vor, je
mehr ich in meinen Nachbarn aufging und in ihnen
verschwand, und wurde ich auf die beiden ange-
sprochen, hatte ich alle Miihe, nicht ungehalten zu
reagieren. Zu sehr war ich von ihnen besetzt, als
dass ich sie neugierigen Blicken noch hatte auslie-
fern konnen.

Um ihnen nahe zu kommen, isolierte ich mich von
den wenigen Freunden, die es noch nicht aufgege-
ben hatten mit mir, in Gesellschaft ging ich nicht
mehr, und lieB es sich nicht vermeiden und ein
Freund suchte mich heim, war es eine Qual jedes
Mal, das Gesprdach nicht nach einer Zeit auf die
beiden zu lenken oder der Unterhaltung zu folgen,
wenn sie in anderer Richtung verlief.

Um sie in ihrem Nichtstun zu ertragen, begann ich,
Geschichten iiber sie zu erfinden, Lebenslaufe, in
denen ich mir erklarte, was diese Menschen dazu
gebracht haben mochte, dass alles nun war, wie
es war und wie ich es vor Augen hatte auf diesem
Steg. Immer einfallsreicher wurde ich im Erfinden
von Lebensldufen, wahrend mein eigener Tagesab-
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lauf immer eintoniger wurde und ich mir eingeste-
hen musste, dass ich ldngst selber dort mit ihnen
lag, auf dem Steg, und dass ich durch vorgeschiitzte
Geschiftigkeit und durch die zugemutete Nahe zu
diesen Menschen meinem eigenen Leben auszu-
weichen versuchte.

Das musste ich dndern, doch von den beiden kam
ich nicht los. Fiir sie existierte ich nicht, und gerade
damit hatten sie mich an der Angel. Sie verbaten
sich jeden Kontakt, doch ihre Korper hatten sie mir
willig entgegengehalten, und ich hatte Witterung
aufgenommen von ihrem so offenkundig an ein
Ende gekommenen Leben und hatte sie in mich
hineingefressen, ich hatte mich von ihnen ernéahrt,
und nun wollte ich mehr und konnte nicht genug
bekommen davon, jede ihrer Regungen in mich
aufzunehmen, und so hatte ich sie in mir, indem
ich ihre Unruhe auslebte, die auch meine Unruhe
war.

Dagegen setzte ich mich zur Wehr, indem ich be-
gann, alles aufzuschreiben und zu protokollieren,
was ich an ihnen entdeckte, wann sie ans Wasser
gingen und wann sie den Ort wieder verlieBen, al-
les notierte ich mir. Dann fotografierte ich sie. Auf
den Bildern studierte ich sie nun auch in der Nacht.
So standen sie mir zur Verfiigung, wann immer mir
danach war.

Den groBten Teil meiner Zeit verbrachte ich auf
dem Steg und im Boot und in den Rédumen des
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Hauses, von denen aus ich freie Sicht auf sie hat-
te. Die Protokolle ihres Tagesablaufs entsprachen
meinem eigenen Tagesablauf, sie lagen auf ihren
Liegen, ich ging bei mir auf und ab und sah ihnen
zu, und je mehr ich an ihnen entdeckte, desto un-
moglicher war es mir, mich zu entziehen.
Zunéchst hatte ich sie nur von meinem Zimmer
aus fotografiert, verschamt und verstohlen, denn
davon merken sollten sie nichts, dann schwamm
ich am Ufer entlang, und von Mal zu Mal wagte
ich mich ndher an sie heran. Sie schienen sich da-
ran nicht zu stoBBen, denn dass sie davon nichts ge-
merkt haben konnten, daran war nach all der Zeit
nicht zu denken. Sie lieBen es geschehen und taten
in allem, als ndhmen sie mich ganz einfach nicht
wabhr, auch nicht, wenn ich an ihnen vorbeiruderte
und sie vom Boot aus bei ihren tagtdglichen Hand-
lungen fotografierte.

Noch vor Sonnenaufgang brachte der Mann den
Blumentopf mit den Lobelien und verankerte ihn
an der Wand des Steges. Mit den Fingernégeln ent-
fernte er welke Bliiten und Blitter und streute sie
mit einer ausladenden Bewegung in den See. Dann
stellte er die Liegen auf und brachte sie in Position
zueinander, die Frau legte Decken darauf, und so
wurde der Steg zum Altar, und die Sonne ging auf,
und die Frau legte sich auf ihre Liege, auf der sie
auch diesen Tag zubringen wiirde, und der Mann
stieg die Treppe hinunter ins Wasser und watete
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eine Zeit durch das Schilf. Dann hielt er einen Re-
chen ins Wasser und fuhr damit auf dem Grund hin
und her, auf und ab, als bestellte er unter Wasser
ein Feld. Andéchtig rechte er den Grund des Sees
und zupfte er das Schilf zurecht, und ein einziger
WindstoB machte die Arbeit zunichte. War alles ge-
tan und wie zur Zufriedenheit fertig, war der Mann
eine Zeit lang verschwunden, um mit einer kleinen
Kanne wiederzukommen, mit einer GieBkanne fiir
Kinder, mit der er aus dem See Wasser holte und
die Lobelien goss.

Welcher Handlung ich hier beiwohnte, wusste ich
nicht, und die Regeln, nach denen das alles ge-
schah, waren nicht zu erkennen, und doch war ich
jeden Tag mit dabei, gegen meinen Willen und gie-
rig danach, es zu sehen.

Bei all dem fotografierte ich sie. Und jetzt sollten
sie merken, dass ich mich fiir sie interessierte. Ich
legte es darauf an, von ihnen entdeckt und gesehen
zu werden. Auch das duldeten sie, und so kam ich
auch dadurch nicht von ihnen los, und ich wusste
mir nicht mehr anders zu helfen, als sie in all ihren
Verrichtungen zu imitieren, ich affte sie nach, und
sie sollten das sehen. Ich putzte und schrubbte den
Steg und kdimmte mit einem Rechen das Schilf und
kehrte unter Wasser den Schlamm, Spinnweben
zupfte ich von den Halmen, und mit einer Schere
schnitt ich zerfranste Blatter zurecht. Bis dahin war
ich ein Nachtmensch gewesen, doch wenn sie jetzt
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in aller Friihe ihr Lager aufschlugen, lag ich schon
auf der Lauer.

Wir hatten dasselbe vor Augen, wir horten diesel-
ben Gerédusche und hatten eine gemeinsame Welt
zwischen uns, die uns trennte. Haubentaucher brii-
teten im Schilf und Enten, die bei ihnen landeten
und bei mir. Das Kindergeschrei aus dem in der
Niahe gelegenen Schwimmbad, mit dem mir die
eigene Kindheit entgegenrief. Dieselbe Stille, das-
selbe Geschrei. Und so vieles, das uns gemeinsam
umgab, die Wellen, die Fischer, die weiter drauBBen
ihrer Arbeit nachgingen, und das Wasser, das Ufer,
das Schilf. Sahen sie das, dachte ich, und wenn sie
es sahen, woran mochten sie denken dabei.

Ich saB3 auf meinem Steg und starrte zu ihnen hi-
niiber, um sie dort ins Schilf starren zu sehen.
Zwei auf den Riicken gefallene Kéfer, die es aufge-
geben hatten, noch einmal auf die Beine kommen
zu wollen. Und wenn ich nach einem langen Tag
den Steg verlieB und ins Haus trat und die Tiir zu-
machte und die Ldaden vor die Fenster schob und
die Vorhénge zuzog und das Licht ausmachte und
es dunkel war und ich die Augen schloss, sah ich
sie immer noch an ihrem Ort, in der Sonne, im
Regen, in der Kilte, im Wind, als wéren sie mit ih-
ren Liegen verwachsen. Auf diesen Liegen wiirden
sie eines Tages liegen bleiben fiir immer. Und ich
selbst, in meinem Bett liegend, dachte iiber diese
Liegenden nach und hatte dabei meinen eigenen
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Zustand vor Augen, denn so sehr ich mich auch auf
die beiden eingelassen hatte, in Wahrheit hatte ich
dabei doch nur mir selbst aufgelauert, und was ich
zu sehen bekam, war ich selbst, und wenn ich so
weitermachte, das stand mir bevor, sah ich jetzt.
Hinausschwimmen und mich treiben lassen, wo-
hin immer, so weit das Wasser mich trdgt, davon
traumte ich nun oft. Dann lag ich im Schwemm-
holz zwischen Steinen und Weiden, gewiegt von
den Wellen, das Wasser ist kalt und auch nicht,
ich spiire es nicht, auch nicht die Steine, an de-
nen mein Korper sich reibt und sich wund schiirft,
kein Gespiir, kein Gerdusch, nur der Wind in den
Weiden, die Stille, so treibe ich reglos im Wasser,
ein Holz unter anderen Holzern, ein Stamm unter
anderen Stammen, angeschwemmt und von den
Steinen entrindet, im Frieden mit der Strémung
und im Einklang damit, was war und was ist.
Davon schreckte ich auf, und dagegen musste ich
etwas tun, und jetzt erinnerte ich mich an meinen
Vormieter in dem Haus und daran, wie froh er ge-
wesen war, einen Nachfolger gefunden zu haben
und von dem Ort wegzukommen. Den suchte ich
auf. Ein freundlicher Mensch, der sich iiber meine
Nachbarn ausschwieg.

Bleiben miissen Sie nicht, sagte er, wenn Sie es fer-
tig bringen, Sie konnen ja gehen. Wie schwer Ih-
nen das fallen mag, davon allerdings habe ich eine

Ahnung.
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Damit war ich wieder allein. Wegzugehen hatte
ich mir oft iiberlegt, doch solange mir nicht klar
sein wiirde, was mich an dem Ort festhielt und
wovon ich dort Zeuge war, wiirde es nicht zu
schaffen sein, das immerhin wusste ich jetzt. Hilfe
von auBlen wiirde es nicht geben, also musste ich
es selbst mit meinen Nachbarn aufnehmen. Seit
Monaten hatte ich schon zu ihrem Steg schwim-
men wollen, um mich an dem Ort umzusehen, von
dem aus diese Menschen iiber mich bestimmten,
und mich auf eine ihrer Liegen zu legen und das,
was uns umgab, einmal aus ihrer Warte zu sehen.
Jetzt lieB ich mich darauf ein. Ich stieg ins Was-
ser und machte mich im Schilf auf den Weg. Es
war noch nicht Tag, und in der Dunkelheit merkte
ich bald, wie sehr ich den Weg unterschétzt hat-
te. Immer wieder sackte ich ein oder trat in ein
Loch und hatte von einem Schritt zum anderen
keinen Boden mehr unter den FiiBen. Am Schilf
zog ich mich dann wieder hoch. Wie blind tastete
ich mich weiter voran. Alle paar Meter griff ich
dabei in einen schleimigen Brei, der wie ein Film
auf dem Wasser schwamm und der mir bis dahin
noch nicht aufgefallen war, und schon bald konnte
ich spiiren, dass dieser Schleim aus meterlangen
Fiden aus der Tiefe heraufwuchs, aus dem Boden,
sodass immer wieder kein Durchkommen war
und ich mir heftige Vorwiirfe machte, diesen Men-
schen, die mir nicht das Geringste angetan hatten,
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derartig nachzustellen, doch um umzukehren, dazu
hatte ich mich zu weit vorgewagt, und schlieBlich,
ich wollte dorthin, und so kdmpfte ich mich weiter
voran. Ich hielt mich am Schilf, und wenn der Bo-
den nachgab und ich einbrach, riss ich mich daran
hoch, und je heftiger ich mich wehrte und ruderte
und um mich schlug, desto tiefer verfing ich mich
in dem Brei, der sich immer enger um mich legte,
und je hilfloser ich in diesen Schwamm hinein-
griff und mich daran festzuhalten versuchte, desto
fester iiberzog mich dieser Schleim wie ein Netz,
das dichter und undurchdringlicher wurde mit je-
dem Schritt.

Ich war so weit, nach jemandem zu rufen und auf
meine Lage aufmerksam zu machen, trotz der
Scham, die ich dabei empfand, doch im selben Mo-
ment trat ich mit voller Wucht gegen einen Stein.
Das schmerzte, doch kam ich so wieder zu stehen.
Ich riihrte mich nicht und stand still und war froh,
Boden unter den FiiBen zu spiiren. Mit kleinen
Bewegungen befreite ich mich von den Fiden.
Ich schob einen FuB3 vor den anderen, und end-
lich hatte ich den Steg meiner Nachbarn erreicht.
Eine ganze Weile wartete ich noch im Wasser, auch
um zu sehen, ob mich die beiden nicht langst ent-
deckt hitten, doch davon merkte ich nichts, und so
setzte ich mich auf die unterste Stufe der Treppe
und sah auf dieses Geflecht aus Tang und Schlamm
und Morast, das mir so zugesetzt hatte. Eine Spiel-

23



zeugente tauchte jetzt darin auf. Die Wellen, die
ich durch mein Schlagen verursacht hatte, rieben
sie gegen einen Pfeiler vom Steg, an dem ich nun
eine Leine entdeckte, mit der sie festgemacht war.
Immer wieder arbeitete sie sich an die Oberfldche
und rieb sich an dem Pfosten und war wieder ab-
getaucht und verschwunden. Wie auch immer, ich
war an dem Ort, der es mir so sehr angetan hatte,
ich stieg die Treppe hinauf und stand auf dem Steg,
doch fehlte mir nun jede Lust, mich auf eine der
Liegen zu legen, und so machte ich mich durch die
Girten davon.

Von all dem hatte ich nun genug, und eine ganze
Weile war ich geheilt von der Sucht, in die Haut
meiner Nachbarn zu kriechen. Doch in den Trédu-
men schwamm ich taglich zu ihnen hiniiber.

Nach einer solchen Nacht ging ich hinunter zum
Steg. Mein Vormieter saB3 dort auf der Treppe. Er
schien mich erwartet zu haben, oder er nahm mich
in Kauf, das war nicht zu sagen. Wie ohne mich
wahrzunehmen, sah er zu meinen Nachbarn hi-
niiber. Nachdem ich eine Zeit neben ihm gesessen
hatte, stand ich auf und ging zuriick in das Haus.
Von dem Tag an ging ich nicht mehr zum Steg,
denn der war von nun an sein Ort, und mit jedem
Tag nahm er ihn mehr in Besitz.

Dort sal3 er jetzt auf meinem Platz, und ich sah ihm
zu, vom Haus aus, das ich bald nicht mehr verlieB3,
und lieB ihn nicht aus den Augen und sah, wie er
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zu ihnen hiniiberstarrte, um sie dort ins Wasser
starren zu sehen, und sah zu den beiden hiniiber,
jeden Tag, jede Nacht, immer, bis jetzt.
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