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KAPITEL 1
Bevor Tante Milagros ein Wort des Abschieds herausbringen
kann, hängt sich Mariana den Träger der Stofftasche über die
linke Schulter und verläßt die Änderungsschneiderei, indem sie
die letzten beiden Treppenstufen auf einmal nimmt. 

Auf der Straße ist sie wie ausgewechselt. Von einem dunkel -
bestimmbaren Gefühl der Zuversicht beflügelt, tippt sie auf tau-
sendeinhundertfünfzig. Auf der Gascón Ecke Potosí setzt sie
ein, zwei, drei, vier, fünf, an dem Kiosk vorbei, sechs, sieben, sie
gibt acht auf das Zählen ihrer Schritte und auf die Zeit, die sie 
dabei verfliegen läßt. Mariana-Zeitverwalterin macht größere
Schritte als gestern und vorgestern, ihre Beine werden länger und
länger, während sie die Minuten verkürzt, die sie braucht, um bei
Schritt tausendeinhundertfünfzig das Haus in der Castro Barros
zwischen Avenida Rivadavia und Don Bosco zu erreichen. 

Vor dem Kloster Santa Teresa de Jesús knöpft sie das selbst-
genähte himmelblaue Jäckchen zu, sie richtet den Blick auf das
Kopfsteinpflaster, auf die vielen asymmetrischen, braunen
Steine, und muß der Versuchung widerstehen, sie durchzu-
zählen. In Sorge, daß sich das Zählen der Schritte in das Zählen
von Steinen verwandelt, schaut sie auf ihre weißen Sandalen. Auf
die Sekunde genau ertönt die Glocke auf dem Turm mit der
Hausnummer 449, ein schneller Knicks, dann setzt Mariana zum
Kreuzzeichen an. Ihr gelingt ein perfekt getimtes Wechselspiel
zwischen der rechten Hand und den voranschreitenden Füßen,
im Namen des Vaters, dreißig, und des Sohnes, einunddreißig,
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und des Heiligen Geistes, zweiunddreißig, bei Amen und drei-
unddreißig führt sie den Daumen zum Mund, der sich zu einem
Kuß formt. Noch vor dem nächsten Schritt gedenkt sie des
schmerzhaften Todes Jesu am Kreuz, der Nägel an den durch-
bohrten Hand- und Fußgelenken, der unzähligen Splitter um
seinen Märtyrerkopf, in ihrem Kopf ziehen Gebetsverse wie
Schriftzüge einer Lichtreklame vorüber: Gekreuzigt, gestorben
und begraben / Hinabgestiegen in das Reich des Todes / Unter-
wegs in einer Großstadt wie Buenos Aires, da sollte man wach-
sam sein, wegen der vielen Taschendiebe, wegen des Hundekots,
dem man ständig auszuweichen hat, wegen der blöden Kaugum-
mis, man könnte ja kleben bleiben, Vorsicht ist angesagt, es gibt
Widerlinge, die einem an die Wäsche wollen, oder man selber
könnte versehentlich einer älteren Dame auf den Fuß oder den
Mantel treten, man könnte an einen Passanten stoßen, der eben-
falls verträumt dahinschlendert, man könnte ausrutschen oder
stolpern, über eine Baumwurzel, über einen der eisernen Gully-
deckel, auch die sind gefährlich. 

Als Mariana noch klein war, lief sie an der Hand der Mutter.
Carmen holte jeden Tag nach Arbeitsschluß ihre Tochter vom
Kindergarten ab. An der Bushaltestelle des 160er angekommen,
suchte sie in ihrer klimpernden Handtasche nach dem kleinen
braunen Lederportemonnaie und dann in dem kleinen braunen
Lederportemonnaie nach dem passenden Kleingeld für zwei
Fahrkarten zu je siebzig Cent. Währenddessen war Mariana mit
dem Töten von Nacktschnecken beschäftigt. Eine Unzahl
schwarzer ekelerregender Nacktschnecken, auf einem halben
Meter Durchmesser eine schwer zu bewältigende Plage, so sah
das zumindest aus, und deswegen gab Marianas rechter Kinder-
fuß keine Ruhe, bewegte sich pausenlos, mechanisch, aber ziel-
strebig auf und ab, bis sie eine erste, sanfte Mahnung aus dem
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Mund der Mutter erreichte: »Da kommt er, Mariana, zum
Glück! Gleich steigen wir ein!« Mariana ärgerte die Ankündi-
gung, sie wurde nervös, und die Systematik ihrer Arbeit, die
noch nicht ganz erledigt war, während dieser 160er bereits auf sie
zuraste, geriet durcheinander. Es waren keine richtigen Nackt-
schnecken damals, die Mariana, besorgt um ihren und der Welt
Seelenfrieden, mit Fleiß beseitigte. Der Gehweg war an etlichen
Kreuzungen nach einem undurchdringlichen Plan durchlöchert
worden, darunter tat sich eine schrecklich stinkende Unterwelt
auf, deren Eingänge – wenngleich augenfällig – restlos überdeckt
waren. Auf jedem einzelnen der tonnenschweren, in das Pflaster
eingelassenen Gullydeckel wölbten sich als eine Art selbstgefäl-
lige Zierde kleine schwarze Hügel in der exakten Form und
Länge von Nacktschnecken. In den Augen jener Vierjährigen
waren es wirklich Nacktschnecken, Nacktschnecken genauso
wie die, die sie sonntags auf der Plaza Almagro auf ihrer roten
Lieblingsrutsche kriechen sah, eine klebrige Spur ihrer Irrwege
hinter sich herziehend, die Mariana, sich aufopfernd und leicht
angeekelt, auf ihrem Flitzweg nach unten auf einmal wegwischte.
Nun aber ging es wieder steil nach oben. Die Mutter, nachdem sie
in den Bus eingestiegen war, die Fahrkarten gekauft und erfolg-
los nach ihr gerufen hatte, stieg die Stufen hinunter, packte die
Kinderhand und zog derart fest, daß Mariana beinahe das
Gleichgewicht verlor. Eine Kraft wie beim Papierdrachenstei-
gen, bis Mariana-Nacktschneckenjägerin auf dem ersten freien
Sitzplatz des 160er landete, sich immer wieder ihre Niederlage
vor Augen führend, das Nichtloslassenkönnen trotz der Mutter-
rufe, die messerscharf aus dem Bus zu ihr runtergezischt wurden,
Marianas endloses Ankämpfen gegen die bösen, wabbligen
Schnecken, vor allem gegen ihr unverschämtes Zurschaustellen
klebriger Nacktheit. Das Kind hätte am liebsten auf seinem Fleck
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verharrt, auf dem Bürgersteig den Krieg zu Ende gekämpft, denn
jedes Mal blieben verhängsnisvollerweise welche übrig. Es wa-
ren elf oder zwölf Nacktschnecken, die ihr fehlten. Sie konnte sie
damals nicht zählen. Elf oder zwölf, die ungezählt am Leben
blieben. 

Heutzutage weicht Mariana schwarz und grau bei ihrer Gar-
derobe konsequent aus, denn schwarz oder grau, das ist gleich
nacktschneckenschwarzgrau. Am Nachmittag hat sie den schö-
nen apfelgrünen Rock einer Kundin auf die passende Länge ge-
bracht, wofür sich die etwas längeren Buntkopfstecknadeln vom
Großhandel El Progreso als sehr nützlich erwiesen haben. Wäre
es ausschließlich nach ihrer Vorstellung gegangen, hätte Mariana
für sich nur die mit weißen Köpfen aus dem kunterbunten Hau-
fen gepickt. Weiß auf apfelgrün, das harmoniert. Elvira hat an
dem roten Blouson weiterarbeiten wollen und ihn zunächst mit
einer gelben festgesteckt, dann mit blau, dann mit orange. Um
nach dieser letzten, orangefarbenen Stecknadel zu greifen, hat sie
sich über den hölzernen Arbeitstisch beugen müssen, so daß eine
Welle ihres süßlichen Parfums im Nu die Luft verpestet hat. 
Mariana ist nicht umhingekommen, die Nase zu rümpfen. Um
sich wieder zu sammeln, hat sie ihren Blick und ihre Gedanken in
die Frische des Apfelgrüns getaucht und weiß, weiß, weiß, weiß,
weiß gedacht.

Elvira hat sie mißtrauisch angestarrt. Erschreckend, wie ihr
Gesicht von Tag zu Tag mehr einer getrockneten Weintraube
ähnelt! Nach gelb, blau und orange und als hätte sie auf Anhieb
Marianas geheime Gedanken gelesen, hat sie sich mit großer
schnippischer Geste eine weiße Stecknadel ausgesucht. Ja, das hat
sie getan, ihre Parfummauer höher errichtet und sich so gleich -
zeitig geschützt. Danach hat sie schon wieder nach einer weißen
gegriffen, zwei Minuten später, schon wieder weiß, und dann nur
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noch im Sekundentempo, weiß, weiß, weiß, weiß, weiß, weiß …
»Liebe Elvira, wie du sicherlich gemerkt hast, brauchen wir alle
von den neuen Stecknadeln. Würdest du bitte schön die Güte 
haben, uns einige übrigzulassen?« ist Mariana herausgeplatzt.

Milagros hat die gereizte Stimmung erkannt und ostentativ die
Stirn in Falten gelegt. Unvermittelt ist sie vom Stuhl aufgesprun-
gen und hat ein Mal kräftig über dem Kopf in die Hände ge-
klatscht. Ihre Handteller begutachtend – auf der einen Seite eine
entstellte Leiche, auf der anderen hellgraue staubfeine Spuren
derselben –, hat die Besitzerin der Änderungsschneiderei aus -
gerufen: »Ich habe getötet! … Könnte eine von euch ein Spray
gegen Kleidermotten besorgen? Diese Viecher sind eine echte
Plage und vertilgen mir sonst die kostbaren Stoffe!« 

Elvira, die Unschuld in Person, hat ein Gesicht gemacht, als
verstünde sie nichts, um schon wieder weiß zu nehmen. Nach
diesem Eklat hat Mariana kein einziges Wort mehr mit ihr 
gewechselt, zweieinhalb Stunden lang bis zum Feierabend, 
doch jetzt, neunhundertachtundneunzig, neunhundertneun-
undneunzig, tausend, tausendeins, beim Zählen, ist es wie weg -
geblasen, in Luft aufgelöst dieses nichtige Elvira-Nachmittags -
ärgernis von jenem anderen dunkelbestimmbaren Gefühl der
Zuversicht, das Marianas Gang so beflügelt. 
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