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Bevor Tante Milagros ein Wort des Abschieds herausbringen
kann, hangt sich Mariana den Triger der Stofftasche iiber die
linke Schulter und verlifit die Anderungsschneiderei, indem sie
die letzten beiden Treppenstufen auf einmal nimmt.

Auf der Strafle ist sie wie ausgewechselt. Von einem dunkel-
bestimmbaren Gefiihl der Zuversicht befltgelt, tippt sie auf tau-
sendeinhundertfiinfzig. Auf der Gascén Ecke Potosi setzt sie
ein, zwei, drei, vier, fiinf, an dem Kiosk vorbei, sechs, sieben, sie
gibt acht auf das Zihlen ihrer Schritte und auf die Zeit, die sie
dabei verfliegen lifit. Mariana-Zeitverwalterin macht groflere
Schritte als gestern und vorgestern, ihre Beine werden linger und
linger, wahrend sie die Minuten verkiirzt, die sie braucht, um bei
Schritt tausendeinhundertfiinfzig das Haus in der Castro Barros
zwischen Avenida Rivadavia und Don Bosco zu erreichen.

Vor dem Kloster Santa Teresa de Jests knopft sie das selbst-
gendhte himmelblaue Jickchen zu, sie richtet den Blick auf das
Kopfsteinpflaster, auf die vielen asymmetrischen, braunen
Steine, und mufl der Versuchung widerstehen, sie durchzu-
zihlen. In Sorge, daf} sich das Zahlen der Schritte in das Zihlen
von Steinen verwandelt, schaut sie auf ihre weiflen Sandalen. Auf
die Sekunde genau ertont die Glocke auf dem Turm mit der
Hausnummer 449, ein schneller Knicks, dann setzt Mariana zum
Kreuzzeichen an. Ihr gelingt ein perfekt getimtes Wechselspiel
zwischen der rechten Hand und den voranschreitenden Fiifien,

im Namen des Vaters, dreiflig, und des Sohnes, einunddreiflig,
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und des Heiligen Geistes, zweiunddreiflig, bei Amen und drei-
unddreiflig fiihrt sie den Daumen zum Mund, der sich zu einem
Kuf§ formt. Noch vor dem nichsten Schritt gedenkt sie des
schmerzhaften Todes Jesu am Kreuz, der Nigel an den durch-
bohrten Hand- und Fuflgelenken, der unzdhligen Splitter um
seinen Mirtyrerkopf, in threm Kopf ziehen Gebetsverse wie
Schriftziige einer Lichtreklame voriiber: Gekreuzigt, gestorben
und begraben / Hinabgestiegen in das Reich des Todes / Unter-
wegs in einer Grofistadt wie Buenos Aires, da sollte man wach-
sam sein, wegen der vielen Taschendiebe, wegen des Hundekots,
dem man stindig auszuweichen hat, wegen der bloden Kaugum-
mis, man konnte ja kleben bleiben, Vorsicht ist angesagt, es gibt
Widerlinge, die einem an die Wische wollen, oder man selber
konnte versehentlich einer dlteren Dame auf den Fuf} oder den
Mantel treten, man konnte an einen Passanten stofien, der eben-
falls vertraumt dahinschlendert, man konnte ausrutschen oder
stolpern, iiber eine Baumwurzel, tiber einen der eisernen Gully-
deckel, auch die sind gefihrlich.

Als Mariana noch klein war, lief sie an der Hand der Mutter.
Carmen holte jeden Tag nach Arbeitsschlufl ihre Tochter vom
Kindergarten ab. An der Bushaltestelle des 160er angekommen,
suchte sie in ihrer klimpernden Handtasche nach dem kleinen
braunen Lederportemonnaie und dann in dem kleinen braunen
Lederportemonnaie nach dem passenden Kleingeld fiir zwei
Fahrkarten zu je siebzig Cent. Wihrenddessen war Mariana mit
dem Toten von Nacktschnecken beschiftigt. Eine Unzahl
schwarzer ekelerregender Nacktschnecken, auf einem halben
Meter Durchmesser eine schwer zu bewiltigende Plage, so sah
das zumindest aus, und deswegen gab Marianas rechter Kinder-
fufl keine Ruhe, bewegte sich pausenlos, mechanisch, aber ziel-

strebig auf und ab, bis sie eine erste, sanfte Mahnung aus dem



Mund der Mutter erreichte: »Da kommt er, Mariana, zum
Gliick! Gleich steigen wir ein!« Mariana irgerte die Ankiindi-
gung, sie wurde nervds, und die Systematik ihrer Arbeit, die
noch nicht ganz erledigt war, wihrend dieser 160er bereits auf sie
zuraste, geriet durcheinander. Es waren keine richtigen Nackt-
schnecken damals, die Mariana, besorgt um ihren und der Welt
Seelenfrieden, mit Fleif§ beseitigte. Der Gehweg war an etlichen
Kreuzungen nach einem undurchdringlichen Plan durchléchert
worden, darunter tat sich eine schrecklich stinkende Unterwelt
auf, deren Eingénge — wenngleich augenfillig - restlos tiberdeckt
waren. Auf jedem einzelnen der tonnenschweren, in das Pflaster
eingelassenen Gullydeckel wolbten sich als eine Art selbstgefl-
lige Zierde kleine schwarze Hiigel in der exakten Form und
Linge von Nacktschnecken. In den Augen jener Vierjahrigen
waren es wirklich Nacktschnecken, Nacktschnecken genauso
wie die, die sie sonntags auf der Plaza Almagro auf ihrer roten
Lieblingsrutsche kriechen sah, eine klebrige Spur ihrer Irrwege
hinter sich herziehend, die Mariana, sich aufopfernd und leicht
angeekelt, auf ihrem Flitzweg nach unten auf einmal wegwischte.
Nunaber ging es wieder steil nach oben. Die Mutter, nachdem sie
in den Bus eingestiegen war, die Fahrkarten gekauft und erfolg-
los nach ihr gerufen hatte, stieg die Stufen hinunter, packte die
Kinderhand und zog derart fest, daff Mariana beinahe das
Gleichgewicht verlor. Eine Kraft wie beim Papierdrachenstei-
gen, bis Mariana-Nacktschneckenjigerin auf dem ersten freien
Sitzplatz des 160er landete, sich immer wieder ihre Niederlage
vor Augen fiihrend, das Nichtloslassenkdnnen trotz der Mutter-
rufe, die messerscharf aus dem Bus zu ihr runtergezischt wurden,
Marianas endloses Ankimpfen gegen die bdsen, wabbligen
Schnecken, vor allem gegen ihr unverschimtes Zurschaustellen
klebriger Nacktheit. Das Kind hitte am liebsten auf seinem Fleck



verharrt, auf dem Biirgersteig den Krieg zu Ende gekimpft, denn
jedes Mal blieben verhingsnisvollerweise welche tibrig. Es wa-
ren elf oder zwolf Nacktschnecken, die ihr fehlten. Sie konnte sie
damals nicht zihlen. Elf oder zwolf, die ungezdhlt am Leben
blieben.

Heutzutage weicht Mariana schwarz und grau bei ihrer Gar-
derobe konsequent aus, denn schwarz oder grau, das ist gleich
nacktschneckenschwarzgrau. Am Nachmittag hat sie den scho-
nen apfelgriinen Rock einer Kundin auf die passende Linge ge-
bracht, wofiir sich die etwas lingeren Buntkopfstecknadeln vom
Grof$handel El Progreso als sehr niitzlich erwiesen haben. Wire
es ausschliefllich nach ihrer Vorstellung gegangen, hitte Mariana
fir sich nur die mit weiflen Kopfen aus dem kunterbunten Hau-
fen gepickt. Weif8 auf apfelgriin, das harmoniert. Elvira hat an
dem roten Blouson weiterarbeiten wollen und thn zunichst mit
einer gelben festgesteckt, dann mit blau, dann mit orange. Um
nach dieser letzten, orangefarbenen Stecknadel zu greifen, hat sie
sich iiber den holzernen Arbeitstisch beugen missen, so daf§ eine
Welle ihres stifilichen Parfums im Nu die Luft verpestet hat.
Mariana ist nicht umhingekommen, die Nase zu rimpfen. Um
sich wieder zu sammeln, hat sie thren Blick und ihre Gedanken in
die Frische des Apfelgriins getaucht und weif}, weiff, weifl, weif3,
weifd gedacht.

Elvira hat sie mifitrauisch angestarrt. Erschreckend, wie ihr
Gesicht von Tag zu Tag mehr einer getrockneten Weintraube
dhnelt! Nach gelb, blau und orange und als hitte sie auf Anhieb
Marianas geheime Gedanken gelesen, hat sie sich mit grofler
schnippischer Geste eine weifle Stecknadel ausgesucht. Ja, das hat
sie getan, ihre Parfummauer hoher errichtet und sich so gleich-
zeitig geschiitzt. Danach hat sie schon wieder nach einer weiflen

gegriffen, zwei Minuten spiter, schon wieder weif}, und dann nur



noch im Sekundentempo, weif}, weifl, weif, weifs, weifl, weifl ...
»Liebe Elvira, wie du sicherlich gemerkt hast, brauchen wir alle
von den neuen Stecknadeln. Wiirdest du bitte schon die Giite
haben, uns einige tibrigzulassen?«ist Mariana herausgeplatzt.

Milagros hat die gereizte Stimmung erkannt und ostentativ die
Stirn in Falten gelegt. Unvermittelt ist sie vom Stuhl aufgesprun-
gen und hat ein Mal kriftig iiber dem Kopf in die Hinde ge-
klatscht. Thre Handteller begutachtend — auf der einen Seite eine
entstellte Leiche, auf der anderen hellgraue staubfeine Spuren
derselben —, hat die Besitzerin der Anderungsschneiderei aus-
gerufen: »Ich habe getotet! ... Konnte eine von euch ein Spray
gegen Kleidermotten besorgen? Diese Viecher sind eine echte
Plage und vertilgen mir sonst die kostbaren Stoffe!«

Elvira, die Unschuld in Person, hat ein Gesicht gemacht, als
verstiinde sie nichts, um schon wieder weif§ zu nehmen. Nach
diesem Eklat hat Mariana kein einziges Wort mehr mit ihr
gewechselt, zweieinhalb Stunden lang bis zum Feierabend,
doch jetzt, neunhundertachtundneunzig, neunhundertneun-
undneunzig, tausend, tausendeins, beim Zihlen, ist es wie weg-
geblasen, in Luft aufgelost dieses nichtige Elvira-Nachmittags-
argernis von jenem anderen dunkelbestimmbaren Gefiihl der

Zuversicht, das Marianas Gang so beflugelt.





