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Aaron war alt geworden. An diesem Abend 

spürte er es so deutlich wie noch nie zuvor. Al­

les tat ihm weh. Als er in die enge Gasse zur Herberge 

einbog, hatte er den Eindruck, dass an seiner Stelle 

ein anderer ging. Er beobachtete sich wie einen Frem­

den. Dieser Fremde versuchte den Pfützen auszuwei­

chen und machte einen Bogen um die Abfallhaufen, 

die überall vor den Häusern lagen. Dabei wirkte er 

schwerfällig und unsicher.

Manchmal musste er sich sogar an den Hauswän­

den abstützen, so sehr plagten ihn seine geschwolle­

nen Gelenke. Der nasse Lehmboden, festgestampft 

von unzähligen Hufen, spiegelte den Mond. Wie eine 

große Laterne hing er über Betlehem. Aber Aaron 

schaute nicht zum Himmel empor. Er dachte nur an 

seine Strohmatte. Sie lag zusammengerollt in einer 

Ecke der Herberge und sie würde ihm hoffentlich 

einen schmerzfreien Schlaf schenken.

Ein Leben lang diente der alte Mann schon bei Jo­

sias, dem Wirt. Betlehem war ein kleiner Ort, fast 

noch ein Dorf. Jeder kannte hier jeden und es ge­

schah nicht sehr häufig, dass die Herberge von Kauf­

leuten oder sogar von einer Karawane aufgesucht 

wurde. Welche Geschäfte hätten sich auch gelohnt 

in diesem Nest ? Lieber zogen die Reisenden gleich 

weiter in das prächtige Jerusalem. Mit seinen Mau­

ern und seinem gewaltigen Tempel thronte es auf 

den Hügeln wie eine himmlische Stadt.
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Obwohl Jerusalem nur drei Wegstunden entfernt 

lag, war Aaron erst einmal dort gewesen. In dem Ge­

wimmel, zwischen den vielen Leuten, hatte er plötz­

lich Angst bekommen : So viel stürzte auf ihn ein ! 

Seine Ohren dröhnten von den Rufen der Händler 

und vom Geschrei der Lastesel. Wenn er nicht auf­

passte, wurde er geschoben und gestoßen oder er trat 

in eines der Löcher, die sich zwischen den Pflaster­

steinen auftaten. Nur mit Mühe erreichte er den 

Tempel, aber selbst im Vorhof des Heiligtums reihte 

sich ein Verkaufsstand an den anderen. Auch dort 

herrschte ein unbeschreiblicher Lärm.

Damals war Aaron noch vor dem Paschafest aus 

dem Trubel geflohen und nie mehr nach Jerusalem 

zurückgekehrt. Doch jetzt wusste er, dass es nir­

gends, jedenfalls nicht auf Dauer, ein ruhiges, unge­

störtes Leben gab. Seit überall im Land die Volkszäh­

lung ausgerufen worden war, füllte sich auch 

Betlehem mit Menschen, die sich in die Steuerliste 

eintragen mussten. Sie alle stammten aus dem Hause 

Davids. Das war, wie Aaron kopfschüttelnd fest­

stellte, eine große, weitverzweigte Familie, zu der 

zahlreiche Nachkommen gehörten. Kein Wunder, 

dass sie den Ort ihrer Herkunft überschwemmten 

und selbst die kleinsten Kammern, sogar die Ställe 

belegten.

Während die Bewohner von Betlehem unter der 

ungewohnten Geschäftigkeit seufzten, rieb sich Jo­
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sias die Hände. Noch nie hatte der Wirt so viel ver­

dient wie in diesen Tagen. Der Ton der Drachmen, 

ihr silberhelles Klingeln auf den Steintischen, beglei­

tete ihn bis in seine Träume und ließ sein Herz noch 

im Schlaf hüpfen.

Auch für Aaron, den Hausdiener, fiel ein Teil des 

Reichtums ab. Zwar waren es nur Kupfermünzen, 

die in seiner ausgestreckten Hand verschwanden. 

Aber dafür konnte er sich plötzlich Wein statt Was­

ser leisten. Früher hatte er von schmaler Kost gelebt 

und sich oft vor Schwäche kaum noch auf den Bei­

nen gehalten. Jetzt rebellierte sein Magen, weil ihm 

der Überfluss an Speisen nicht bekam.

Bei dem Gedanken daran krampfte sich alles zu­

sammen in Aaron. Ein stechender Schmerz durch­

fuhr ihn. Er hörte, wie sein Herz zu rasen begann, 

und tastete schon wieder hilfesuchend nach einer 

Hauswand. Die groben Steine, die notdürftig mit 

Lehm verstrichen waren, gaben ihm Halt. Aaron 

fühlte auf einmal einen bitteren Geschmack in sei­

nem Mund. Er sehnte sich nach der Wärme der Her­

berge. Hoffentlich hatte der Wirt seinen Schlafplatz 

noch nicht vergeben, sonst musste er sich draußen 

im Hof niederlegen, bei den Kameltreibern und ihren 

Tieren.

Sobald irgendwo ein Gewinn lockte, war Josias alles 

zuzutrauen. Wie lästigen Abfall kehrte er die Armen 

zur Herberge hinaus, während er die Reichen katzbu­
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ckelnd begrüßte und umschwärmte, als brächten sie 

königlichen Glanz in sein Haus. Aaron dachte an das 

Paar, das er zur Höhle bei den Schafweiden geführt 

hatte. Die Frau, die auf einem Esel saß, war schon in 

den ersten Wehen gewesen. Jedenfalls hatte sie im­

mer wieder die Arme um den vorgewölbten Leib ge­

presst und dazu in leisen, heftigen Stößen gestöhnt.

Aaron kam nicht mehr los vom Bild dieser Frau. So 

vieles erschien ihm rätselhaft an ihr. Wieder häm­

merte sein Herz. Die feuchte Luft setzte ihm zu. Er 

hustete, während er seinen Umhang enger um den 

Körper wickelte. Warum hatte er die Herberge so 

plötzlich verlassen ? Ohne auf die Verwünschungen 

des Wirtes zu achten, war er dem fremden Paar hin­

terhergelaufen. Wenn Aaron daran dachte, schüt­

telte er den Kopf über sich.

Mag sein, dass ihn die großen Augen der Schwan­

geren angerührt hatten. Diese Augen wollten, so 

schien es ihm, etwas sagen, was der Mund auf kei­

nen Fall sagen durfte …

Während die Frau auf dem Esel gewartet hatte, 

war ihr Mann hilflos daneben gestanden. Seine Bitte 

um eine Unterkunft, die er stockend, kaum verständ­

lich vorbrachte, blieb in der Luft hängen. Als er sich 

nach einer langen Pause aufraffte und noch einmal, 

noch dringender, um ein Lager für die Nacht bat, 

wurde er vom Wirt unterbrochen. Dieses Gesindel 

kam ihm gerade recht !
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Aaron hatte die Weinkrüge am Brunnen gespült. Er 

wusste, dass er jetzt eine endlose Klage über die 

schlimmste aller Zeiten zu hören bekam. In jedem 

Menschen witterte der Wirt einen Schmarotzer und 

Betrüger. Damit pflegte Josias sein Gewissen zu ent­

lasten, falls er überhaupt eines hatte. Während er auf 

die Bettler schimpfte, die von überallher nach Betle­

hem strömten, rückte er zu Aaron hinüber. „Schau 

mich an ! So wird man mit diesen Hungerleidern fer­

tig“, sagte der triumphierende Blick des Wirtes.

Aber zum ersten Mal hatte Josias die Rechnung 

ohne seinen Hausknecht gemacht. Denn der stellte 

einfach die Krüge auf dem Brunnenrand ab. Dann 

folgte er dem Paar, das den Hof stumm vor Scham 

verlassen hatte. „Bist du verrückt ? Komm sofort zu­

rück ! Meine Gäste wollen bedient werden“, brauste 

der Wirt auf. „Was gehen dich diese beiden Habe­

nichtse an ?“

„Ich möchte ihnen nur die Höhle vor der Stadt zei­

gen“, gab Aaron zurück. „Die Frau braucht ein Dach 

über dem Kopf. Wenn sie heute Nacht ihr Kind be­

kommen sollte, dann …“

Er hatte den Satz nicht mehr vollendet. Stattdes­

sen war er hinter den Fremden hergestolpert, mit 

verschlossenen Ohren, damit ihn die Schimpftira­

den des Wirtes nicht mehr erreichten. „So wartet 

doch ! Ich kenne einen Ort, an dem ihr geschützt 

seid“, rief er. Seine dünne Stimme trug nicht sehr 


