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Für Barry und Josh, in Liebe

Und für alle, die glauben,
dass Frieden kein Ideal und keine Seifenblase,
sondern eine Notwendigkeit ist.

Die Essenz der Gewaltlosigkeit ist Liebe.
Aus Liebe und dem Willen zu selbstlosem Handeln

erwachsen naturgemäß Strategien, Taktiken und Techniken
für einen gewaltlosen Kampf.

Gewaltlosigkeit ist kein Dogma; sie ist ein Prozess.
Thich Nhat Hanh

Frieden ist nicht nur besser als Krieg,
sondern unendlich schwerer.

George Bernhard Shaw





Rose aller Rosen, Rose der ganzen Welt!
Nun bist auch du an jenen Strand bestellt,
Wo trübe Flut den Kai der Sorgen überspült.

Und hörest bang
Die Glocke, die uns ruft, den süßen fernen Klang.
Ewige Schönheit, müde ihrer selbst und leer,
Macht’ dich uns gleich, gleichwie dem öden grauen Meer.
Unsere Schiffe sind vertäut, die Segel aus Gedanken

eingeholt,
Des gleichen, unabänderlichen Schicksals harrend,

das Gott gewollt.
Und wenn sie dann, versenkt, besiegt in Seinen Kriegen,
Unter denselben weißen Sternen auf stillem Grunde liegen,
Wird endlich auch dem stummen Schrei Gehör gegeben
Unserer sehnsuchtsvollen Herzen, die nicht sterben können

und nicht leben.

Aus dem Gedicht »Die Rose der Schlacht«
von William Butler Yeats





1. Akt

Vor Tagesanbruch

Nichts ist leichter, als sich selbst zu betrügen.
Weil der Mensch das, was er sich wünscht,

auch für wahr hält.
Demosthenes





Prolog

1893

Y
London

D ie Nacht war kalt und unwirtlich und die Männer in
ihrem Boot draußen auf der Themse verwünschten
ihr Schicksal. Es war kein Honigschlecken, im Schutz

der Dunkelheit durch die trüben Gewässer von Londons gro-
ßem Fluss zu staken, um nach Dingen zu suchen, die noch etwas
einbringen und für die eine oder andere Mahlzeit sorgen konn-
ten. Die Feuchtigkeit, die einem in die steifen Knochen kroch
und an den Rückenschmerzen schuld war, gehörte dazu.

»Irgendwas gesehn, Archie?«
»Nichts«, rief Archie seinem Freund Rupert zu. »’s ist die

scheußlichste Nacht, die ich je erlebt hab.«
Sie waren nun schon eine Stunde unterwegs und hatten nichts

gefunden außer einem Kleidungsstück von der Leiche eines Ma-
trosen. Das konnten sie den Lumpen-und-Knochen-Sammlern
verkaufen, die morgens kamen. Aber eine Tasche voll Münzen
würde ihnen bereits heute Nacht den Bauch füllen und den Durst
löschen, und für Männer wie Archie und Rupert zählte nur das
Hier und Jetzt; weiter als bis morgen zu denken war ein zweifel-
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hafter Luxus, den man besser Leuten überließ, die ihr Leben
nicht als Leichenfledderer auf der Themse fristeten.

Die einzige Laterne des Bootes war gegen den teuflischen Ne-
bel so gut wie machtlos. Die Nacht ließ die Ufer gespenstisch
erscheinen. Wie Totenschädel aus Dunkelheit ragten die unbe-
leuchteten Häuser empor. Die Männer steuerten durch die Un-
tiefen der Themse, stocherten dabei mit ihren langen Haken in
dem schmutzigen Wasser auf der Suche nach den Leichen der-
jenigen, denen in dieser Nacht ein Unglück widerfahren war –
Matrosen oder Dockarbeiter, die zu betrunken gewesen waren,
um sich vor dem Ertrinken zu retten; die bedauerlichen Opfer
von Messerstechereien oder von Taschendieben und Mördern;
die Kohlentaucher, die von einer plötzlichen heftigen Flutwelle
erfasst worden waren, ihre Schürzen schwer von kostbarer Koh-
le, ebenjener Kohle, die sie hinunter in den Tod zog.

Archies Haken stieß auf etwas Festes. »Halt, langsam, Rupert.
Ich hab was.«

Rupert nahm die Laterne und leuchtete über das Wasser, wo
ein toter Körper schaukelte. Sie fischten den Leichnam heraus,
warfen ihn an Bord und rollten ihn auf den Rücken.

»Verdammt!«, sagte Rupert. »Is ’ne Lady.«
»War«, berichtigte Archie. »Durchsuch ihre Taschen.«
Die beiden Plünderer widmeten sich ihrem grausigen Geschäft.

Die Frau war fein herausgeputzt, in einem eleganten lavendel-
farbenen Seidenkleid, das nicht billig gewesen sein dürfte. Sie war
nicht das, was sie für gewöhnlich in diesen Gewässern fanden.

Archie grinste. »Aha, guck mal da!« Er zog vier Münzen aus
der Manteltasche der Frau und biss auf jede einzelne.

»Was hast du gefunden, Archie? Genug, um uns ’n Pint Bier zu
kaufen?«

Archie betrachtete die Münzen genauer. Es waren nur Schil-
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linge. »Eh, mehr aber auch nicht, wie’s aussieht«, brummte er.
»Nimm die Halskette.«

»Klar.« Rupert löste den Schmuck vom Hals der Frau. Es war
ein komisches Ding – ein Anhänger aus Metall, von der Form ei-
nes Auges, unter dem ein Halbmond baumelte, ohne nennens-
werte Edelsteine daran. Rupert konnte sich nicht vorstellen, dass
irgendwer es würde haben wollen.

»He, was ist das?«, rief Archie. Er bog die steifen Finger der
Frau auf. Sie hielt einen durchweichten Fetzen Papier fest.

Rupert stieß seinen Partner in die Rippen. »Was steht da?«
Archie hielt es ihm hin. »Keine Ahnung. Meinst du, ich kann

lesen?«
»Ich bin drei Jahre in die Schule gegangen«, sagte Rupert und

nahm den Zettel. »Der Baum Aller Seelen lebt.«
Archie stieß Rupert in die Rippen. »Was soll das heißen?«
Rupert schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Was fangen wir

damit an?«
»Vergiss es. Worte bringen keinen Gewinn, Rupert, alter Junge.

Nimm die Kleider und wirf sie raus.«
Rupert zuckte die Schultern und tat, wie ihm geheißen. Archie

hatte recht, mit einem alten Brief war kein Geld zu machen.
Trotzdem war es schade, dass die letzten Worte der Verstorbe-
nen mit ihr verloren gingen, aber, folgerte er, wenn diese Lady je-
manden gehabt hätte, der sich auch nur ein wenig aus ihr mach-
te, dann würde sie nicht in einer rauen Nacht mit dem Gesicht
nach unten in der Themse treiben. Mit einem festen Stoß kippte
er die tote Frau über Bord.

Ihr Körper ging langsam unter, die aufgequollenen weißen Hän-
de blieben noch sekundenlang an der Oberfläche, als würden sie
nach etwas greifen. Der Fluss verschluckte sie und zog ihre letzte
Warnung mit hinunter in ein finsteres Grab.
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1. Kapitel

März 1896

Y
Spence-Akademie für junge Damen

E s gibt einen speziellen Kreis der Hölle, der in Dantes
berühmtem Buch nicht erwähnt wird. Er heißt Be-
nehmen und er existiert in allen Schulen für junge

Damen landauf und landab im ganzen englischen Königreich.
Ich weiß nicht, wie es sich anfühlt, in einen See aus Feuer gewor-
fen zu werden. Ich bin sicher, es ist nicht angenehm. Aber ich
kann mit absoluter Bestimmtheit sagen, dass es eine Art von Fol-
ter gibt, die selbst Dante Alighieri zu schrecklich gefunden hätte,
um sie in seinem Inferno zu beschreiben: nämlich die Qual, mit
einem Buch auf dem Kopf und einem Brett im Rücken, einge-
schnürt in ein enges Korsett, in Schichten von Unterröcken und
in drückenden Schuhen die Länge eines Ballsaals abzuschreiten.

»Lasst uns unsere Augen zum Himmel richten, Mädchen«, ge-
bietet unsere Direktorin, Mrs Nightwing, während wir versuchen,
mit erhobenen Köpfen, die Arme seitwärts gestreckt wie Bal-
letttänzerinnen, langsam einen Fuß vor den anderen zu setzen.

Die Schlaufen des Rückenbretts scheuern an der Innenseite
meiner Arme. Das Holz ist unbehandelt und ich bin gezwungen,
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so steif und gerade zu stehen wie die Wachen am Buckingham-
Palast. Mein Nacken schmerzt vor Anstrengung. Im Mai werde
ich debütieren, ein volles Jahr früher als üblich, denn es wurde
von allen Beteiligten einvernehmlich beschlossen, dass ich mit
fast siebzehn reif genug bin. Ich werde schöne Kleider tragen, ver-
schwenderische Feste besuchen und mit gut aussehenden Män-
nern tanzen – wenn ich diese Übungen überlebe. Im Moment ist
das höchst zweifelhaft.

Mrs Nightwing durchquert mit langen Schritten den Ballsaal.
Ihre steifen Röcke fegen über den Fußboden, als wollten sie ihn
dafür tadeln, dass er dort liegt. Die ganze Zeit brüllt sie Befehle
wie Admiral Nelson persönlich. »Köpfe hoch! Grinsen Sie nicht,
Miss Hawthorne! Gelassener, ruhig-heiterer Gesichtsausdruck!
Leeren Sie Ihren Geist!«

Ich bemühe mich, mein Gesicht so ausdruckslos zu halten wie
eine leere Leinwand. Meine Wirbelsäule schmerzt. Mein linker
Arm, den ich seit Stunden, wie mir scheint, zur Seite strecke, zit-
tert.

»Und jetzt knicksen …«
Wie zusammenfallende Soufflés sinken wir in die Knie und

versuchen verzweifelt, das Gleichgewicht zu halten. Mrs Night-
wing fordert uns nicht auf, uns zu erheben. Meine Beine schwan-
ken vor Erschöpfung. Ich schaffe es nicht. Ich stolpere vorwärts.
Das Buch fällt mir vom Kopf und landet polternd auf dem Fuß-
boden. Wir haben das nun viermal gemacht und viermal habe
ich auf die eine oder andere Weise versagt.

Mrs Nightwings Schuhe machen eine Handbreit vor mir halt.
»Miss Doyle, darf ich Sie daran erinnern, dass Sie sich bei Hofe
befinden und vor Ihrer Majestät knicksen und nicht im Moulin
Rouge auftreten?«

»Ja, Mrs Nightwing«, sage ich beschämt.
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Es ist hoffnungslos. Ich werde nie lernen zu knicksen, ohne hin-
zufallen. Ich werde der Länge nach auf dem glänzenden Boden
des Buckingham-Palasts liegen, mit der Nase auf dem Schuh der
Königin. Ich werde das Klatsch- und Tratschthema Nummer eins
der Ballsaison sein. Zweifellos werden mich alle Männer meiden
wie die Pest.

»Miss Temple, vielleicht möchten Sie uns zeigen, wie man rich-
tig knickst?«

Ohne eine Sekunde zu zögern, versinkt Cecily Temple, die
Alleskönnerin, in einem langsamen, tiefen, anmutigen Knicks,
der der Erdanziehungskraft zu trotzen scheint. Traumhaft. Ich
bin maßlos eifersüchtig.

»Danke, Miss Temple.«
Ja, danke, du kleines teuflisches Biest. Ich hoffe, du heiratest einen

Mann, der bei jeder Mahlzeit Knoblauch isst.
»Nun lassen Sie uns –« Mrs Nightwing wird durch ein lautes

Hämmern unterbrochen. Sie schließt ihre Augen fest gegen den
Lärm.

»Mrs Nightwing«, flötet Elizabeth. »Wie sollen wir uns auf un-
sere Umgangsformen konzentrieren, bei diesem entsetzlichen
Krach, der aus dem Ostflügel kommt?«

Mrs Nightwing hat keinen Sinn für unser Gejammer. Sie holt
tief Luft und reckt den Kopf. »Wir machen unbeirrt weiter, genau
wie England selbst. Wenn das englische Königreich Cromwell
widerstehen, die Rosenkriege siegreich beenden und die Franzo-
sen schlagen konnte, dann werden Sie, meine Damen, gewiss ein
bisschen Gehämmer in Kauf nehmen können. Denken Sie daran,
wie schön Spence sein wird, wenn der Ostflügel fertig ist. Wir
wollen es noch einmal versuchen – unbeirrt! Alle Augen sind auf
Sie gerichtet! Es geziemt sich nicht, sich Ihrer Majestät wie eine
furchtsame Kirchenmaus zu nähern.«
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Manchmal stelle ich mir vor, nach welcher Art Beschäftigung
Mrs Nightwing wohl ausschauen würde, würde sie uns nicht tag-
aus, tagein als Direktorin der Spence-Akademie für junge Damen
malträtieren. Sehr geehrte Herren, so könnte ihr Brief lauten. Ich
schreibe wegen der Anzeige für die Stellung als Ballon-Popper. Wenn
ich es richtig verstehe, geht es darum, Luftballons mit einem Knall
im Flug zerplatzen zu lassen. Ich habe eine Haarnadel, mit der ich
den Trick fabelhaft beherrsche und die Kinder überall zum Heulen
bringen würde. Meine früheren Dienstherren werden bestätigen,
dass ich selten lächle, niemals lache und aus jedem Zimmer, das ich
betrete, augenblicklich die Fröhlichkeit vertreibe, um meine einzigar-
tige Aura von Trübsinn und Hoffnungslosigkeit darin zu verbreiten.
Meine Referenzen in dieser Hinsicht sind einwandfrei. Falls Sie
nicht allein durch die Lektüre dieses Briefes in einen Zustand tiefer
Melancholie verfallen sind, senden Sie bitte Ihre Antwort an Mrs
Nightwing (Ich habe einen Vornamen, aber niemandem ist es er-
laubt, ihn zu gebrauchen.), c/o Spence-Akademie für junge Damen.
Wenn Sie es nicht für nötig halten, die Adresse selbst herauszufin-
den, dann lässt Ihr Bemühen zu wünschen übrig. Hochachtungsvoll,
Mrs Nightwing

»Miss Doyle! Was soll dieses dümmliche Grinsen auf Ihrem
Gesicht? Habe ich irgendetwas gesagt, das Sie amüsiert?« Mrs
Nightwings Ermahnung treibt mir die Röte in die Wangen. Die
anderen Mädchen kichern.

Wir gleiten über den Fußboden und versuchen so gut wir kön-
nen, das Gehämmer und Geschrei zu ignorieren. Es ist nicht der
Lärm, der uns ablenkt. Es ist die Tatsache, dass Männer hier sind,
im Stockwerk über uns, die uns kribbelig und leichtfüßig macht.

»Vielleicht könnten wir nachsehen, wie die Bauarbeiten voran-
gehen, Mrs Nightwing?«, schlägt Felicity Worthington mit honig-
süßer Liebenswürdigkeit vor. Nur Felicity besitzt die Dreistig-
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keit, einen solchen Vorschlag zu machen. Sie ist mehr als wage-
mutig. Außerdem ist sie eine meiner wenigen Verbündeten, die
ich hier in Spence habe.

»Die Arbeiter können keine Mädchen zu ihren Füßen brau-
chen, da sie bereits hinter dem Zeitplan zurück sind«, sagt Mrs
Nightwing. »Köpfe hoch, wenn ich bitten darf! Und …«

Ein ohrenbetäubendes Gepolter dringt von oben herab. Der
plötzliche Lärm lässt uns zusammenfahren. Sogar Mrs Nightwing
entschlüpft ein »Gott sei uns gnädig!«.

Elizabeth, die nichts als ein Nervenbündel in der Verkleidung
einer Debütantin ist, schreit auf und klammert sich an Cecily.
»Oh, Mrs Nightwing!«

Wir sehen unsere Direktorin hoffnungsvoll an.
Mrs Nightwing kräuselt missbilligend die Lippen und stößt ei-

nen Seufzer aus. »Also gut. Wir unterbrechen vorübergehend.
Wir wollen an die frische Luft gehen, um wieder rosige Wangen
zu bekommen.«

»Dürfen wir unsere Zeichenblöcke mitnehmen, um den Fort-
schritt der Bauarbeiten am Ostflügel zu skizzieren?«, frage ich.

Mrs Nightwing schenkt mir ein seltenes Lächeln. »Ein ausge-
zeichneter Vorschlag, Miss Doyle. Also gut. Holen Sie Ihre Zei-
chenblöcke und Stifte. Ich werde Brigid beauftragen, Sie zu be-
gleiten. Ziehen Sie Ihre Mäntel an. Und nun gehen Sie schon.«

Mit unseren Rückenbrettern legen wir auch unsere Manieren
ab und stürmen zur Treppe und in die verheißene Freiheit, mag
sie auch von noch so kurzer Dauer sein.

»Gehen!«, ruft Mrs Nightwing. Da wir ihrem Rat offensichtlich
keine Beachtung schenken, brüllt sie uns nach, wir seien Wilde
und untauglich für die Heirat. Aber wir sind schon die erste
Treppe hinunter und ihre Worte können uns nicht mehr errei-
chen.
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2. Kapitel

D er lang gezogene Trakt des Ostflügels mit dem Ge-
rüst davor erstreckt sich wie das Skelett eines großen
hölzernen Vogels. Aber die Hauptarbeit der Männer

konzentriert sich auf die Restaurierung des verfallenen Turms,
der den Ostflügel mit dem übrigen Schulgebäude verbindet. Seit
dem Feuer, das ihn vor fünfundzwanzig Jahren zerstörte, war er
nichts als eine schöne Ruine. Aber jetzt wird er mit Stein und
Ziegeln und Mörtel wiederaufgebaut und verspricht schließlich
ein herrlicher Turm zu werden – hoch und mächtig und impo-
sant.

Seit Januar kommen Scharen von Männern hierher, um täg-
lich außer sonntags in der Kälte und Nässe zu arbeiten und un-
sere Schule wieder ganz zu machen. Wir Mädchen dürfen uns
dem Ostflügel während der Bauarbeiten nicht nähern. Der offi-
zielle Grund dafür lautet, dass es viel zu gefährlich sei: Wir könn-
ten von einem losen Balken erschlagen oder einem rostigen Na-
gel durchbohrt werden.

Aber die Wahrheit ist, dass Mrs Nightwing uns nicht in der
Nähe der Männer haben will. Ihre Anweisungen in diesem Punkt
waren unmissverständlich: Wir dürfen kein Wort mit den Arbei-
tern sprechen und sie dürfen nicht mit uns sprechen. Für einen
gehörigen Abstand ist vorgesorgt. Die Arbeiter haben ihre Zelte
eine halbe Meile entfernt von der Schule aufgestellt. Sie befinden
sich unter den wachsamen Augen von Mr Miller, ihrem Vorarbei-
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ter, während wir nie ohne die Begleitung einer Anstandsdame
sind. Es wurden alle Vorsichtsmaßnahmen getroffen, um uns
voneinander fernzuhalten.

Genau das ist es, was uns dazu treibt, die Männer aufzusuchen.
Mit fest zugeknöpften Mänteln – der März ist noch immer ei-

sig kalt – gehen wir durch den Wald hinter Spence, gefolgt von
Brigid, unserer Haushälterin, die schnaufend und keuchend ver-
sucht, Schritt zu halten. Es ist nicht nett von uns, so schnell zu
gehen, aber es ist die einzige Möglichkeit, ein paar Augenblicke
für uns zu haben. Als wir die Hügelkuppe erreichen und uns an
einer Stelle niederlassen, von der man einen ausgezeichneten
Blick auf die Baustelle hat, ist Brigid weit hinter uns und wir ha-
ben kostbare Zeit gewonnen.

Felicity streckt eine Hand aus. »Das Opernglas, bitte, Martha.«
Martha zieht das Fernglas aus ihrer Manteltasche und reicht es

weiter bis in Felicitys wartende Hände.
Felicity setzt es an die Augen. »Wirklich sehr eindrucksvoll«,

schnurrt sie.
Irgendwie habe ich das Gefühl, dass Felicity nicht den Ostflü-

gel meint. Von da, wo wir sitzen, können wir sechs gut gebaute
Männer in Hemdsärmeln sehen, die einen riesigen Balken an sei-
nen Platz hieven. Ich bin sicher, wenn ich das Opernglas hätte,
könnte ich jeden einzelnen ihrer Muskeln ausmachen.

»Oh, lass mich sehen, Fee«, stöhnt Cecily. Sie fasst nach dem
Glas, aber Felicity reißt es weg.

»Warte, bis du an der Reihe bist.«
Cecily zieht einen Flunsch. »Brigid wird jeden Moment da sein.

Ich werde nicht dazu kommen!«
Felicity lässt das Glas rasch sinken und greift nach ihrem Zei-

chenblock. »Seht jetzt nicht hin, aber ich glaube, einer von den
Männern hat uns entdeckt.«
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