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»Desr Leber will ik baber-«

Friihstiick, Zeugnisse, aufmuntern, gratulieren, trosten und
aufriumen - erledigt. Anstrengend, witzig, traurig, emotio-
nal, aufregend, spannend und schon. So waren sie, die bei-
den vergangenen Tage. So war es, das vergangene Jahr, das
ganze Schuljahr. Nun sind Sommerferien! Ich konnte schwo-
ren, dass die Sonne heute viel kriftiger scheint und die Men-
schen viel besser drauf sind als gestern. Hach, hort sich das
Wort schon an: Ferien. Herrlich! Ich fithle mich plotzlich um
Jahre jiinger. Man wartet, flucht, kriegt ein paar Zusammen-
briiche, wartet noch eine Weile und dann auf einmal sind
sie da: sechs Wochen. Ohne Zamir, Fatih, Betiil, ihre Eltern
und alle anderen, die den Alltag aufregend machen. Ohne
Wallah, Ciislan und Schworen auf Mutterkoranundmein-
leben. Sogar der Stress der beiden vergangenen Tage ist ver-
flogen, die Mudigkeit ist plotzlich auch weg. So einfach kann
es sein. Woohoo. Jetzt heifdt es ausschlafen, nicht auf die Uhr
gucken, sich zivilisiert und ruhig unterhalten, Urlaub ma-
chen und vor allem, nicht an die Schule denken. Mége mein
Vorhaben gelingen.

Gleich am ersten Ferientag bekomme ich eine SMS von Be-
til: »Frau Feynberg, haben Sie Umut gesagt, der soll nicht
neben mich sitzen, weil ich dumm bin und so? Is schlecht fiir



dem Umut?« Eigentlich habe ich zu Umut nur gesagt, dass
er und Betiil zu viel quatschen und lieber nicht nebeneinan-
dersitzen sollten. So schnell entstehen also Gertichte.

Zwei Wochen spiter bekomme ich eine SMS von Umut,
in der er mir weiterhin schone Ferien wiinscht, eine Palme ist
in die Nachricht eingefiigt. Umut verbringt jeden Sommer
in der Tirkei und besucht seine Familie. Nach diesen sechs
Wochen kann er nicht authéren, Deutschland zu loben und
zu betonen, wie schon es fiir ihn ist, in einer Grofistadt zu le-
ben. Die SMS ist wirklich sehr lieb.

Giilcan will, dass ich ihr ein paar Fotos von unserem Friih-
stiick schicke. Jannes lidt mich bei Facebook zu einer Party
ein: »Bock auf Party, Frau Feynberg?« Und Ambros aus der
chemaligen zehnten Klasse schickt mir auch eine Einladung.
Zu seinem 17. Geburtstag. Stf8. Jannes werde ich am Anfang
des Schuljahres den Kopf waschen, Ambros kann ich nichts
mehr sagen.

Und dann kommen Fragen zum Praktikum. Macht ja
nichts, dass es erst im Februar nichsten Jahres beginnt. Da
kann man schon im Juli nachfragen.

»Wo soll ich Praktikum machen?«

»Fingt schon Montag an?«

Das Praktikum sorgt bereits seit der siebten Klasse fiir
Aufregung. Erst recht am Ende der achten Klasse, wenn es
doch im nichsten Schuljahr so weit sein soll. Deswegen habe
ich mehrmals vor den Ferien erklirt, wann es losgeht und
was man dann mitbringen soll. Aber ich habe anscheinend
nicht alle Ungereimtheiten beseitigt.

»Muss ich echt sechs Stunden am Tag bei Praktikum sein?
Reicht nicht drei? Und wenn ich nicht komme und einfach
zu Hause chille? Sie bekommen das nie raus!«

»Kann ich bei Dénerbude von mein Onkel seinem Cousin
Praktikum machen? Krieg ich Geld da?«
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»Ich brauch Zettel, dem alle gekriegt haben, ich schwor,
ich hab dem nicht bekommen!«
»Ich hab schon Praktikum, krieg ich gute Note?«

Meinen Job als Lehrerin an einer Berliner Sekundarschule
kann ich sowieso nicht ausblenden. Stindig werde ich ge-
fragt, weshalb wir so lange Ferien haben. Es ist recht einfach,
wenn man sagen kann: »Ich bin Arztin und trage viel Verant-
wortung. Ich muss mich echt ausruhen.« Oder: »Ich arbeite
im Biiro und komme jeden Tag nicht vor acht raus. Ich habe
meinen Urlaub wirklich verdient.« Oder: »Ich bin Tischlerin
und muss richtig hart schuften. Mein Korper braucht jetzt
richtig Erholung.« Datfiir hat jeder Verstindnis. In meinem
Fall lduft es anders.

»Sechs Wochen Ferien hast du? Was soll ich da mit meinen
28 Tagen sagen?«

»Wie, wenn du aus dem Urlaub zurtickkommst, hast du
noch vier Wochen frei? Ich hasse dich!«

»Arbeitet ihr auch mal?«

»Also fiir diese geringe Arbeitszeit misste eigentlich jeder
Lehrer immer perfekten Unterricht vorbereiten! Der Unter-
richt bei mir in der Schule war scheifle.«

»Die ganzen sechs Wochen kriegt ihr bezahlt? Und fiir
den Vormittagsjob gibt’s auch so viel Geld?«

»Sieben Wochen spiter habt ihr wieder Ferien? Dein Le-
ben will ich haben!«

Wenn ich resolut und vielleicht etwas genervt dagegen-
halte, hore ich: »Du redest ja schon wie deine Schiiler!« Die
Kiddies und ihre Spriiche firben eindeutig ab. Zum Gliick,
denn ohne ihre kreativen und weisen Einfille wire mein Be-
ruf nur halb so aufregend.
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HERE!N$PAZ!ERT IN MEINE WELT

»Mum, alles klar?«

»Ja, ja, ich rufe nur so an. Wie geht’s?« Meine Mutter
meldet sich fast tiglich bei meinem Bruder und mir. Neuer-
dings auch tiber Skype und Facebook. Die moderne Mami.
Vor ein paar Jahren hief} es noch: »Ich warte hier im Auto
vor der Schule deines Bruders und er geht nicht ans Handy.
Kannst du ihm bitte eine SMS schicken, dass er runterkom-
men soll?«

»Kannst Az ihm keine SMS schicken?«

Als wire dieses komische Nachrichtenverschicken die neu-
este Erkenntnis der Wissenschaft, fragte meine Mutter: »Was
muss ich denn daftir driicken?«

Mein Bruder und ich wohnen in Berlin, unsere Eltern aber in
Frankfurt am Main. Das ist zwar nicht Australien, allerdings
auch nicht gerade um die Ecke. Da ist nichts mit »Ich-komm-
mal-kurz-vorbei-und-schaue-ob-du-nicht-verhungert-bist«.
Um zu tiberpriifen, ob wir noch leben, eine neue Liebe ge-
funden haben, jobtechnisch alles gut ist, ob das Geld reicht
und ob mein Bruder auch fleiffig studiert, telefonieren wir
regelmiflig. Auch wenn Papa anruft, bleiben wir von der el-
terlichen Neugier nicht verschont, obwohl er sich fiir andere
Dinge interessiert als Mama. Es wird tiber den Lautsprecher
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des Telefons kommuniziert oder beide quetschen sich vor
die Skype-Kamera. Sonst kdnnte man ja ein wichtiges Detail
aus dem Leben der Kinder verpassen.

Dieses Mal ruft meine Mutter aus dem Auto iiber die Frei-
sprechanlage an. Kann ich sehr gut nachvollziehen. Wann
sonst hat man Zeit zu telefonieren, wenn nicht beim Auto-
fahren?

»Dein Bruder muss sich ja demnichst fiir eine Doktoran-
denstelle bewerben. Hat er das schon gemacht? Oder klappt
es an seiner jetzigen Uni? Hat er schon eine Antwort von
seinem Professor erhalten? Hast du mehr Informationen als
ich? Nicht, dass er faulenzt und nichts tut. Schreibt er auch
seine Masterarbeit? Oder geht er nur in die Disco? Und er
hat ja so stark abgenommen in letzter Zeit, isst er auch ge-
nug? Ist er sonst gesund? Wenn er krank sein sollte, musst du
ihm eine Hiihnerbriihe kochen.«

Das sind zu viele Fragen und Aspekte auf einmal. Okay,
ich bin die grofe Schwester. Ich weif} auch einiges tiber mei-
nen kleinen Bruder. Und ja, wir leben in einer Stadt. Den-
noch kann er tiber sein Leben selbst sicherlich mehr erzih-
len als ich.

»Ahm, keine Ahnung! Frag ihn doch selbst!«

»Ja, ja, mache ich. Ich will ihn ja nicht unbedingt storen,
er soll endlich seine Masterarbeit beenden.«

»Mama, er ist 24 und schon fast mit dem Studium fertig.
Ich wiirde sagen, er liegt ziemlich gut in der Zeit.«

»Ich habe tiibrigens sein Abizeugnis rausgesucht. Er
braucht es bestimmt fiir die Bewerbung um die Doktoran-
denstelle.«

Mein Bruder war in der Schule ein Streber und ist es eigent-
lich bis heute. Kein klassischer Streber. Er war einfach immer
richtig gut. Kurz mal den Zellenautbau angucken, den Eltern
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erzihlen, dass er den ganzen Tag gelernt hat, mit den Jungs
um die Hiuser ziechen und am nichsten Tag in der Klausur
mindestens zwolf Punkte schreiben. Weil es »ultraleicht« war.

Im Gegensatz zu ihm musste ich immer lernen. Selbst das
war keine Garantie fiir eine gute Note, hat sich aber ausge-
zahlt. Wir konnen eigentlich nicht dieselben Eltern haben,
so verschieden, wie wir sind. Zumindest was das betriftt, sind
Wir uns einig.

Aber wir haben beide Ziele und leben nach den Werten,
die uns im Kindes- und Jugendalter vermittelt wurden. Mein
Vater erzihlt fast jedem Menschen, den er trifft, stolz und
iber das ganze Gesicht strahlend, dass ich Lehrerin gewor-
den bin und mein Bruder etwas ziemlich Kompliziertes stu-
diert: molekulare Biotechnologie.

»Hallo? Bist du noch dran?«

»Ja, Mama, das Zeugnis?«

»Ich habe mir sein Zeugnis angeguckt. Die Noten in der
Oberstufe waren so schlecht! Das ist die reinste Katastro-
phel«

»Mama! Seine Noten waren super! Wenn ich dich erin-
nern darf, betrug sein Abischnitt 1,7! Kein Grund zum Me-
ckern!«

»Also, ich weiff beim besten Willen nicht, wie diese 1,7
zustande kam. Vielleicht haben die sich verzihlt?«

»Ja, genau Mama, bestimmt haben sich seine Lehrer ver-
zdhlt und eigentlich hatte er einen Durchschnitt von 3,9!
Die fanden deinen Sohn blofd so toll, dass sie seine Noten
cinfach aufgewertet haben!«

»Dass du alles ins Licherliche zichen musst! Zum Bei-
spiel Englisch: Da hatte er in der zwolften Klasse nur zehn
Punkte! Was fiir eine miserable Leistung! Ich hatte in Eng-
lisch immer eine Finfl«
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Eine Fiinfist in Russland die Bestnote und entspricht un-
serer Eins.

»Ja, ja, ich weif3, dass du sowohl die Schule als auch die
Uni mit Auszeichnung beendet hast. Aber Mama, zehn
Punkte sind eine Zwei minus! Und das ist nun wirklich keine
schlechte Note!«

»Ja, das weifd ich doch!«

»Und wo liegt das Problem?«

»Du fragst noch, wo das Problem liegt? Er hitte auch 13,
14 oder 15 Punkte bekommen kénnen!«

»Oder 15+!«

Die Ironie ist nicht angekommen. Fiir Mama gibt es bei
Leistungen nach oben keine Grenzen: »Oder 15+«, antwor-
tet sie und wirkt das erste Mal seit Beginn des Gespriichs be-
friedigt.

Fiir so viel Geduld und Ausdauer im Nachhaken und Fra-
genstellen wiirde ich sofort die beste Note vergeben.
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Der Auftrag der Eltern heifit »Erzichen und Bilden«. Der
Auftrag der Schule heiflit »Bilden und Erzichen«. Das ist ein
Riesenunterschied. Wenn ich schitzen miisste, wiirde ich al-
lerdings sagen, siebzig Prozent meiner Zeit drehen sich um
Erziehung und nur dreiflig Prozent um Bildung. Wenn es
hochkommt. Bevor man erkliren kann, was die Griinde fiir
den Ersten Weltkrieg waren, was eine Synapse ist oder wie
Flichen berechnet werden, miissen die Schiiler verstehen,
dass es Regeln und Pflichten gibt, dass Hoflichkeit nie ver-
kehrt sein kann und dass nicht jeder Mensch auf der Strafle
auf Arger aus ist. Sie miissen lernen, mit Enttiuschungen
umzugehen und sich trotz schlechter Perspektiven anzu-
strengen. Ich muss versuchen, etwas Licht in die Dunkelheit
zu bringen. Wenigstens ansatzweise.

Es ist Freitag. Das neue Schuljahr ist erst eine Woche jung
und ich sehne mich nach dem Wochenende.

Zehn Minuten nach dem ersten Liuten klopft es an der
Tir. Nein, es himmert. So laut, dass wir alle zusammenzu-
cken, ich an ein Erdbeben denke und sich bereits Evakuie-
rungsszenen in meinem Kopf abspielen. Ich renne zur Tiir
und reifle sie auf. Nafisa steht vor mir. Mit knallrotem Kopf.

»Sag mal, hast du nicht gelernt, etwas menschlicher zu
klopfen?«
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»Hi?«, Nafisa versteht tiberhaupt nicht, was ich von ihr
will. »Sie haben doch gesagt, man soll klopfen, wenn man zu
spit ist.«

»Genau, ich sagte >klopfen< und nicht »die Tiir eintreten«!«

»Aber sonst horen Sie doch nix! Und ich bin gerannt!«

»Das tiben wir noch mal. Warum bist du zu spit?«

»Tut mir voll leid. Musste was machen.«

Insgeheim habe ich fast Verstindnis fiir Nafisas Verschla-
fen. Thre Mutter arbeitet im Schichtdienst. Der Vater ist ab-
gehauen, nachdem er festgestellt hat, dass Deutschland doch
nicht sein Ding ist. Die Sprache, die Menschen, fehlende Ar-
beit. Nafisas Mutter zicht also zwei Kinder allein grofl. Al-
lerdings ist sie nicht ganz alleinerziehend, denn Nafisa kiim-
mert sich aufopferungsvoll um ihre kleine Schwester. IThre
Mutter sicht Nafisa nur selten. Wenn sie wach wird, schlift
die Mutter noch. Wenn sie nach der Schule nach Hause
kommt, ist ihre Mutter schon zur Arbeit gegangen und
kommt erst spit in der Nacht wieder. Sie kommunizieren
durch Zettel, die sie einander auf dem Kiichentisch hinter-
lassen. Nafisa bringt ihre Schwester in die Schule und holt sie
wieder ab. Sie kocht, wischt und putzt. Zum gemeinsamen
Klassenfriihstiick bringt Nafisa immer die leckersten Sachen
mit und nimmt gerne die Bestellungen ihrer Mitschiiler ent-
gegen. Sie hat keine Freizeit. Aber sie beschwert sich nicht.

Ich muss mich aber leider beschweren, muss sie wie die
anderen behandeln. Auch sie muss piinktlich sein. Ihre Mut-
ter anzurufen, bringt nicht viel. Beim letzten Anruf musste
ich mir anhoren:

»Hallo, Frau Feynberg, wie geht’s dir? Danke, dass du an-
rufst. Sie hat nicht verschlafen, sie war wach und wollte nicht
aufstehen. Ich rede mit ihr, aber rede du auch!«

Eigentlich miisste ich mir die Mutter vornehmen. Zusam-
men mit dem Jugendamt.
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»Ilhre Tochter ist ein Kind und sie braucht die Zeit zum
Lernen und nicht fiir den Haushalt!«

Na ja, ich kann gut reden, ich stecke da nicht drin. Lei-
der muss ich aber durchgreifen: »Herzlichen Gliickwunsch,
du hast am Mittwoch in der achten Stunde Nachsitzen ge-
wonnen. «

»Ha«

»Du musst nachsitzen, weil du heute zu spit gekommen
bist.«

»Was? Aber ich war doch gestern piinktlich!«

»Aber heute nicht! Und vergangene Woche auch nicht!«

»Ich komm nicht.«

»Wer eine Stunde verpasst, muss sie nachholen. Gerech-
tigkeit und so.«

»Mies unfair, die anderen waren auch unpiinktlich.«

»Die anderen werden dir Gesellschaft leisten.«

»Oh. — Ohne Sinn, Sie mobben mich.«

Doppelstunden sind gut, da hat man Zeit. Zeit zu kliren,
wer warum zu spit gekommen ist. Aber erst, nachdem man
alle Schiiler in die Unterrichtsausgangslage gebracht hat:
Jacke aus, Kaugummi raus, Materialien auf den Tisch, Essen
und Trinken vom Tisch.

Wer warum zu spit ist, ist eigentlich egal. Zu spit ist zu
spit. Aber wer weif3, vielleicht sind jemandem Auflerirdische
begegnet oder die Konigin von England.

Kurz nach Beginn der dritten Stunde 6ffnet Max die Tiir.

»Max! Hat dein Wecker den Geist aufgegeben?«

»Ahm, nein. Mein Vogel war’s.«

Er guckt zu Boden. Immerhin, da scheint sich was zu
rithren.

»Dein Vogel war was?«

»Ich hab echt den Wecker gestellt. Aber in der Nacht ist
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mein Wellensittich wohl an den Wecker gekommen. Ich
glaube, der hat den irgendwie ausgemacht. Also habe ich den
nicht gehort. Ist so.«

Zur vierten Stunde spaziert Emre durch die Tir in die
Klasse, langsam wie eine Schildkrote. Ich bin froh, dass er
nicht durch das Fenster kommt, das hatten wir auch schon.
Wie selbstverstindlich. Dagegen ist Nafisas Verspitung nicht
mal der Rede wert.

»Emre, mochtest du mir vielleicht etwas sagen? >Entschul-
digung<« zum Beispiel und der Grund fiir deine Verspitung
widren nett.«

»Aaaller, wieso fahren Sie mich so an? Was kann ich dafiir,
wegen diese Scheiflenzeitenumstellung? Was los mit dem,
Ihr Leben?«

Er rollt mit den Augen und sicht sehr genervt aus.

»Falls du mein Leben meinst, mit meinem Leben ist al-
les bestens. Und was fiir eine Zeit? Die Ausrede mit der Zeit
hattest du schon gestern. Was soll ich daraus schlieffen? Die
Sommerzeit gilt bereits seit Mirz und bei dir zu Hause sind
die Uhren immer noch nicht umgestellt?«

»Haben Sie gerade alle bei uns zu Hause beleidigt?«

Emre fihrt fort und zwar in einem Ton, als wire ich dieje-
nige, die hier ein Verbrechen begangen hat.

»Und was Ausrede? Ausrede, Ausrede ... Ist keine! Wenn
meine Mudda mir nix sagt, wegen diese Scheiflenzeit, dann
ist doch hier keine Ausrede?«

»Der Rest der Klasse hat die Zeitumstellung komischer-
weise mitbekommen. Und zwar schon im Mirz! Ich habe es
auch geschatft, piinktlich zu sein!«

»Ja ... bei Sie ... ist ja auch was anderes ... Und immer
krieg ich Arger, nur weil ich Auslinder bin? Haben Sie was
gegen die?«
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Ich schaue Emre verwundert an, er hilt kurz inne.

»Geht ja nicht, oder? Sind ja selber nicht von hier.«

Emre, Max und Nafisa sind nicht die einzigen Zuspit-
kommer. Die anderen musste ich in der ersten Woche auch
schon zur Rede stellen.

»Jannes, warum warst du heute zu spit?«

»U-Bahn.«

»Was ist mit dir, Umut?«

»Auch U-Bahn. Wirklich.«

Am liebsten wiirde ich fragen: »Was U-Bahn?« Aber das
geht nicht. Ich muss mich richtig artikulieren, schliefflich
verfiige ich tiber eine Vorbildfunktion. Ach, ich gehe einfach
gar nicht darauf ein. Zu spit, zu frih, zu voll, ausgefallen,
kaputt — irgendwas wird es schon gewesen sein.

»Mensch, Leute, ich bin heute auch mit der U-Bahn in die
Schule gekommen und ich war piinktlich!«

»Ja ... Sie ... ist ja was anderes.«

»Wieso ist es denn was anderes? Eine private U-Bahn be-
sitze ich noch nicht!«

Dieses Jahr wird es ernst, die Schiiler miissen ihr Praktikum
absolvieren. Wenn sie mehrere Male zu spit zur Arbeit er-
scheinen, sind sie drauflen. Die heutige Situation schreit
nach Konsequenzen.

»Jetzt miissen wir uns mal beraten. Ich mochte auch eure
Meinungen horen und berticksichtigen. Was machen wir
nun mit denen, die heute zu spit kamen?«

»Sie sollen nachsitzen.«

»Lassen Sie sie drei Wochen Ordnungsdienst machen!«

»Schlige?«

»Leute, ich brauche ernsthafte Vorschlige! Wie wir’s
denn, wenn jeder, der etwas verbrochen hat, in die Klassen-
kasse einzahlt?«
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Jannes ist strikt dagegen, auch Giilcan wehrt sich.

»Frau Feynberg, auf keinsten! Was’n daran schlimm, mal
zu spit kommen? Ist doch voll menschlich. Sind Sie noch
nie zu spit gekommen? Und dann gleich wie im Gefingnis,
Strafe!«

»Nein, ich bin noch nie zur Arbeit zu spit gekommen.
Und die Schule ist eure Arbeit! Wenn man gegen die Stra-
Renverkehrsordnung verstofit, muss man auch zahlen. Das
wenden wir jetzt auf die Schulordnung an und kénnen so
unsere Klassenkasse aufbessern.«

»Ciitilis, Frau Feynberg! Thr Ernst? Ich muss sparen, ich
brauch Geld fiir Sommersale. Ich muss so krass neue Schuhe
kaufen!«

»Giilcan, das ist doch ganz einfach! Wenn du immer
ptnktlich bist, dann musst du auch nicht zahlen.«

»Clitiiis, immer ptinktlich? Was das?«

»Mal zu spit kommen, kann passieren, aber wir hatten
diese Woche gleich mehrere Verspitungen! In der ersten
Woche, wohlgemerkt. Es muss Konsequenzen geben. Im
wahren Leben gibt es die auch. Im Berufsleben wird keiner
weggucken, sondern euch feuern!«

»Jaaa ... Berufsleben ist ja auch was anderes.«

»Nein, das ist nichts anderes! Es geht um eure Einstellung.
Wenn sie jetzt nicht geindert wird, dann passiert das nie.«

Nafisa holt bereits ihr Portemonnaie raus: »Was soll ich
zahlen? Soll ich Thnen einen Euro geben?«

»Aller Midchen, bist du behindert? Wieso zahlst du
gleich? Deine Mutter hat bestimmt voll lange gearbeitet fiir
den Euro. Schimst du dich nicht? Mach doch lieber Ord-
nungsdienst zwei Wochen!«

»Mirko, wir haben uns doch gar nicht auf Ordnungsdienst
geeinigt!«

Nafisa fihrt fort: »Ich mach doch keinen Ordnungsdienst!
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Ich lass mich doch nicht knechten! Ich muss schon zu Hause
so libertrieben viel putzen! Hier, ich geb Thnen einen Euro,
kaufen Sie davon eine Putzbrigade! Ich kann Thnen eine von
meine Land besorgen, die sind billig.«

»Leute, so kommen wir nicht weiter.«

»Was machen Sie tiberhaupt mit dem Geld, wenn wir was
in der Kasse haben?«

Fast glaube ich zu schen, wie Yunus’ Kopf raucht. Er
denkt nach.

»Mal schauen, das entscheiden wir dann. Einen schonen
Ausflug zum Beispiel ...«

»Ah so, ich dachte, Sie gehen McDonald’s essen oder so.«

»Doch nicht McDonald’s! Ich schnappe mir die werte
Frau Kollegin und dann verreisen wir fiir ein Wochenende.
Moglichst teuer!«

»Maaan, Frau Feynberg, bleiben Sie mal ernst!«

»Bleib du mal ernst!«

Nun wird alle vier Wochen, freitags, gezihlt, wer wie viel fiir
den vergangenen Monat zahlen muss. Eine Woche spiter soll
das Geld da sein. Nachsitzen — egal. Tadel — egal. Anruf zu
Hause — mir doch egal, ob Sie meine Mutter anrufen. Zahlen
fiir Vergehen — oh nein, bitte nicht. Geld ist das Einzige, was
wehtut. Jeder Eintrag ins Klassenbuch kostet 50 Cent, jede
Verspitung ebenso. Beim Tadel muss schon ein Euro her.

Das ist auch cine Art, die Klassenkasse zu fiillen. Norma-
lerweise zahlen die Eltern einmal oder zweimal im Jahr in die
Kasse ein, um Ausfliige oder Materialien zu finanzieren. Das
funktioniert oftmals nur durch Hinterherrennen. Viel zu an-
strengend.

Der August ist gewinnbringend. Fiir die Klassenkasse,
nicht fiir die Lehrernerven. 37 Euro strafgesammelt. Beim
nichsten Ausflug gibt es eine Kugel Eis fiir jeden.
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Abdul hat Eintrige fiir 4,50 Euro.

»EBy, Frau Feynberg, bitte, darf ich Raten zahlen? Heute
ein Euro, Freitag zwei Euro und nichste Woche zwei Euro?«

Abdul sieht wirklich verzweifelt aus.

»Du willst fiinf Euro zahlen? Kein Problem, Abdul!«

»Ah, nein. Ich meine nichste Woche 1,50. Ich schwor, ich
bin nichsten Monat brav.«

»Nein, entweder zahlst du heute oder sitzt viereinhalb
Stunden nach.«

»Ok, horen Sie zu, ich mache Ihnen Vorschlag. Deal. Ich
zahle jetzt zwei Euro und mache drei Wochen Ordnungs-
dienst!«

»Sehe ich aus wie ein Gemiiseverkidufer auf dem Markt,
mit dem du verhandeln kannst?«

»Ohne Sinn. Ey, bitte, ich krieg erst nichste Woche Ta-
schengeld und ich wollt noch MCs gehen. Ok, jetzt ehrlich
letzter Vorschlag. Ich zahl 2,50 Euro und sitze zwei Stun-
den nach.«

Das lasse ich gelten, so viel Engagement muss belohnt
werden.
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»lck o, Sie baber » M«

Die Stimmung ist an diesem Dienstag irgendwie anders.
Viele hingen lustlos in den Stithlen. Als hitten die Schii-
ler eine schlimme Nachricht bekommen, wie, »Die Schulzeit
wird um fiinf Jahre verlingert«.

»Efkan, was ist denn los?«

»Frau Feynberg, ich faste. Kénnen wir heute Schule aus-
fallen lassen?«

»Du fastest?«

»Ja, Frau Feynberg. Ramadan, noch halbe Monat.«

»Ah so, Bergfest quasi.«

»Nein, kein Fest, Ramadan — Fastenzeit.«

»Als Bergfest bezeichnet man die vergangene Hiilfte einer
bestimmten Zeit.«

»Krass. Voll ohne Sinn. Na ja, wir haben halt Ramadan.«

»Stimmt, ja. Aber gestern warst du doch noch ganz mun-
ter und ihr fastet jetzt schon eine Weile?«

»Ja, aber gestern war Montag. Nach Wochenende. Noch
gechillt. Und jetzt arbeiten? Nee, ey.«

»Leider doch. Auch du musst jetzt einen Stift und Papier
auf deinem Tisch haben.«

Efkan verzieht das Gesicht, verdreht die Augen und be-
wegt sich im Schneckentempo zu seiner Tasche. Ein Sieg fiir
mich. Wenn auch ein ganz kleiner.
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Mit Efkan muss man vorsichtig umgehen. Seine Mut-
ter vergottert ihn. Nach der ungewollten Schwangerschaft
mit 17 gab es plotzlich keine Familie mehr, nur noch Efkan
und sie. Trotz der Prinzenrolle zu Hause leidet der Junge.
Er hitte gerne einen Vater und Grofieltern. Deswegen ist er
sehr launisch, leider weitaus hiufiger schlecht als gut gelaunt.
In den schlecht gelaunten Phasen sollte man ihn am besten
in Ruhe lassen. Er lisst sich nur selten etwas von mir sagen,
denn es gibt nur eine Frau auf dieser Welt, auf die er hort:
seine Mutter. Lehrerinnen haben es ganz schwer.

»Wer mochte den ersten Absatz lesen?«

Keiner meldet sich.

»Bitte nicht so viele auf einmal! Can?«

»Nee ...«

»Komm Can, es ist nur ein Absatz.«

»Frau Feynberg, ich faste ...«

»Leute, das Fasten kann doch nicht die Ausrede fiir alles
sein! Ihr geht nun mal in dieser Zeit zur Schule und da miisst
ihr volle Leistung bringen!«

»Wie Sie keine Ahnung haben!«

»Doch, habe ich ... Auch ich habe schon mal gefastet.
Und ich verstehe, dass es schwer ist, Traditionen mit dem
Alltag zu verbinden. Nichtsdestotrotz muss es gehen! IThr
braucht einen Abschluss!«

Auch Onder fastet und muss uns seine Meinung mittei-
len: »Frau Feynberg, ich schwore auf alles, ist tibertricben
schwer. Aber ist nur Phase, ist bald zu Ende.«

»Das glaube ich, dass es schwer ist. Dennoch, wir miissen
hier weiterkommen.«

Trotz stindiger Fastenverweise konnen wir den Text doch
bis zum Ende bearbeiten. Das Tempo ist viel zu langsam,
aber immerhin hat jeder das Buch dabei.
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»Frau Feynberg, ich schwor, Sie haben’s drauf.«

»Ah ja?«

»Ja, wie Sie uns immer zwingen, Sachen zu machen und
wir machen die.«

»Was redest du denn da?«

»Wir wollen ja nicht lesen, schreiben und arbeiten und so.
Und dann zwingen Sie uns und wir machen es. Wie machen
Sie das?« Giilcan zumindest habe ich heute also beeindruckt.

»So Leute, nachdem ihr nun hart gearbeitet habt, missen
wir uns organisatorischen Dingen widmen. Wir brauchen
zwei Klassensprecher und die miissen jetzt gewihlt wer-
den.«

»Ist Klassensprecher ein Beruf? Kann man den studieren?«

»Na ja, ein Beruf ist es nicht, aber du trigst eine Menge
Verantwortung und hast ganz viele Aufgaben, die du erfiil-
len musst!«

»Uuuuh, wichtig, ich werde! Dann bin ich doch wich-
tig?«

Gerade noch hing Abdul halb tot im Stuhl. Jetzt springt
er durch die Klasse und ernennt sich schon mal selbst zum
Klassensprecher.

»Abdul, wir wihlen einen Klassensprecher, es bist also
nicht du, der bestimmt, wer es sein wird. Es heifit Klassen-
sprecherwahl. Jeder kann wihlen, das ist das Prinzip der De-
mokratie.«

Wir besprechen, welche Eigenschaften der Klassenspre-
cher und sein Stellvertreter haben sollten und welche Aufga-
ben sie tibernehmen miissen. Die Schiiler, die sich eben noch
zur Wahl stellen wollten, werden immer weniger.

»Ey, wihlt mich ma! Ihr kriegt alle McDonald’s-Menii mit
was ihr wollt drinne und ich werde miesnett sein! Auch zu
dir, Isabel.«
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Abdul ist rot vor Aufregung und ich muss befiirchten,
dass er sich heute nicht mehr beruhigen wird.

Onder hat eine bessere Idee, wer das Amt des Klassen-
sprechers ausfiihren sollte: »Setz dich hin, du Opfer, gar nix
wihl ich dich. Ich will werden. Aber Frau Feynberg, ich will
irgendwie bestimmen und nix zu tun haben mit Verantwor-
tung und so. Was das, Verantwortung? Welcher Knecht hat
die erfunden?«

Onder musste noch nie Verantwortung fiir etwas iiberneh-
men. Seine Eltern sind superstreng, sie erlauben ihm nichts.
Er darf keine Meinung haben, sondern macht nur das, was
ihm auferlegt wird. Nach der Schule isst er und geht dann
in sein Zimmer, um Hausaufgaben zu machen. Angeblich.
In seinem Zimmer macht er wahrscheinlich alles, nur keine
Hausaufgaben. Das kontrolliert nimlich keiner mehr. Danach
darf Onder rausgehen, aber nur fiir eine Stunde. Und dann
noch eine halbe Stunde Playstation zocken. Ansonsten muss
er viel lesen. Das merkt man Onder an, doch vor den Mit-
schiilern kann er das natiirlich nicht zugeben. Sonst gilte er
als uncool. Mir als Lehrerin bringt die strenge Erzichung be-
dauerlicherweise nicht so viel, wie man eigentlich erwarten
sollte. Denn in der Schule lisst Onder alles raus, was er sonst
nicht darf, er hat zwei Gesichter. Eins fiir seine Eltern, eins
fiir die Lehrer. Deswegen verstehen sie nicht, warum Onders
Leistungen immer schlechter werden. Wie kann das sein? Zu
Hause sei er doch ganz anders? Ich miisse mich irren ...

»In der Grundschule hab ich so eine Tasche von so einem
behinderten Midchen umgeworfen und die Lehrerin war
iibertrieben sauer, ich dacht, die schligt mich. Ich schwor
auf Koran, ich dacht, die schligt mich. Ich hitt die so ange-
zeigt, was ne Hisslichkeit!«

»Onder, komm zum Punkt! Ist deine Geschichte aus der
Grundschule bald zu Ende?«
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»Aller Frau Feynberg, unterbrechen Sie mich mal nicht.
Ist unhoflich. Sie wollte, dass ich das aufriume. Und in der
Tasche von dieser Behinderten war so ekliges Zeug. Ich
schwore, ich wollt kotzen! Ist die hisslich, meine Lehrerin,
denkt die, ich fass das an! Gar nix mach ich.«

»Onder! Es gibt keinen Grund fiir Beleidigungen! Das
wird dich bei deiner Absicht, Klassensprecher zu werden, si-
cherlich nicht weiterbringen! Deine Geschichte ist wirklich
schr interessant, aber was hat das Ganze mit der Wahl zu
tun?«

»Die, also meine Lehrerin, die hat dann unseren Klassen-
sprecher auswendig gemacht.«

»Ausfindig gemacht.«

»Ja meine ich doch, auswendig gemacht. Und der musste
mit mir dann reden und so ...«

»Ok, Onder, krasse Geschichte. Ich schlage vor, du setzt
dich wieder hin und wir fahren mit der Wahl fort.«

Onder setzt sich.

Wir wihlen also. Abdul schreit immer wieder, wie schreck-
lich aufgeregt er sei, Melina entscheidet in letzter Sekunde,
dass sie sich auch zur Wahl stellen will. Can fragt fiinfmal,
wie viele Namen er auf den Zettel schreiben kann und ob er
seinen Namen dazuschreiben soll. Yunus erklirt, was er alles
als Klassensprecher verindern mochte, Emre rennt durch die
Klasse und teilt uns allen mit, wie gerne er gewihlt werden
wiirde. Onder erliutert, warum einen Klassensprecher zu ha-
ben »ohne Sinn« sei, Mirko diskutiert mit Onder und sagt,
dass Klassensprecher »voll mit Sinn« sei. Und ich versuche,
die Wahl abzuschlieffen. Letzten Endes haben wir 30 Zettel
mit Namen. Auch ein paar ungiltige Zettel, mit Blimchen,
zwei Namen und »deine Mutter«. Leider sind heute nur
23 Schiiler da. Die Wahl ist manipuliert! Skandal! Ich will
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aber auf keinen Fall ein zweites Mal wihlen. Wirklich auf kei-
nen Fall. Schliefllich haben wir heute noch andere Dinge auf
dem Programm. Auflerdem passt mir das Ergebnis: Umut
und Jocelyn sind Klassensprecher geworden und beide sind
zuverlissig. Onder beschwert sich lauthals, dass die Wahl un-
giiltig sei und wir noch mal wihlen miissten. Auch Abdul ist
unzufrieden: »Ich hatte voll die Chancen zu gewinnen. Was
habt ihr gemacht, konnt ihr nicht wihlen? Voll die ehrenlo-
sen Kinder! Nichstes Mal werde ich so ein King sein, da wer-
det ihr mich auf Knien bitten, dass ich euch erlaube, mich zu
withlen!«
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MOSKAU UND ICH

Zwei Gertiche liebe ich ganz besonders. Den Geruch von
anfahrenden U-Bahnen und den von druckfrischen Biichern;
beide erinnern mich an meine Kindheit und an die Stadt, in
der ich grofigeworden bin. Tagelang konnte ich an den Sei-
ten der Biicher schnuppern, stellte mir vor, den Duft von
Wissen und Abenteuern einzuatmen. Den langen Flur unse-
rer Moskauer Wohnung zierten dunkle Regale, die von oben
bis unten vollgestopft waren mit literarischen Werken. Ich
hatte nicht viele Freunde, nur meine Puppe Alessia, die die
Grofle eines zwei Monate alten Babys hatte, und ich hatte
meine Biicher, die kleinen Schitze des Alltags. Auf dem Weg
von der Schule nach Hause habe ich oft in der Buchhand-
lung vorbeigeschaut, ich brauchte regelmifiig Nachschub.
Die U-Bahn-Stationen meiner Geburtsstadt sind das Erste,
woran ich denke, wenn ich >Moskau< hore. 1980 gab es dort
zwei bedeutende Ereignisse, die Olympischen Sommerspiele
und die Geburt meiner Wenigkeit. Als ich das Licht der Welt
erblickte, war Moskau die Hauptstadt der Sowjetunion. Eine
wunderschone Riesenstadt, damals wie heute: Diese pom-
posen Wahnsinnskunstwerke unter der Erdoberfliche, lange
Rolltreppen, die in die tiefen, unterirdischen Paliste mit ihrer
prunkvollen Architektur fiihren. Die Metro — ¢in glanzvol-
les Museum. Kronleuchter, Marmor, Mosaik, Gemilde und
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Stuck. Das sind Dinge, die man normalerweise wohl kaum
mit U-Bahn-Stationen, sondern eher mit Schléssern verbin-
det. Nach auflen sollte in der Sowjetunion alles glinzen — also
wurde mit unnotigem Luxus angegeben. Selbst unter der
Erde, denn Schonheit, Macht und Anschen des Landes soll-
ten demonstriert werden. Von Bescheidenheit keine Spur, fiir
Geldzihlen bestand kein Bedarf, schlieilich lebte man im So-
zialismus, in dem sowieso alles dem Kollektiv gehort.

Ein anderes sowjetisches Phinomen waren die ultralan-
gen Schlangen vor den Supermirkten und Drogerien. Viele
Dinge gab es einfach nicht. Fast nie und fast nirgendwo. An-
dere Dinge, wie Brot, konnte man immer und tberall kau-
fen, auch ohne in der Schlange anstehen zu miissen. Exoti-
sches Obst war kaum zu bekommen, Lebensmittel wurden
vom Staat verteilt. Natirlich bekam Moskau aufgrund seiner
Grofie einen bedeutenden Teil dieser wertvollen Schitze ab.
Ich wusste also bereits vor unserer Einreise nach Deutsch-
land, wie Bananen und Orangen aussehen. Es soll allerdings
auch Menschen gegeben haben, die wihrend der Sowjetzeit
nicht von diesen Friichten gehort haben.

Der Lebensmittelmangel war aus dem Alltag der Men-
schen nicht wegzudenken. Gegeniiber von unserem Haus
befand sich ein Supermarkt. Der Anblick, der sich uns bot,
wenn wir aus dem Wohnzimmerfenster sahen, war meist
der Gleiche: lange Schlangen und manchmal sogar Men-
schen, die mit einem Licheln den Laden verlieflen — oftmals
mit einer Packung Milch. Wer damit aus dem Supermarkt
kam, hatte sich wahrscheinlich bereits frithmorgens einge-
funden und sich geduldig in die Schlange eingereiht. Auf
Fleisch konnte man nur hoffen, wenn man sich frith genug
am Hinterausgang des Ladens einfand. Delikatessen konnte
nur derjenige erwerben, der tiber eine Zugangsberechtigung
zu besonderen Lebensmittelgeschiften verfiigte oder Be-
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ziehungen zu Parteiangehorigen oder hochrangigen Staats-
funktiondren pflegte. In Kantinen, in denen die Parteielite
verkehrte, durfte es an nichts fehlen. Deshalb gab es dort
Produkte, die Normalsterbliche nie zu Gesicht bekamen.

Wir hatten Gliick. Meine Oma war in einem Ingenieur-
biiro fiir Telekommunikation angestellt, das Arbeiten fiir
Staatsbehdrden und Parteifunktionire verrichtete, es war
somit Teil des Systems. Oma musste stindig an Gebiuden
rumwerkeln, die sich auf dem Gelinde des Kremls befan-
den. Deshalb war sie hiufig in der Nihe der Verteilungsstelle
fiir Luxusgiiter und konnte ab und zu etwas davon mit nach
Hause bringen.

Eine weitere Besonderheit meines Heimatlandes war das
Ausreiseverbot. Ein Besuch in einem anderen kommunis-
tischen Land war schwierig, in cinem kapitalistischen Land
unmoglich. Jeder, der einen Ausreiscantrag stellte, musste
sich zahlreichen Fragen unterzichen, die von einer Kommis-
sion linientreuer Parteimitglieder gestellt wurden; Fragen
tiber das politische System der Linder des Warschauer Pak-
tes und tiber das politische System des Landes, in das man
reisen wollte. Aufgrund der Antworten, die die ausreisewil-
lige Person geben konnte, wurde die Entscheidung tiber eine
mogliche Bewilligung oder Ablehnung getroffen. Erst mit
Gorbatschow wurde die Ausreiseregelung gelockert.

Meine Familie — wie der grofite Teil der sowjetischen Be-
volkerung — kannte es also nicht anders. Man wusste nicht,
wie man zur selben Zeit in anderen Lindern den Alltag meis-
terte. Man hinterfragte nichts, man passte sich den Umstin-
den an.

Meine Eltern, mein Bruder und ich teilten uns eine Drei-

zimmerwohnung mit meinen Grofleltern miitterlicherseits.
Diese Wohnsituation war ein absoluter Luxus, denn zur Ge-
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burt meiner Mutter hatte es in derselben Wohnung ganz an-
ders ausgeschen. In einem dieser drei Zimmer hatten acht
Leute geschlafen. Anfangs musste meine Mutter auf dem
Tisch schlafen, weil man fiir sie sonst keinen Platz gefunden
hatte. Fiir ein Baby war das zum Gliick kein Problem. Die
restlichen Zimmer waren anderweitig belegt; mit Menschen,
die meine Familie erst beim Einzug kennengelernt hatte und
mit denen sie ab diesem Zeitpunkt den Alltag teilte.

Nachdem mein Bruder und ich geboren wurden, lebten
wir aber nur noch zu sechst in drei Zimmern. Wir waren
eindeutig privilegiert. Meine Eltern, mein Bruder und ich
wohnten im einen und meine Grofleltern im zweiten Zim-
mer. In unserem Zimmer stand cine Schlafcouch fiir unsere
Eltern und ein Hochbett fiir mich. Mein Bruder war damals
noch zu klein fiir ein eigenes Bett und schlief bei unseren
Eltern.

Das dritte Zimmer wurde als Wohnzimmer genutzt. Mein
Geburtstag wurde immer dort gefeiert, immer an einem
Samstagnachmittag und immer nach dem gleichen Proze-
dere. Es wurde unheimlich viel Essen aufgetischt, das liebe-
voll in unserer Kiiche zubereitet worden war, und ich feierte
mit meinen Freunden und ihren Eltern.

Es war eine wahnsinnig grofle Wohnung im achten Stock
eines prichtigen Massivbaus, der zu Stalins Zeiten errichtet
worden war. Sie hatte einen Riesenflur mit wunderschonem
Parkettboden und hohen Decken, ein modernes Bad und
eine grofiziigige Wohnkiiche. Ich liebte es, auf die Stellen
zu treten, wo der Boden besonders laut quietschte. Dass die
Mause in der Kiiche gemiitlich durch den Raum spazierten,
schien niemanden zu storen. Opa, Papa und ich kontrollier-
ten regelmiflig die Fallen und entfernten die Opfer. Sicher-
lich war der Miillschlucker in der Kiiche, mit dessen Hilfe
wir unsere Abfille aus der Wohnung direkt auf das Miilllager
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verfrachten konnten, fiir diesen gigantischen Miuseandrang
verantwortlich. Als wir nach Deutschland einwanderten, war
es fiir mich vollig unbegreiflich, dass man Miill gefahrlos in
der Wohnung lagern konnte.

Das Haus meiner Kindheit steht bis heute, schon ist es nur
von auflen. Drinnen roch und riecht es immer noch ckelhaft.
Was manche Menschen in der Eingangshalle alles erledigt
haben, daran mag ich gar nicht denken. Das Haus befindet
sich an einer stark befahrenen Strafle, acht Spuren in eine
Richtung. In den ersten zehn Jahren meines Lebens kannte
ich keine andere Geriuschkulisse als die der vorbeirasenden
Autos, Lkw und Oberleitungsbusse. Trotz der betrichtli-
chen Lautstirke in den ersten zehn Jahren meines Lebens
habe ich mich danach schnell an eine ruhige Wohnlage ge-
wohnt. Absprachen beziiglich meiner Wohnungssuche ge-
stalteten sich spiter fiir alle Beteiligten stets beschwerlich.

»Mama, ich mochte diese Wohnung nicht nehmen. Es ist
mir viel zu laut!«

»Wie, viel zu laut? Nur weil da mal ein Bus durchfihrt?
Bist du wihlerisch ... Ich bin an einer sechzehnspurigen
Strale aufgewachsen und habe es auch tiberlebt! Nimm die
Wohnung und mach keine Faxen!«
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Es ist unglaublich heifi, die Schiiler sind k. o., und die Lehrer
auch. Walmir ist wegen der »Hurensohn-U-Bahn« zu spit.
Onder hat gestern bis tief in die Nacht Bayram gefeiert, das
Fest des Fastenbrechens, und beschwert sich heute dartiber,
dass die Schule so frith beginnen muss. Der Rest jammert
tiber das Wetter und das Leben.

»Aaaaaller Frau Feynberg, ich kann nicht mehr von diese
Heifd! Ich sterbe!«

»Irink was, Abdul!«

»Neeein, ich kann dann noch mehr nicht mehr!«

»Ich stehe auch nicht unbedingt auf Hitze. Und nun?«

»Wieso machen Sie so?«

»Wieso mache ich was? Die Hitze?«

»Ja ... nein ... ich meine, wieso knechten Sie uns so, wenn
es so heifd ist? Lassen Sie uns doch gehen! Wenn wir gehen,
konnen Sie doch auch gehen! Ist doch mieseste Deal, was
gibt auf diese Schule!«

Abdul beschwert sich stindig. Das hat er von seinen El-
tern, die diskutieren ebenfalls immer. Warum braucht Abdul
so viel Papier, das kostet doch Geld? Warum geht man nicht
mit den Schiilern ins Schwimmbad, sondern ins Museum?
Mittlerweile haben sich Tuncer und Walmir dazugesellt. Alle
drei gucken mich mit Hundeblicken an.
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