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1. 

Something’s happening here.
– Buffalo Springfield, »For What It’s Worth«

Ein Beschattungsteam hängte sich an ihn, als er seinen 
Tarnjob an diesem regnerischen Montagabend in Washing-
ton, D. C., verließ, die Kapuze hochschlug und aus der hin-
teren Messingtür des zur Library of Congress gehörigen John 
Adams Building trat. 

Ein weißes Auto. 
Indikator eins, dass das weiße Auto ein Beschattungsteam 

war  : getönte Fenster und Windschutzscheibe.
Indikator zwei  : Ein Motor schnurrte mit einem Mal los, als 

die Regentropfen auf die Kapuze der blauen Funktionsjacke 
über seinem silbergrauen Schädel prasselten. Er entdeckte 
das weiße Auto, das regelwidrig an der Ecke Third Street 
und A Street, SE, parkte, einer von Stadthäusern gesäumten 
Straße, die vom Revier des Kongresses durch das Wohngebiet 
des Regierungsviertels führte.

Indikator drei  : Im kalten Regen konnte er graue Abgasfet-
zen sehen, die hinter dem schnurrenden weißen Auto aufstie-
gen. Das sich nicht in den Verkehr einfädelte. Das dort stand, 
die Scheibenwischer ausgeschaltet, während die Tränen des 
Himmels die getönte Windschutzscheibe sprenkelten. 

Indikator vier  : Niemand eilte von einem nahe gelegenen 
Gebäude zu dem weißen Auto. Kein Pendler, der gerade von 
der Arbeit kam, platschte durch den Regen darauf zu, um vom 
Ehepartner mit einem Kuss begrüßt zu werden.
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Indikator fünf  : Er spürte das Beschattungsteam. Im chine-
sischen Kampfsport spricht man vom Gewicht des Blicks des 
Verfolgers, dem Druck, den man durch das chi des Feindes 
spürt. Kevin Powell – dem man im selben Jahr, in dem der 
vom CIA unterstützte Schah im Iran stürzte und die Sowjet-
union in Afghanistan einmarschierte, die Kehle in einem Bor-
dell in Amsterdam durchgeschnitten hatte –, Kevin bestand 
darauf, dass man auf sein Bauchgefühl achten muss, auf sei-
nen Instinkt. Sonst wird man auf mitternächtlicher Straße ge-
schlachtet. Oder wacht schreiend in einem fensterlosen Raum 
aus Stahl auf. An diesem Montagabend in D. C. wusste der 
grauhaarige Mann, der auf hartem Zement im eisigen Früh-
lingsregen stand, was das Prickeln bedeutete.

Eins, zwei, drei, vier, fünf. Wie die Finger einer Hand, und 
die Hand bedeutete Beschattungsteam. 

Er sah nach links, den Bürgersteig hinunter, der am Adams 
Building mit seinen sechs Stockwerken aus weißem Stein so-
wie Kellern aus Wissen und Geheimnissen entlangführte. Die 
Messingtür hinter ihm konnte einem Wagen standhalten, der 
sie rammte, oder einem riesigen Gorilla, der gegen ihr ver-
schlossenes Metall trommelte.

Ein Mann kam die Third Street entlang, wie um das Adams 
Building zu passieren  : weiß, dunkles Haar, Ende dreißig, An-
zug und Krawatte eines Bürokriegers unter einem beigen 
Mantel, braune, zum Rennen ungeeignete Schuhe, schwarzer 
Schirm in braun behandschuhter Hand, in der anderen ein 
Handy, das er ans Gesicht presste, während er sagte  : »Wo be-
finden Sie sich ?«

Hätte ein Trick des Beschattungsteams sein können. 
Daten während eines vorgetäuschten Telefonats weiter-

geben. 
Aber das glaubte der grauhaarige Mann nicht  : zu unnütz. 
Der Anzug & Krawatte-Handy-Schirm-Mann kam näher, 

im rechten Winkel auf ihn zu, brauner Schritt für Schritt kräu-
selte er die Pfützen auf dem dunklen, nassen Bürgersteig. 
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Ein Pulk fremder Menschen schloss sich dem telefonieren-
den Mister Anzug & Krawatte an, sie alle wirkten wie unschul-
dige Amerikaner, die an einem Montagabend nach der Arbeit 
irgendwohin unterwegs waren. 

Wenn ein Beschattungsteam dich umlegen soll, ist es 
manchmal die bessere Option, deine Ermordung mit Erhöhten 
Risiko-Kosten (ERK) auszustatten, als vor ihnen wegzulaufen.

Der grauhaarige Mann in der blauen Jacke mit der Kapuze 
schob die Hände in die windabweisenden Taschen und ent-
fernte sich vom Adams Building. Rennen, er rannte nicht weg. 
Er schloss sich der Gruppe aus acht Fußgängern an, von denen 
fünf unter aufgespannten Schirmen gingen. Wie ein blauer 
Pinguin kurvte er in das Zentrum der Regenschirmgruppe – 
unschuldige Passanten als Opfer waren klassische ERK.

Ein kluger Zug.
Es sei denn, der Pulk fremder Menschen, in den er ge-

schlüpft war, gehörte zum Beschattungsteam.
Die Israelis hatten ein neunundzwanzigköpfiges Beschat-

tungsteam für die Ermordung eines Hamas-Führers in einem 
Hotelzimmer in Dubai im Jahr 2010 eingesetzt.

Natürlich bedeutete ein Beschattungsteam nicht unbedingt 
Mord oder schlicht Überwachung  : Diese Fremden, die mit 
ihm unter ihren Schirmen einen Bürgersteig in Washington, 
D. C., Capitol Hill entlanggingen, könnten eine Greifertruppe 
sein, von der er sich nun umgeben ließ.

Aber keiner seiner Mitpassanten strahlte Jäger aus, wäh-
rend sie auf die Restaurantzeile auf der Pennsylvania Avenue 
zumarschierten, nicht weit von den drei schlossartigen Büro-
gebäuden des Repräsentantenhauses entfernt. Flashback zur 
sechsten Klasse, wie er mit anderen Kindern zur Schule ging. 
Er erinnerte sich an den Geruch von Fahrrädern. 

Wir alle sind Kinder auf Fahrrädern, dachte er. Ein Vogel-
schwarm. 

Fragte sich, ob wusch sein Schwarm aus Regenschirmfrem-
den eine Veränderung im Universum spüren und in eine an-
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dere Richtung eindrehen würde, und nein, er war nicht ge-
rannt, um sich ihnen anzuschließen, auch wenn er sich gern 
an die Freuden der Langstreckenläufe erinnerte, bevor sich 
seine Knie, der Rücken und die Kugelreste in seiner linken 
Schulter gegen ihn verschworen hatten. 

Damals war er auf der Durchreise in Washington, als sich 
die Mächte, die dieses Atombomben-gesegnete Land regier-
ten, wegen Blowjobs im Weißen Haus stritten. Während die-
ser Dienstreise dechiffrierten sich seine Schmerzen beim Jog-
gen als Laufen zum Spaß und für die Fitness war mal. Er 
akzeptierte diese Entwicklung. 

Aber so, wie er sich an die Blowjobs erinnerte, fiel ihm auch 
ein, dass man bessere Chancen hatte, wenn man schnell lief 
und ein kleineres Kind in der Nähe war, weil die Hecken-
schützen in Beirut bevorzugt die kleinsten Kinder verletzten, 
um die Retter anzulocken. Lauf, du schaffst es bis zu dieser 
Tür, wenn diese Tür nur dort wäre und nicht an der Kreuzung 
Third Street, SE, und Independence Avenue, wo sie heute 
Abend ist, du hast kein Fahrrad, und es gibt keine schützende 
Tür oder schwarzrauchenden Gestank von brennenden Auto-
reifen an Straßensperren. 

Konzentriere dich  : Das ist hier. Das ist jetzt. Washington, 
D. C. Ein kalter, regnerischer Abend. 

Halte das fest.
Du kannst dich daran festhalten. 
Sicher.
Ein Beschattungsteam hängt an dir. 
Wenn schon sonst nichts, zeig wenigstens etwas Stolz. Lass 

sie dafür arbeiten. Wofür auch immer. 
Third Street, SE, ist ab der belebten Pennsylvania Avenue 

eine Einbahnstraße und passiert die Independence Avenue, 
die aus D. C. herausführt wie die Illusion einer Flucht. Third 
Street bedeutet lange Reihen parkender Autos, sowohl auf der 
Adams-Seite als auch gegenüber, vor den Stadthäusern, die 
oft politische Aktionskomitees für Kongressabgeordnete be-
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herbergen, deren offizielle Büros zwei Blocks entfernt sind, 
nur einen vierminütigen Spaziergang von ihren Amtspflich-
ten zum privaten Anwesen, von wo aus sie gesetzlich zuläs-
sige Anrufe tätigen können, um Geld für Wahlen zu erhuren. 
Jedes Auto – 

Zum Beispiel das weiße Auto eines Beschattungsteams. 
– jedes Auto, das einen Block nördlich der Independence 

Avenue auf der A Street in Richtung des Adams Building 
parkte, war gezwungen, rechts abzubiegen  : die einzig legale 
Möglichkeit. Dort, wo sie geparkt hatten, konnten sie nicht 
ihre Überwachungsposition verlassen, abbiegen und die Third 
Street gegen die Fahrtrichtung nehmen, den Weg, den er im-
mer nach Hause ging, also …

Also kannte das Beschattungsteam seine vorhersehbare 
Route. Also waren sie diese Sorte sie  : informiert, gebrieft. Sie 
wussten, er würde nicht – konnte nicht – an ihnen vorbeigehen, 
seine Füße auf den Gehweg der A Street, SE, setzen, so nahe 
dran, wo. Sobald sie wussten, dass er draußen und in Bewe-
gung war, zu Fuß, in Richtung Independence Avenue, würde 
das weiße Auto rechts abbiegen und mit dem Einbahnstraßen-
verkehr entlanggleiten, als würden sie ihn nicht beschatten. 

Dann einmal um den Block. Unter Berücksichtigung des 
Berufsverkehrs und des Regenwetters wären sie aller Wahr-
scheinlichkeit nach rechtzeitig an der Kreuzung Pennsylvania 
Avenue und Third Street, SE, um zu sehen, ob er in den Be-
reich der Bars & Restaurants auf der Pennsylvania abbog oder 
auf seiner normalen Route die Independence entlang blieb. 
Aller Wahrscheinlichkeit nach würde er dem stadtauswärts 
fließenden Verkehr folgen, so dass das weiße Auto langsam 
hinter ihm herfahren, ihn überholen und dann kurz parken 
konnte, um ihn immer wieder vor der Windschutzscheibe zu 
haben. Die Augen auf ihn gerichtet, während seines gesamten 
Heimwegs. 

Nur für den Fall, dass sie auch Füße auf ihn angesetzt hat-
ten, drehte er sich nicht um.
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Stattdessen überflog sein Blick die hellen Lichter der Res-
taurants, der Kaffeeketten und Bars, die sowohl die Kongress-
angestellten mit Flaschenbierbudget bedienten als auch die 
Lobbyisten, die Champagner strömen ließen. Er drehte den 
Kopf so weit er konnte zu der riesigen Verkehrsanzeige aus 
gelben Lichtern, die nach 9/11 aufgestellt worden war und mit 
ihrem beharrlichen Pfeil alle LKWs anwies, die  Pennsylvania 
Avenue zwischen den Bürogebäuden des Repräsentanten-
hauses und dem ikonischen Kapitol des Kongresses zu ver-
lassen. 

Er sah den Kongress-Cop bei einem Streifenwagen, der ne-
ben dem blinkenden Umleitungsschild geparkt war, im Regen 
stehen. Ganz egal, ob der Trottel in dem Laster, der die Umlei-
tung ignorierte, totes Holz transportierte und sich verfahren 
hatte oder ob es ein Selbstmordattentäter in einem Mietlas-
ter voller aufbereitetem Düngemittel war, mit dem man zwei 
Blocks in die Luft jagen konnte, der Cop wusste, dass er riskie-
ren musste, die Position in der Killzone zu halten und zu ver-
suchen, dem Laster die Reifen kaputt zu schießen, bevor er das 
Herzstück der amerikanischen Regierung sprengen konnte. 

Der grauhaarige Mann spähte an dem Cop neben seinem 
Streifenwagen und dem gelben Umleitungspfeil vorbei. Sagte 
sich, dass er durch die kahlen Bäume und mehr als zwei Blocks 
entfernt ein Stück des Kapitols sehen könnte. Stellte sich die 
Kuppel vor, weiß und glatt im Regen. 

Vor und für eine Weile auch nach Watergate unterhielt das 
FBI einen geheimen Stützpunkt in dem ersten Block privat-
wirtschaftlicher Gebäude, die er sah, als er sich vom Kongress-
bereich wegdrehte. Dieses frühere FBI-Lager war ein flachfas-
sadiges Betongebäude mit unterirdischer Garage gewesen, 
stets geschlossen. Er hatte von dem Gebäude erfahren, als die-
ses Leben begann. Dass das dreigeschossige, graue Gebäude 
dem FBI gehörte, ging als Gerücht bei allen möglichen Leuten 
herum, die in Capitol Hill arbeiteten, darunter viele Kongress-
mitglieder und -angestellte. Hätte einer von ihnen den Mumm 
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und die Befugnis gehabt, das FBI nach dem Gebäude an der 
Ecke Kongress & der Welt zu fragen, wäre die Nebenstelle in 
der offiziellen Antwort als »Übersetzungszentrum« bezeich-
net worden.

Sicher, dachte er  : Und wie übersetzt sich das ?
Er stand an der Ecke des Blocks, in dem er nun arbeitete, 

beachtete die Fußgängerampel, sah die Independence Avenue 
hinunter, hatte den Kopf unter seiner blauen Kapuze gerade so 
weit gedreht, dass sein peripheres Sehen das Auftauchen eines, 
beispielsweise, weißen Autos im Verkehr registrieren würde. 

Das DON’T WALK-Signal, auf das er sah, glühte orange, 
das orangefarbene Strichmännchen war durchgestrichen, und 
der Countdown blinkte  :

… 30 … 29 … 28 …
Ein einsamer Schütze aus Montana, der 1998 zwei Kon-

gresspolizisten tötete, während er sich seinen Weg ins Kapitol 
freizuschießen versuchte, besuchte auf dem Weg zu seinem 
Amoklauf die jahrzehntelange Geschäftsstelle einer politi-
schen Randgruppe in einem Stadthaus gegenüber der Stelle, 
an der der grauhaarige Mann nun stand. Was der diagnosti-
ziert paranoid-schizophrene Schütze von dieser politischen 
Gruppierung wollte, ist nicht bekannt, aber er fühlte sich ihr 
nahe. Der verehrte, aber verstorbene Gründer der seither 
verzogenen politischen Gruppierung hatte eine lebensgroße 
schwarze Metallstatue von Adolf Hitler am Fußende seines 
Betts, und die Gruppe verkaufte offen, wenn auch illegal, die-
selbe gepanschte Krebsmedizin, die schon dem Kinostar Steve 
McQueen nicht geholfen hatte. 

… 3 … 2 … 1 … WALK blinkte in Verkehrszeichenweiß und 
befreite ein weißes Strichmännchen. 

Ich hoffe, du kommst an dein Ziel, telepathierte der grau-
haarige Mann dem weißen Strichmännchen im Lichtsignal, 
während er selbst die Straße für seine acht Blocks dauernde 
Reise mit dem Verkehr überquerte, der entlang der Indepen-
dence Avenue floss. 
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Er zuckte nicht zusammen, als sein peripherer Blick von 
der Kreuzung zeigte, wie sich auf der regennassen schwarzen 
Straße eine rote Ampel und ein weißes Auto im Leerlauf spie-
gelten. 

An der nächsten Ecke, Fourth Street, ließ er sich von der 
grünen Ampel nach rechts über die Straße schicken. Sah sich 
nicht um nach der Straße, wo es damals geschehen war. Sah 
nicht zur Seite nach dem weißen Auto, das, wie er hoffte, ein 
paar Wagen weiter hinten festsaß und nicht an diesem Fuß-
gängerübergang den Motor aufheulen ließ, um auf der nas-
sen Straße loszudröhnen, seine Gestalt mit der blauen Kapuze 
umzufahren und ihn zu Tode oder unter die zermahlenden 
Räder zu schleudern. 

Jemanden zusammenfahren ist heikel.
Wie hoch ist die Einsatz-Risiko-Zuteilung für das Beschat-

tungsteam im weißen Auto ?
Er schaffte es bis zum Bordstein. Sah sich nicht um, als er 

links abbog, seine übliche Route. 
Lass sie nicht das Gewicht deines Blicks spüren. 
Der Regen hörte zwei Blocks später auf, als er an der lan-

gen, niedrigen Baracke des Eastern Market vorbeistapfte, wo 
J. Edgar Hoover als Lieferjunge gearbeitet hatte, noch vor sei-
ner Jagdzeit auf Linke und Subversive während der Palmer-
Razzien im vergangenen Jahrhundert. 

Autos rauschten an dem einsamen Fußgänger vorbei. Bür-
ger auf dem Weg nach Hause. 

Vier Blocks weiter, als er sich seiner Ecke der Eleventh 
Street näherte, sah er einen Navy Officer mit weißer Mütze 
und dunkelblauem Sweater, der gerade die Reinigung ver-
ließ, in der häufig das Personal verkehrte, das ganz in der 
Nähe beim Oberkommando des Marine Corps stationiert war. 
Flashback nach Afghanistan, wo er einen angeschossenen Ma-
rine Corporal in den Armen hielt, während dieser Mann, die-
ser Junge, der ihm das Leben gerettet hatte, zusammensackte, 
gurgelte und starb, ohne jemals die Wahrheit über den ande-



15

ren Amerikaner erfahren oder seiner Familie in Oklahoma da-
von erzählt zu haben.

Der Navy Officer aus der Reinigung fuhr an diesem Abend 
in einem Minivan davon, der mit einem leeren Kindersitz aus-
gestattet war. 

Der grauhaarige Mann bemerkte ein rotes Neonschild im 
vergitterten Fenster der Reinigung  : 

ÄNDERUNGEN

Schön wär’s.
Er konzentrierte sich auf eine Adresse gleich hinter der 

Ecke  : 309, ein zweistöckiges Stadthaus aus blauen Ziegeln, 
vier schwarze Metallstufen bis zur türkisfarbenen Tür, er 
machte einen Schritt nach dem nächsten, bis er sich endlich, 
als er seinen Schlüssel ins Schloss steckte, umdrehte und sein 
vier bis acht Uhr überprüfte. 

Das weiße Auto fuhr langsam an ihm vorbei, machte einen 
gelangweilten U-Turn in einen der Parkplätze auf der anderen 
Straßenseite, die getönte Windschutzscheibe war auf ihn aus-
gerichtet, wie er auf der Treppe zu seinem Hauseingang stand. 

Der Motor des weißen Autos wurde abgestellt. 
Niemand stieg aus dem weißen Auto. Die getönten Schei-

ben blieben geschlossen. 
Er steckte den Schlüssel in die türkisfarbene Tür, schloss 

auf, drehte den Türknauf. Seine Augen erfassten ein Hinunter-
flattern auf Höhe seines Oberschenkels, so tief wie er hinabrei-
chen konnte, ohne dass es auffiel, was er jeden Tag tat, wenn 
er ein stibitztes Blatt beim Schließen in den Türspalt schob. 
Letzten Sommer hatte er schon Sorge gehabt, seine Nachbarn 
könnten bemerken, dass ihre Büsche angeknabbert wurden, 
in dieser Gegend, die noch von dem Wild verschont war, das 
sich wie wahnsinnig in D. C.s Rock Creek Park vermehrte. 

Aber niemand hatte etwas zu ihm gesagt. Nicht einmal die 
Hexe mit den wirren Haaren von nebenan, die oft mit ihrem 
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kläffenden, dreckigen weißen Hund hinter dem niedrigen 
schwarzen Eisenzaun stand, der ihren Vorgarten umgab, und 
brüllte  : »Das ist hier überhaupt kein gar nichts wie North 
Carolina !« Sie hatte unrecht, aber wie alle anderen ging er nie 
das Risiko ein, sie zu korrigieren.

Das heute abgerissene Blatt flatterte vom Türpfosten. 
Aber es könnte ausgetauscht worden sein. 
Es könnte immer noch jemand die Tür geöffnet haben. 

Drinnen sein. 
Scheiß drauf. 
Dann war er im Haus, presste den Rücken gegen die Tür, 

die er zugeschlagen hatte. Der Sonnenuntergang warf rosafar-
benes Licht auf die Höhle seiner Vermieterin, auf ihre Möbel, 
die sie zurückgelassen hatte, als sie überstürzt wegen ihres 
neuen Bundesbehördenjobs nach Beamtentarif mit Versiche-
rung und Rente in Boston bei siebzehntägiger Kündigungs-
frist umziehen musste, um ihren Platz für die Berechnungen 
im nächsten Haushalt zu behaupten. Seine Niederlassungs-
expertin hatte darauf bestanden, ihm einen Flachbildfern-
seher liefern zu lassen, der nun über dem Kamin hing, in dem 
er Papiere zusammen mit Kiefernholz verbrannte, das er von 
Pritschenwagen aus West Virginia kaufte, die während der 
kalten Monate durch die Stadt kurvten. Das grüne Sofa ge-
hörte seiner Vermieterin wie auch das Messingbett oben im 
vorderen Schlafzimmer, das er benutzte. Der restliche Haus-
rat – zwei Stühle, ein wenig dies und noch weniger das, die Sa-
chen an den Wänden, ein Satellitenradio mit Lautsprechern, 
diese Dinge gehörten ihm. 

Niemand griff ihn in dem pinkfarbenen Licht an, das durch 
die vergitterten Fenster des Hauses fiel. 

Noch nicht. 
Das Stadthaus, das sich die Außenwände mit den Nach-

barhäusern teilte, war sechs Schritte breit und einundzwanzig 
Schritte tief. Die tägliche Reise von der Haustür nach hinten 
in die Küche forderte einen Abstecher auf die Toilette unter 
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der Treppe, die nach oben führte, wo er duschte und schlief. 
Er ging in Richtung Küche, warf einen Blick auf die brau-
nen Holzstufen auf Augenhöhe, und sah, dass das durchsich-
tige Stück Zahnseide, das er dort gespannt hatte, nicht durch 
einen vorbeistreifenden Schuh weggeblasen oder weggescho-
ben worden war. 

Oder das Stück war ersetzt worden. 
Wenn sie so gut waren, so gewissenhaft und oben in seinem 

Schlafzimmer oder in dem vollgestopften Hinterzimmer auf 
ihn warteten, in einem Schrank versteckt, dann scheiß drauf  : 
Er war schon ausgelöscht. 

Er überprüfte die Toilette im Erdgeschoss  : Der Sitz war 
hochgeklappt. Nur sein Gesicht suchte den Spiegel über dem 
Waschbecken heim. Er schob die blaue Kapuze von seinem sil-
bernen Kopf. 

Niemand wartete in der Küche, die innere Hintertür war 
immer noch verschlossen, und die äußere Tür mit den Eisen-
stangen schloss richtig. Hinter diesen schwarzen Eisenstan-
gen wartete eine Holzveranda in einem winzigen, eingezäun-
ten Hinterhof mit nichts als einem hüfthohen japanischen 
Ahornbaum, der sich aus einer extra angefertigten quadrati-
schen Öffnung im Verandaboden erhob. Der Haken & Ösen-
verschluss an dem verwitterten grauen Gartentor schien an 
seinem Platz, aber jeder, der durch die Gasse an diesem Holz-
zaun vorbeiging, wusste, dass diese Sicherung ein Witz war. 

Er durfte Messer besitzen. 
Zum Kochen. 
Die Niederlassungsexpertin erwähnte beiläufig die Not-

wendigkeit, als sie seinen Einkaufswagen bei ihrem Haushalts-
einrichtungsbesuch im Fort Meade PX zwischen D. C. und 
Baltimore füllten, wo die National Security Agency ihren offi-
ziellen Hauptsitz hat. Er besaß einen Satz Steakmesser sowie 
einen hölzernen Messerblock mit einem Messerschärfer für 
die Küchentheke, ein rapierstarkes Filettiermesser, ein Brot-
messer mit gezackter Klinge, ein monströses, gleichschenk-
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liges très français Tranchiermesser mit dreieckiger Klinge, 
und ein Fleischermesser, das ihn an Jim Bowie und den 
Alamo erinnerte. 

Er würde auf keinen Fall eines dieser Messer packen und 
wie ein todgeweihter Idiot auf dem Sofa sitzen und warten. 

Seine blaue Funktionsjacke war klatschnass. Er bebte vor 
Kälte. Zog die Jacke aus, machte sich auf den Weg zurück ins 
Wohnzimmer – 

Machte Station auf der Toilette, um zu pinkeln. Redete sich 
ein, dass es nicht die Nerven waren. 

Hörte, wie die Spülung stoppte, als er seine nasse Jacke im 
Wohnzimmer auf den Garderobenständer hängte. 

Sie waren da draußen. Natürlich waren sie da draußen !
Aber vielleicht kamen sie nicht heute Abend. 
Oder nie. 
Das Beschattungsteam könnten Marker bei einer Observie-

rung sein, oder – 
An der türkisfarbenen Haustür dröhnte ein Klopfen. 
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2.

The ones we don’t know we don’t know.
– US-Verteidigungsminister Donald Rumsfeld

Faye Dozier schloss behutsam die Beifahrertür des Wagens, 
den sie auf der Eleventh Street, SE, in Washington, D. C., ge-
parkt hatten, knöpfte ihren halblangen schwarzen Mantel auf 
und nahm den Blick nicht von dem Stadthaus mit den blauen 
Ziegelsteinen und der türkisfarbenen Tür. Sie lockerte ihre 
leeren, bloßen Hände. Das beruhigende Metallgewicht trug 
sie auf ihrer rechten Hüfte. 

Ihr Partner, Peter, knallte die Fahrertür zu. Es war ihm 
scheißegal, wer ihn hörte oder im Abendlicht sah, wie sie um 
das Auto herum zu ihm ging. Er trug einen hellbraunen Re-
genmantel mit etwas darin, das größer als ein Buch war und 
die Innentasche ausbeulte, und schleppte einen silbernen Ak-
tenkoffer. 

»Denk dran«, sagte er zu Faye. »Du leitest das hier.«
»Warum er ?«, fragte sie und starrte auf das Haus, berech-

nete Näherungswinkel. »Warum jetzt ? Er steht nicht auf der 
Einsatzliste für heute.«

»Nach der Sache, die wir gerade hinter der D. C.-Grenze 
in P. G. County gemacht haben, der Taliban-Typ, dem es so 
scheiße wichtig war, dass sein Sohn aufs College kommt, liegt 
dieser Typ jetzt auf dem Weg von dort zur Basis, da muss er 
uns auf den Schirm kommen, also … Versuchen wir’s«, sagte 
Peter. »Warum nicht gleich jetzt.«
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Wie zwei Habichte, die auf demselben Ast landen, über-
querten der Mann und die Frau gemeinsam die Straße und 
gingen auf das Haus mit den blauen Ziegelsteinen zu. 

»Ist ja nicht so, dass du heute Abend noch was Besseres 
vorhättest, was ?«, sagte er. 

Lachte dann. 
Als ob er’s wüsste, dachte Faye und wusste, dass er es nicht 

tat, niemand tat es, niemand konnte das. 
Peter sagte  : »Schön aufpassen bei dem hier, Frischling.«
»Seit wann bin ich ein Frischling ?«
»Hier draußen mit mir bist du ein Frischling. Du leitest 

diese Sache, weil ich es sage. Weil es an der Zeit ist, dass du 
entjungfert wirst.«

»Du bist so ein Charmeur.«
»Hör ich immer wieder.«
Sie erreichten die andere Straßenseite, wo das Haus mit 

den blauen Ziegelsteinen und der türkisfarbenen Tür stand. 
»Hör zu«, sagte er zu dieser Okay, dann ist sie eben keine 

Frischling-Partnerin, um die er nie gebeten hatte, die er nie 
gewollt hatte. »Lass dir Zeit. Mach es klug, mach es gründ-
lich, mach es richtig. Und dann«, fügte er hinzu, als sie die vier 
schwarzen Eisenstufen erreicht hatten, die zu dem schmalen 
Haus am Rande von Capitol Hill hinaufführten, »dann machst 
du dasselbe mit dem Bericht.«

»Moment  : Was genau machst du, während ich das alles er-
ledige ?«

»Mein Bericht, meine Kennung, deine Arbeit, meine Zeit 
als Dienstältester offline, weil du, wie du schon gesagt hast, 
nichts Besseres mit dem Rest des Abends vorhast.« Er lächelte. 

»Das hab ich nicht gesagt.« Sie hielt die Innenfläche ihrer 
linken Hand tief, wo jeder andere das Zurückbleiben-Signal 
verpasst hätte, aber nicht ein Profi wie er. 

Peter ging von den schwarzen Eisenstufen runter. Blieb ste-
hen, wo die Sicht ihn Bewegungen hinter den Fenstern beider 
Stockwerke des Stadthauses aus blauen Ziegelsteinen bemer-


