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»Schrecken, ich grüße euch,
und dich, unterirdische Welt,

und dich, tiefste Hölle!
Nimm auf deinen neuen Gast.

Er kommt zu dir mit einem Gemüthe,
das weder Zeit noch Ort umgestalten soll.«

John Milton, Das verlorene Paradies
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Am einundzwanzigsten Tag des Dezembers beendet der 
Mond seinen zwölften Umlauf um die Erde. Bis auch die 

Sonne ihren Jahreskreis in der Silvesternacht schließt, wer-
den die kurzen und lebensfeindlichen Wintertage von den 
Rauhnächten verschlungen. Es sind die Nächte zwischen 
Mond und Sonne, in denen die Menschen nach uralten Re-
geln leben, um die Geister nicht zu erzürnen.

Kommt ein Kind in einer dieser Nächte zur Welt, geschieht 
es, dass die dunklen Feen ihre Finger nach dem wehrlosen 
Wesen ausstrecken. Bereits während es ans Licht drängt und 
die Schmerzensschreie seiner Mutter hört, fallen Schatten auf 
das Kind. Die Feen lieben die schönen Menschenkinder, und 
sie tauschen sie mit Vorliebe gegen ihren eigenen Nachwuchs 
ein. Ein solcher Wechselbalg saugt Leben und Kraft aus dem 
Busen der Mutter und wird doch nicht wachsen. Die un-
glücklichen Eltern bringen ihn in den Wald und legen ihn 
dort mit Opfergaben und Geschenken ab. Sie bitten die Geis-
ter, ihnen ihr wahres Kind zurückzugeben. Gleichwohl sind 
die meisten Feen grausam und selbstsüchtig. Die Verzweif-
lung der Mütter kümmert sie nicht.

Doch gibt es in der Anderwelt auch Mächte, die dem Bösen 
Einhalt gebieten. Die weißen Feen drängen sich zuweilen 
zwischen Schatten und Licht und halten ihre Hände schüt-
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zend über das Neugeborene. Solche Kinder stehen ihr Leben 
lang unter einer besonderen Obhut. Zu erkennen sind sie an 
ihrer Reinheit. Ihre Haut ist so weiß wie die Wolken am Som-
merhimmel, ihr Haar schimmert wie Spinnenseide, und ihre 
Augen leuchten gleich der aufgehenden Sonne. Es heißt, wer 
sie berührt, würde von jeglicher Krankheit geheilt. Wer sie 
begleitet, geht mit dem Glück. Sie selbst lernen nie den Tod 
kennen und lösen sich eines Tages in Licht auf.
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D er Kranke röchelt. Es klingt, als ließe jemand die Luft 
aus einer Schweinsblase. Seine verklebten Augenlider 

zittern. Sie könnte eines der Tücher nehmen, es in Kamillen-
sud tauchen und ihm die Augen auswischen oder seine Lip-
pen mit Wasser benetzen. Stattdessen starrt sie auf seine 
Hand, eine schmale und große Hand. Kurze rötliche Här-
chen schimmern über verblassender Bräune, und Streifen auf 
der Haut zeigen, wo sonst Ringe auf den Fingern sitzen. Je-
mand hat sie ihm abgenommen, die schweren, mit teuren 
Steinen besetzten Zeichen der Macht. Die Hand bewegt sich 
wie die Kralle eines Huhns, kommt näher über das Linnen. 
Sie rückt beiseite. Noch vor kurzer Zeit hatte sie nicht ge-
glaubt, dass es ihr gelänge. Dass sie jemals böse sein könnte. 
Seine aufgeplatzten Lippen formen zwei Silben, ihren Na-
men. Noch vor Tagen hätte es geschmerzt, ihn so elend zu 
sehen und nicht zu helfen, wo sie es doch vermochte. Sie 
müsste nur diese schmale und große Hand ergreifen. Aber sie 
tut es nicht, und das ist sie jemandem schuldig.





Erstes Buch
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Ich han eine senede not, div tuot mir also we;
daz machet mir ein winder chalt vnde ovch der wize sne.

Mein sehnendes Verlangen tut mir so heftig weh;
das bewirkt der kalte Winter und auch der weiße Schnee.

Carmina Burana 172 a

Septimerpass
Januar anno 1191

D er bohrende Schmerz im Rücken ließ Judith keinen 
Schlaf. Die Kälte revoltierte in ihren Knochen. Trotz der 

zusätzlichen Schaffelle, die ihnen der dankbare Hirt im letz-
ten Dorf überlassen hatte, fror sie schon seit Stunden. Es war 
still, das Feuer knisterte längst nicht mehr, und der scharfe 
Wind hatte sich gelegt. Silas neben ihr rührte sich nicht. Sie 
hätte noch näher an ihn heranrücken können, doch sie woll-
te ihn nicht wecken. Wenigstens einer von ihnen sollte ausge-
schlafen sein, wenn sie heute den schwierigsten Teil des ver-
eisten Passes hinter sich bringen mussten. Vorsichtig versuch-
te sie, sich zu drehen, ohne die steifen Wirbel unnötig zu 
belasten. Es fühlte sich an, als wären die Knochen aneinan-
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der festgefroren. Sie sog heftig die Luft ein, als eine Schmerz
welle wie eine Stichflamme ihren Rücken herauffuhr. Sehn-
süchtig starrte sie hinüber zum Feuer. Es war längst herunter-
gebrannt, doch unter dem Weißgrau der Asche leuchtete ein 
vielversprechendes schwaches Rot. Vielleicht konnte sie mit 
ein wenig Glück …
»Was ist los? Warum schläfst du nicht?«
Jetzt hatte sie ihn doch geweckt. »Es tut mir leid. Meine Kno-
chen sind zu Eis erstarrt.« Sie schob sich dichter an ihn her-
an, doch sie trugen Kleidung aus dicker Schafwolle, so dass 
seine Körperwärme kaum zu spüren war.
Silas richtete sich auf. »Wir sollten aufbrechen.«
Eisige Luft drang nun auch noch von seiner Seite unter die 
Felle. »Im Dunkeln? Das ist zu gefährlich. Die Spalten im 
Eis sind schon bei Tage schwer zu erkennen.« Gestern hatte 
das grelle Sonnenlicht sie beinahe blind vorwärtsstolpern 
lassen. Erst als sie sich ein halb durchsichtiges Stück Stoff 
vor das Gesicht gebunden hatte, hatte sie besser sehen kön-
nen.
»Es wird bald hell. Bevor wir an das Eisfeld gelangen, ist die 
Sonne aufgegangen.« Wie immer wartete er nicht auf ihre 
Zustimmung, sondern kroch aus den Fellen und rollte sie zu-
sammen. »Schür das Feuer, wir können einen heißen Tee …« 
Er hielt inne, als er bemerkte, wie schwer ihr das Aufstehen 
fiel. »Warte, ich kümmere mich zuerst um deinen Rücken. 
So kommst du nicht über den Pass.« Er drückte sie zurück 
auf das Lager und schob ihren wollenen Kittel hoch. Trotz 
ihres Protestes begann er, die schmerzenden Stellen mit sei-
nen kräftigen braunen Händen zu massieren. Bald darauf 
spürte sie Wärme durch Muskeln und Knochen fließen. Sie 
schloss die Augen und genoss die Linderung. Dann sah sie zu, 
wie er mit großem Geschick seinen Turban um den Kopf 
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wand. Die Geheimnisse dieses Vorgangs hatte sie noch im-
mer nicht zu ergründen vermocht.
Als sie endlich am Feuer standen und den heißen Tee tran-
ken, fühlte sie sich wesentlich besser. Danach gelang es ihr 
sogar, die neuen Felle zu verschnüren, während Silas den 
Schlitten vom Schnee der letzten Nacht befreite. Erneut be-
wunderte sie die hohe Qualität der dunklen Wolle. Die Scha-
fe hier oben hatten besonders dichte Pelze, um überleben zu 
können. Sie hatte dem Hirten ein Bündel Kräuter geschenkt, 
die er gegen das Reißen in seinen Gelenken zerstampfen und 
ins Schafsfett rühren sollte. Der Mann bedankte sich mit 
Käse und einer genauen Wegbeschreibung, doch die Felle wa-
ren auch willkommen gewesen.
Sie hatten gewusst, worauf sie sich einließen, als sie beschlos-
sen, im Winter über die Alpen zu gehen. Judith war jetzt sie-
benundvierzig Jahre alt und Silas weit über fünfzig. Für sie 
beide hätte eine Reise im Frühjahr weniger Mühsal gebracht, 
aber so lange zu warten wäre zu gefährlich gewesen. Zwar 
war König Heinrich selbst unterwegs nach Italien, doch er 
ließ genug Vasallen im Norden zurück, die eine abtrünnige 
Äbtissin nur zu gern festgesetzt hätten, und sei es nur, um 
sich beim König lieb Kind zu machen oder ein Lösegeld von 
ihrem Bruder, dem lareschen Grafen, zu erpressen. Sie gestat-
tete sich einen kleinen Moment der Wehmut, als sie an Lare 
dachte, die geliebte Burg in den weiten Wäldern der Hainlei-
te. Sie würde sie wahrscheinlich niemals wiedersehen, damit 
musste sie sich abfinden. Zu groß war die Gefahr, dort er-
kannt zu werden und Heinrichs Rache ausgeliefert zu sein. 
Immerhin hatte sie sich mit ihrer Flucht beim König doppelt 
unbeliebt gemacht. Nicht nur, dass sie ihr Wort brach, das 
geheime Grab seines Vaters in ihrem Kloster zu hüten. Viel 
schlimmer war, dass sie Heinrichs dunkles Geheimnis kann-
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te, von dem außer ihm wahrscheinlich nur noch Markward 
von Annweiler wusste, sein grimmig dreinblickender Schat-
ten. Im Eschweger Kloster hatte Heinrich dieses brisante 
Wissen mit ihr sicher verwahrt geglaubt. Doch nun war sie 
davongelaufen, war unterwegs in der Welt, und er wusste 
nicht, wo. Das musste ihn zornig machen.
»Träum nicht, zieh fester an!« Silas sah sie über den Stapel 
Felle hinweg fragend an. »Hast du noch Schmerzen?«
Sie zurrte die Seile fest und gab ihm das Ende zum Verkno-
ten. »Ich war in Gedanken. Ich stelle mir immer wieder vor, 
wie Heinrich grübelt, wo er uns finden könnte.«
Silas bückte sich und verschwand hinter den Bündeln, wäh-
rend er das Seilende um den Schlittenholm wand. »Ich weiß 
nicht, ob es eine so gute Idee war, kurz nach ihm in den Sü-
den zu gehen. Wir fordern das Schicksal heraus.«
»Was sonst hätten wir tun können? Warten?« Sie schüttelte 
heftig den Kopf, obwohl er das nicht sehen konnte. »Außer-
dem rechnet gewiss niemand damit, dass wir uns in seinem 
eigenen Windschatten vor ihm verstecken.« Nach einer Weile 
fügte sie hinzu: »Und wolltest du nicht möglichst bald in dei-
ne Heimat zurück?«
»Ja, aber es hätte genügt, wenn wir im Frühjahr gegangen 
wären. Bis zum Sommer wären wir in Sizilien gewesen, und 
spätestens im August säßen wir auf einem Schiff nach Antio-
chia oder Tripolis.« Seine Stimme klang jetzt wehmütig.
Sie musterte sein Gesicht, das über dem Gepäck auftauchte 
und sich kaum vom dunklen Grau der ausklingenden Nacht 
abhob. Er hatte Sehnsucht nach seiner Heimat, genau wie sie 
nach ihrer. Und er hatte immerhin die Aussicht, sie noch in 
diesem Jahr zu erreichen. Wenn sie in Edessa angekommen 
waren, wer wusste schon, ob sie noch einmal die Kraft fän-
den, erneut auf Reisen zu gehen? Irgendwann sollte ein 
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Mensch ankommen und sich zur Ruhe setzen. Und warum 
nicht in seiner Heimat, weit genug entfernt von Heinrich und 
seinen Vasallen?
Der Schlitten setzte sich in Bewegung. Die Glut des zurück-
bleibenden Feuers ließ lange Schatten über das Eis tanzen. 
Langsam, vorsichtig, die Füße mussten erst den Rhythmus 
finden, der auf dem überfrorenen Schnee festen Halt ver-
sprach. Silas zog vorn. Er hatte sich den Lederriemen um den 
Bauch gebunden, damit er ihm nicht aus den bald steif gefro-
renen Handschuhen rutschte. Sie selbst schob hinten und 
hielt sich dabei an der Verschnürung fest. Ein schwaches 
Leuchten ging vom Boden aus, die späte Nacht konnte den 
Schnee nicht vollständig verdunkeln. Judith hob den Kopf 
und suchte den östlichen Horizont nach dem ersten Anschein 
von Sonnenlicht ab.
Sie überquerte die Alpen nicht zum ersten Mal. Damals war 
sie im Frühjahr gereist und im Tross der Königin Beatrix, 
Heinrichs längst verstorbener Mutter. Sie hatten Ochsenkar-
ren gehabt und Gepäckpferde, Köche und Diener und Wach-
soldaten, die auf ihre Sicherheit achteten. Und schon damals 
war es nicht einfach gewesen. Diesmal waren sie zu zweit 
und auf sich gestellt. Doch solange das Wetter sich hielt, 
sorgte sie sich nicht. Der Hirte hatte ihnen drei Tage lang 
offene Wetterlage vorhergesagt. In drei Tagen mussten sie 
drüben sein. Der Himmel zeigte im Osten ein erstes milchiges 
Grau. Wenn der Weg erst besser zu erkennen war, dann 
konnte nichts passieren.
»Der Himmel hellt sich auf!«, rief sie über den Schlitten hin-
weg und sah, wie Silas den Kopf hob. Sein sorgsam gewickel-
ter Turban zeichnete sich deutlich vor der weiten Fläche des 
Schneefeldes ab. Doch plötzlich geriet das Stoffknäuel ins 
Wanken und verschwand aus ihrem Gesichtsfeld. Ein er-
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staunter Ausruf, dann hörte sie das Geräusch eines Körpers, 
der über Schnee rutschte. Im selben Moment ruckte der 
Schlitten zur Seite weg und drohte zu kippen. Sie griff, ohne 
nachzudenken, fester in die Verschnürung und versuchte, das 
Gefährt zu halten. Mit dem rechten Fuß fand sie Halt in ei-
nem Flecken weichen Schnees, doch der linke glitt über har-
tes Eis. Ihre Füße entfernten sich immer weiter voneinander, 
und sie drohte ebenfalls zu stürzen. Das untere Ende des 
Schneefeldes ging in trostloses Schwarz über. Wahrscheinlich 
hing es steif wie frisch gestärktes Linnen über einem Ab-
grund. Wenn sie beide ins Rutschen kamen, würde es kein 
Halten geben. Ihre Muskeln begannen zu zittern, und in ih-
rem Rücken schoss ein gut bekannter Schmerz an der Wir-
belsäule herauf. Mit letzter Kraft und einem lauten Ächzen 
brachte sie den Schlitten zum Stehen.
»Silas?« Ein schwaches Prusten kam als Antwort. Sie wagte 
es nicht, den Schlitten loszulassen, schließlich hing Silas mit 
seinem Lederriemen daran. »Ist alles in Ordnung?«
»Beim Barte des Propheten, wozu muss es Schnee geben?« 
Sie hörte, wie er sich die Kleidung abklopfte. »In Edessa geht 
es auch ohne.«
Vor Erleichterung musste sie lachen. Hatte sie Silas schon 
jemals fluchen hören? Sie konnte sich nicht erinnern. Vor-
sichtig richtete sie sich auf. »Dann lass uns weitergehen, in 
Richtung Edessa.«
»Nichts lieber als das.«
Der Schnee verfärbte sich allmählich von milchigem Blau-
weiß zu einem leichten Rosa, blass wie die Haut eines Neu-
geborenen.
»Wenn die Sonne erst scheint, wird es besser gehen!«, rief sie 
nach vorn, wo der Turban wieder vor dem Gepäckballen hin 
und her schwankte.
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»Ein paar Wolken wären gut, dann blendet sie nicht so sehr!«
Sie dachte an die Tortur des vergangenen Tages. Das durch-
sichtige Seidentuch steckte griffbereit in ihrer Tasche. Der 
Schäfer hatte es im Gestrüpp gefunden, nachdem der königli-
che Heerzug vor vier Wochen durchgezogen war. Nach Mei-
nung des Alten war der König nicht dabei gewesen. Der Heer-
zug war auf drei oder vier Pässe verteilt worden. Dadurch ka-
men alle etwa gleichzeitig jenseits der Alpen an. Heinrich 
selbst hatte das heilige Christfest noch in Thüringen verbracht 
und war seinem Heer erst später gefolgt, da die Verhandlun-
gen mit Landgraf Hermann ihn aufgehalten hatten.
Wie lange war es jetzt her, dass der König auf dem Weg zum 
Landgrafen im Eschweger Kloster um Obdach gebeten hat-
te? Sie kniff die Augen zusammen, um zurückzurechnen. 
Zehn Wochen? Es war schon sehr kalt gewesen, und der 
Schnee lag hoch auf dem Hof des Eschweger Klosters. Krank 
und geschwächt war er vom Pferd gestiegen, und Judith hat-
te ihn gesund gepflegt. Von seiner ungewöhnlichen Bitte ahn-
te sie zu diesem Zeitpunkt noch nichts. Erst am Vorabend 
seiner Abreise hatte sie ihm versprechen müssen, das Herz 
des Kaisers Barbarossa stillschweigend und heimlich im 
Kloster zu begraben. Und nun hatte sie das Kloster verlassen 
und damit auch das geheime Grab im Stich gelassen. Hein-
rich musste furchtbar wütend auf sie sein. Sie durften ihm 
auf keinen Fall in die Arme laufen. Sie schätzte, dass er ein 
bis zwei Wochen Vorsprung haben mochte, eher sogar noch 
mehr. Diesen Abstand wollten sie beibehalten.
Ein dumpfes Grollen riss sie aus ihren Gedanken. Silas blieb 
stehen und hob lauschend den Kopf. Hinter dem dolchartig 
aufragenden Gipfel links vor ihnen färbte sich der Himmel 
wie Himbeersaft in Milch. Von dort kam das bedrohliche 
Geräusch.
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»Eine Lawine!«, rief Silas im selben Moment, als helle Wol-
ken plötzlich von der Felswand aufstieben und sich im Him-
melsrosa verwirbelten.
Judith sah sich hastig um. Das Schneefeld bot weit und breit 
keinen Schutz. Die einzige Erhebung war ihr Schlitten. Silas 
sprang auf sie zu, packte sie am Arm und zerrte sie nach un-
ten, in die Deckung des Gefährts, das ihr auf einmal jämmer-
lich klein erschien. Er drückte sie in den krustigen Schnee 
und legte sich über sie. Seine Hände verkrallten sich in der 
Verschnürung, und er drängte sie, sich ebenfalls dort festzu-
halten. Seine kurzen Befehle konnte sie bald nicht mehr ver-
stehen, das Grollen schwoll zu einem Donnern an, und der 
eisige Boden unter ihnen begann zu beben.
Dann war sie da, eine weiße Wand, die mit enormer Wucht 
gegen den Schlitten prallte und ihn sofort mit sich nahm. Ju-
dith fühlte, wie die Gepäckseile in ihre Hand schnitten und 
wie Silas sie am Kragen packte. Die Welt begann, sich zu dre-
hen. Das Holzgestell war über ihr, unter ihr, sie hörte Schreie. 
War sie das? Der Schmerz in ihren Händen, dort, wo die 
Schnüre einschnitten, war das Zentrum dieser Welt. Er hielt 
sie bei Bewusstsein und gab ihr das absurde Gefühl, dass alles 
in Ordnung sei. Die Wand war in unzählige kleine Splitter zer-
borsten, die wie Dornen in ihr Gesicht stachen. Sie kniff die 
Augen zusammen und hielt den Atem an. Während sich alles 
in wildem Wirbel bewegte, schien einzig die Zeit stillzustehen.
Und doch kam die Welt irgendwann zur Ruhe, und es wurde 
still. Eine dumpfe, schwere Stille, die wie ein Stapel nasser 
Felle auf ihr lag und ihr das Weiteratmen mühselig machte. 
In ihrer rechten Hand klopfte das Blut, energisch und for-
dernd. Vorsichtig öffnete sie die verkrampften Finger. Pri-
ckeln hieß Leben. Gut. Die andere Hand. Der Arm. Er steck-
te unter etwas fest. Sie öffnete die Augen. Weiß drang unter 
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ihre Lider, schmolz auf ihrer Haut und floss ihr kalt über das 
Gesicht. Es war dämmrig, beinahe hell, aber sie sah nichts. 
Der rechte Arm. Er war frei, und sie konnte ihre Augen errei-
chen und den Schnee vom Gesicht wischen.
Was sie sah, ließ sie erschrecken, und sie wäre zurückgewi-
chen, wenn sie gekonnt hätte. Über sich sah sie ein Wesen, 
das nur ihrer Phantasie entsprungen sein konnte. Ein Schnee-
mensch. Weiße Haare, weiße Haut, Augen wie der Morgen-
himmel. Sie schloss die Augen wieder und tastete nach ihrer 
Stirn. Hatte sie sich am Kopf verletzt? Eine warme Hand 
griff nach ihrer. Es war eine sehr kleine Hand.
»Kannst du aufstehen?«, fragte eine dünne Stimme, die zu 
dem Wesen mit der kleinen Hand gehören musste.
Judith schalt sich albern und blickte auf. Ein kleines Mäd-
chen hockte neben ihr und fegte mit einer Hand den Schnee 
von dem Gepäck, das neben ihr aufragte. Es hatte eine Mütze 
aus weißem Kaninchenfell auf dem Kopf und war auch sonst 
in geschickt zusammengenähte Tierfelle gekleidet. Es war 
höchstens acht oder neun Jahre alt.
»Nein. Mein Arm steckt fest. Wir müssen die Seile durchtren-
nen.« Mit dem freien Arm deutete sie auf ihren Stiefel. »Dort 
steckt ein Messer drin. Kannst du das herausziehen?«
Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Hab selber eins.« Es 
griff in den Gürtel und zog einen beachtlichen Hirschfänger 
heraus. »Hier!«
Die Klinge war sehr scharf, und mit einem einzigen Schnitt 
durchtrennte Judith die Schnur. Das Schaffellbündel rutschte 
weg und rollte neben ihr in den Schnee. Augenblicklich ließ 
der Druck auf ihren linken Arm nach. Vorsichtig alle Gelen-
ke und Knochen prüfend, kroch sie unter dem Schneehaufen 
hervor. Alles schien heil zu sein. Der dunkelrote Striemen um 
das Handgelenk schmerzte ein wenig.
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»Silas?« Sie sah sich suchend um. »Hast du noch jemanden 
gefunden? Einen Mann?«
Das Mädchen sah zur Seite und grübelte, als hätte es die Fra-
ge nicht verstanden. Was stimmte nur nicht mit ihm?
»Er trägt einen Turban. Hier oben, weißt du?« Judith machte 
eine kreisende Handbewegung um ihren Kopf, ging wieder in 
die Knie und begann, hinter dem Schlitten im tiefen Schnee 
zu wühlen. Das rosige Zwielicht der Morgendämmerung 
war ihr dabei keine große Hilfe. Es warf irritierende Schatten 
und verfälschte die Farben.
»Komm!«, sagte die Kleine plötzlich und fasste sie am Arm. 
Judith wollte sie abschütteln, doch kaum spürte sie die kleine 
Hand, erfasste sie eine Woge von Zutrauen, und sie folgte ihr. 
Sie stapften etwa zwanzig Schritte durch den hohen Schnee, 
was dem Kind leichter fiel, weil es kaum einsank. Dann blieb 
es plötzlich stehen, bückte sich und begann zu graben wie ein 
Hund. Judith half ihm. Eine Elle unter dem Schnee stießen sie 
auf eine braune Hand, die ein paar braune Wollfasern von 
Judiths Mantel umklammerte. Sie war warm, und Judith gab 
einen kleinen Freudenschrei von sich. Nach endlosen Mo-
menten des Grabens und Kratzens hatten sie gemeinsam sei-
nen Kopf freigeschaufelt. In ihren Händen bohrte die Kälte, 
doch das nahm sie nur am Rande wahr. Voll Glück betrach-
tete sie die dunklen Gesichtszüge, die gerade Nase, die Fält-
chen um die geschlossenen Augen. Der Turban war ver-
rutscht, und das glatte Haar, das von silbergrauen Strähnen 
durchzogen war, drängte hervor.
»Silas, kannst du mich hören? Wach auf, ich bitte dich!« Sie 
drückte seine Hand, doch in ihren blau gefrorenen Fingern 
fehlte jedes Gefühl.
Das Mädchen streckte seine weiße Hand aus und legte sie 
ihm auf die Stirn.
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Was tust du?, wollte Judith fragen, doch eine innere Stimme 
mahnte sie zu schweigen. Mit gerunzelter Stirn verfolgte sie, 
wie die Kleine die Augen schloss und den Kopf leicht in den 
Nacken legte, so als würde sie sich auf etwas konzentrieren. 
Unter der weißen und beinahe durchsichtigen Haut sah sie 
das feine Netz der Adern sich teilen wie das Wurzelgeflecht 
eines alten Baumes.
Plötzlich lächelte das Mädchen und öffnete die Augen.
Silas blinzelte und versuchte, den Kopf zu drehen.
»Geht es dir gut?«, fragte Judith hastig.
Er überlegte einen Moment. »Ich glaube schon. Lass es uns 
probieren.«
Nachdem Silas sich mit ihrer Hilfe aus dem Schnee gewühlt 
hatte und sie erleichtert feststellten, dass auch bei ihm alles in 
Ordnung war, folgten sie dem Mädchen in den nahe gelege-
nen Wald. Sie vermuteten, dass sie sich unterhalb des Schnee-
feldes befanden, auf dem sie die Lawine überrascht hatte. 
Das dunkle Ende war kein Abgrund gewesen, sondern ein 
kärgliches Wäldchen aus Krüppelkiefern und vom Wind ge-
krümmten Fichten, die hier oben ums Überleben kämpften. 
Nachdem sie eine Weile bergab geklettert waren, ohne dass 
das Mädchen auf ihre Fragen reagierte, stießen sie an einer 
windgeschützten Stelle auf eine kleine Lichtung, an deren 
Rand zwischen mehreren großen Felsblöcken eine Laubhütte 
klemmte.
»Wohnst du hier?«, fragte Judith, doch das Mädchen ging 
wortlos voran, und es blieb ihnen nichts, als ihm zu folgen. 
Aus einem Verschlag neben einem der Felsen meckerten ih-
nen zwei Ziegen entgegen. Sie betraten die Hütte durch eine 
Tür, die in Lederangeln hing und nur mit einem hölzernen 
Riegel zu schließen war. Als ihre Augen sich an das Dunkel 
gewöhnt hatten, sahen sie das Kind an einem Lager aus 
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Zweigen und Laub hocken. Unter ein paar schäbigen Ziegen-
fellen bewegte sich etwas, eine bleiche Hand strich der Klei-
nen über den Kopf.
Schon am Geruch der abgestandenen Luft hatte Judith er-
kannt, dass hier ein schwer kranker Mensch lag, und Silas 
warf ihr einen Blick zu, der noch weiter ging: Hier war je-
mand dem Tode näher als dem Leben. Sicher war es die Mut-
ter des Mädchens, denn sie hörten ihr besorgtes Murmeln, 
und die Kleine stand ihr Rede und Antwort, wo sie gewesen 
sei und wen sie mitgebracht habe.
Judith trat einen Schritt vor und ging neben dem Mädchen in 
die Hocke. Der Anblick der Frau ließ all ihre Zuversicht 
schwinden. Sie war hohlwangig und bleich, ihre Augen lagen 
tief in den Höhlen, und sie konnte kaum noch flüstern. Sie 
bekam schlecht Luft, bösartiger Schleim verstopfte die Atem-
wege, doch zum Husten reichte ihre Kraft nicht mehr.
Das Mädchen wollte ihr die Hand auf die Brust legen, doch 
die Frau wehrte sich und schob sie sanft beiseite. »Nein!«, 
flüsterte sie. »Nicht.« Dann sah sie Judith an, und ein befrei-
tes Lächeln quälte sich auf ihre Lippen.
Judith ergriff ihre Hand, um den Puls zu fühlen. »Entschul-
digt unser Eindringen. Eure Tochter hat uns aus einer Schnee-
lawine gerettet. Wir sind Heilkundige, vielleicht …«
Die Frau drückte ihre Hand und zog sie näher heran. Judith 
kniete nieder, während Silas sich in der Hütte umsah. »Habt 
ihr Kräuter für einen Tee?«, fragte er das Mädchen.
Die Mutter sammelte ihre Kraft zum Sprechen. »Ich danke 
Gott, dass er euch geschickt hat. Mir könnt ihr nicht mehr 
helfen.« Krampfhaftes Keuchen erschütterte den schmalen 
Körper.
Judith versuchte, sie zu stützen. Sie tauschte mit Silas einen 
verzweifelten Blick, doch der schüttelte nur leicht den Kopf.
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Der Druck auf ihre Hand wurde so fest, dass Judith erstaunt 
die Brauen hob. »Luna …«, stammelte die Kranke, und ihre 
Augen suchten die Tochter. »Wenn ihr euch um sie kümmert, 
wird Gott es euch lohnen. Dann kann ich in Ruhe sterben.«
Das Mädchen hatte das Feuer geschürt, und Silas hängte ei-
nen Kessel darüber, den sie mit Schnee füllten. Geschickt zog 
es getrocknete Pflanzen aus den Bündeln, die ordentlich sor-
tiert unter der niedrigen Decke hingen. Einige von ihnen er-
kannte Judith sofort. Die derben Stengel des Enzians, die 
breiten Blätter vom Sanikel und das Eisenkraut, ganz rechts, 
ein wenig abseits von den anderen, damit niemand aus Ver-
sehen in das falsche Bündel griff.
Der Druck der fiebrig heißen Hand verstärkte sich erneut. 
»Luna ist …« Die Stimme wurde leiser. Judith beugte sich 
hinab. Sie verstand den Rest nicht, doch die Blicke der Frau 
saugten sich an ihrem Gesicht fest. »Wir kümmern uns um 
dein Kind. Das verspreche ich dir.«
Die Hand sank zurück auf das Lager. Ein weiterer Hustenan-
fall brachte sie bis an den Rand der Bewusstlosigkeit. Dann 
fiel ihr noch etwas ein. Ihre Hand wies auf das Bündel Eisen-
kraut, das abseits hing. »Bitte!«, formten ihre Lippen.
Judith verstand ihren Wunsch und nickte. Das Herz wurde 
ihr noch schwerer. Was wäre hier geschehen, wenn die Lawi-
ne sie nicht nach unten gewirbelt hätte? Wäre nach der Mut-
ter auch Luna kläglich gestorben? Verhungert, erfroren oder 
von den Wölfen zerrissen?
Das Feuer verbreitete allmählich etwas Wärme in der Hütte, 
und das Mädchen nahm die Mütze aus Kaninchenfell ab. Ju-
dith sog überrascht die Luft ein. Das Haar der Kleinen war 
so weiß wie das einer alten Frau. Zart wie Spinnweben lock-
te es sich über ihre Schultern. Feenhaar, dachte Judith. Als 
das Mädchen jetzt aufsah, wusste sie auch, was sie vorhin bei 
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ihrer ersten Begegnung so sehr erschreckt hatte: Lunas Au-
gen waren blassblau, wie der Himmel nach dem Sonnenauf-
gang. In ihren Pupillen schimmerte es rosa. Feenaugen.
Sie wechselte einen schnellen Blick mit Silas, der nur leicht 
die Augenbrauen hob, ein Zeichen, dass auch er es bemerkt 
hatte. Luna war kein gewöhnliches Kind.
Während die Frau wegdämmerte, begriff Judith, was sie so-
eben versprochen hatte. Sie waren von nun an zu dritt auf 
ihrer gefährlichen Reise. Doch konnten sie diesem Mädchen 
ein Leben in ständiger Angst vor den Häschern des Königs 
zumuten? Vielleicht fanden sie ein einfaches Bauernpaar am 
Fuße der Berge, das kinderlos geblieben war und sich über 
ein kleines Mädchen freuen würde.
Sie faltete die Hände, um zu beten. Während sie noch nach 
Worten suchte, mit denen sie Gott ihre missliche Lage erklä-
ren konnte, spürte sie, wie jemand neben sie trat – Luna.
»Bitte lasst mich mit euch gehen«, sagte sie, als ob sie Judiths 
Gedanken gelesen hätte. »Ich werde euch nicht zur Last fal-
len.«
Judith fühlte einen Kloß in ihrer Kehle. Dieses Kind rührte 
sie, ihr Herz hatte längst die Entscheidung gefällt. Und Silas? 
Er stand am Feuer und lächelte. Da nickte sie, denn sprechen 
konnte sie nicht, und Luna legte ihr zutraulich die Arme um 
den Hals.
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Swer schalchait lernt in der iugent,
der hat uil selten staete tugent.

Wer Arglist lernt in der Jugend,
der hat kaum später Tugend.

Carmina Burana 17*

Lodi
Januar anno 1191

H einrich schlug mit der flachen Hand auf die Tafel, dass 
es krachte. Die feinen Gläser seines Gastgebers klirr-

ten beleidigt. »Was heckt er dort unten in Messina aus?«, 
brüllte er. »Kriecht er etwa Tankred in den Hintern, diesem 
Bastard und Thronschleicher?«
Eleonore von Aquitanien zog ihre fein gezupften Augenbrau-
en leicht in die Höhe, ansonsten gab sie sich unbeeindruckt. 
»Ihr vergesst, mein lieber König, dass Tankred von den an-
sässigen Baronen gewählt wurde. Damit hat seine Regent-
schaft wohl einen rechtlichen Anstrich bekommen.«
Markward von Annweiler, der am Fenster stand und durch die 
dicken Glasscheiben ein trübes und verzerrtes Bild vom Markt-
platz sah, konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Diese 
hochnäsige Engländerin kannte keine Skrupel. Nicht nur, dass 
sie Heinrich respektlos »mein lieber König« nannte, nein, sie 
wagte es sogar, ihm die Rechtmäßigkeit von Tankreds Krönung 
zum König von Sizilien unter die Nase zu reiben. Dabei wusste 
sie genau, dass Heinrich durch die Heirat mit Konstanze von 
Sizilien ein ebensolches Erbrecht auf den Thron besaß.
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»Ich verstehe, dass Ihr als seine Mutter versucht, ihn zu ver-
teidigen.« Heinrich reagierte unerwartet friedlich auf die 
Provokation. »Trotzdem muss ich Euch warnen. Wenn Lö-
wenherz es nicht versteht, sich auf die richtige Seite zu schla-
gen, muss er mit den Konsequenzen rechnen.«
Eleonore nickte, als wäre sie es gewohnt, für ihren Sohn die 
Kastanien aus dem Feuer zu holen. »Er wird Messina ver
lassen, sobald das Wetter eine Weiterreise nach Akkon zu-
lässt.«
»Welche Garantien habt Ihr?«
»Richard wird mir aus der Hand fressen, wenn ich den Papst 
überzeuge, diese unsägliche Verlobung mit der Französin zu 
lösen.«
Heinrich grinste schadenfroh. »Wie lange besteht dieser Ver-
trag mit der Dame nun schon?«
Eleonore schnaubte. »Mein Gemahl – Gott schütze seine See-
le – hat ihn arrangiert, das ist jetzt …«, sie legte den Kopf in 
den Nacken und schloss die Augen, »… einundzwanzig Jahre 
her.«
Die Männer lachten. »Es heißt, Euer Gemahl hätte die Braut 
selbst auf Tauglichkeit gestestet«, rächte sich Heinrich für die 
Taktlosigkeit der Aquitanierin.
Eleonore ignorierte den Einwurf. An den schmutzigen Phan-
tasien der Männer war sie nicht interessiert. »Richard wäre 
nicht mehr an den französischen König gebunden, wenn der 
Vertrag mit dessen Schwester gelöst wird. Das muss Euch 
sehr gelegen kommen. Wie lautet Euer Angebot?«
Heinrich legte die Hände zusammen und stützte sein Kinn 
darauf. »Sollte es einen Konflikt zwischen England und 
Frankreich geben, werde ich mich heraushalten.«
»Und das Bündnis zwischen Euch und Philipp von Frank-
reich?« Ihre Stimme war eine Spur schriller geworden.
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»Welches Bündnis?« Heinrich zwinkerte ihr zu, als wäre sie 
vierzig Jahre jünger. »Doch verratet mir, wie wollt Ihr den 
Papst überzeugen? Das dürfte nicht einfach werden.«
Sie lächelte süffisant und schlang ihre langen Finger um das 
Weinglas, als wollte sie es langsam erwürgen. »Mit demsel-
ben Argument, das auch Ihr soeben benutzt habt. Die Prin-
zessin war die Geliebte meines Mannes.«
Heinrich nickte anerkennend. Diese Frau sollte man nicht 
zur Feindin haben, so viel stand fest. »Und Ihr habt eine neue 
Braut für Euren Sohn?«
»Ja, doch darüber kann ich noch nicht reden.« Sie erhob 
sich. »Es ist wohl alles gesagt. Ich vertraue auf Euer Wort!«
Heinrich beugte sich über die Brillanten an ihrer Hand und 
geleitete die alte Dame zur Tür. »Sobald Ihr in Rom etwas 
erreicht habt, sendet mir einen Boten.«
Als die Tür sich hinter dem üppigen Damastkleid geschlossen 
hatte, leerte Heinrich zufrieden sein Weinglas. »Etwas Besse-
res als diese englische Königinwitwe konnte uns nicht passie-
ren. Sie wird Papst Clemens zermürben, da bin ich mir si-
cher.«
Markward wandte sich vom Fenster ab. »Mir wäre es lieber, 
wenn sie ihren verzogenen Sohn mehr im Griff hätte. Das 
Löwenherzchen buhlt mit Tankred, ich weiß nur noch nicht, 
was er sich davon verspricht. Angeblich haben sie einen 
Bündnisvertrag ausgeheckt.«
Heinrich runzelte die Stirn. »Das glaube ich nicht. Seine Sol-
daten haben Messina gebrandschatzt und geplündert. War-
um sollte Tankred ein Bündnis mit ihm eingehen?«
»Eben deshalb. Er ist feige, und Richard Löwenherz hat ihm 
seine Stärke demonstriert. Außerdem braucht Tankred jeden 
Partner, den er kriegen kann. Schließlich weiß er, dass wir auf 
dem Weg nach Sizilien sind. Es würde mich nicht wundern, 
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wenn er auch mit Philipp von Frankreich verhandelt. Ich warte 
nur noch auf die Bestätigung dieses Verdachts.« Er selbst hatte 
einen fähigen Spion an Tankreds Hof untergebracht. Er wand-
te sich wieder dem Fenster zu. Vor dem Haus hielt ein großer 
Reisewagen mit vier kräftigen englischen Pferden davor.
Eine Weile schwiegen die beiden Männer. »Warum liegt Euch 
so viel an der Auflösung dieser Verlobung mit der französi-
schen Prinzessin?«, fragte Markward plötzlich.
Heinrich grinste. »Philipp wird den Vertragsbruch als per-
sönlichen Affront betrachten. Er wird die Mitgift zurückver-
langen, die Richard mit Sicherheit nicht herausrücken will. 
Das Verhältnis zwischen England und Frankreich wird sich 
weiter trüben. Richard müsste also schleunigst zurück nach 
England, um bereit zu sein, wenn Philipp Rache schwört. Da-
mit  …« Er holte mit dem Becher in seiner Hand aus und 
zeigte auffordernd auf Markward.
Der nickte schmunzelnd und beendete den Satz: »… damit 
isoliert Ihr Tankred auf Sizilien.«
»Teile und herrsche!« Beide tranken einen großen Schluck, 
jeder auf seine Art zufrieden – Heinrich über seinen geschick-
ten Schachzug, sein Berater und Lehrmeister über die kluge 
Strategie seines Schülers, die er schließlich von ihm gelernt 
hatte. Zwanzig Jahre diente er dem König inzwischen, hatte 
ihm als Prinzen schon die Rotznase abgewischt, ihn nach je-
dem Sturz wieder auf das Pferd gehoben und ihm das Bogen-
schießen beigebracht. Später hatte er ihm gezeigt, wie man 
das Schwert richtig führt.
Mit spitzem Finger strich er über die Fensterscheibe. »Diese 
Italiener haben verdammt gutes Glas. Beinahe ohne Ein-
schlüsse. Wir sollten uns damit eindecken, wenn wir zurück 
in den Norden gehen.« Er öffnete den Flügel und prüfte mit 
Daumen und Zeigefinger die Dicke des Glases.
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»Das wird noch dauern. Erst will ich Sizilien in die Knie 
zwingen. Da unten braucht es keine Fenster. Doch jetzt lasst 
uns essen gehen, ich bin am Verhungern.«
»Wartet!« Markward steckte überrascht den Kopf zum Fens-
ter hinaus.
»Was ist?« Heinrich erhob sich.
»Schon gut. Ich dachte nur, ich hätte jemanden gesehen.« 
Markward schüttelte den Kopf und schloss nachdenklich 
den Fensterriegel. »Doch das kann eigentlich nicht sein.«
Gemeinsam stiegen sie die Treppe hinunter in die Halle, wo 
der Bürgermeister von Lodi für den König und sein Gefolge 
hatte auftafeln lassen. »Wen habt Ihr gesehen? Sagt schon!«
»Erinnert Ihr Euch an die Äbtissin von Eschwege, der Ihr 
geboten hattet …?«
Heinrich fuhr auf der untersten Treppenstufe herum. »Was 
ist mit ihr?«
»Nun, ich glaubte sie gesehen zu haben, unten auf dem 
Markt. Doch es ist unmöglich. Mit diesen grässlichen Hau-
ben sehen alle Frauen gleich aus.«
»Aber sie ist nicht mehr in Eschwege, das wisst Ihr doch. Sie 
ist mit einem fremden Hausierer geflohen.« Heinrichs Stim-
me überschlug sich vor Empörung.
»Beruhigt Euch, ich werde der Sache auf jeden Fall nachge-
hen.« Markwards Gelassenheit hatte wie immer eine besänf-
tigende Wirkung auf den jungen König.
Bald saß er zwischen den anderen Gästen und sprach dem 
guten Rotwein zu, an dem der Gastgeber nicht gespart hatte.
Nicht so Markward von Annweiler. Er blieb nur so lange an 
der Tafel, wie die Höflichkeit es erforderte. Als der König zur 
Laute griff, um eines seiner beliebten Lieder vorzutragen, warf 
er sich seinen Mantel über, gürtete sein Schwert und ging hin-
aus in die Stadt, in der sich die Dämmerung bereits ausbreitete.


