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Vorwort:
Maogen Sie Partys?

Erinnern Sie sich noch an Thre letzte wirklich groflartige Party? Dann
kann sie nicht besonders gelungen gewesen sein.

Es gibt, grob gesagt, zwei Arten von Partys. Da sind zum einen gesit-
tete Zusammenkiinfte wie Dinner- oder Cocktailpartys. Sie dienen dem,
was moderne Menschen gerne «Networking» nennen - ein fiirchterlich
spiefiger Ausdruck. Uber diese Kategorie Partys schrieb Heinrich Boll
einmal: «Die Cocktailparty ist eine Strapaze, der man sich merkwiirdi-
gerweise hin und wieder sogar freiwillig unterzieht, so wie man hin und
wieder freiwillig ein Karussell besteigt, obwohl man weif}, dass Ubelkeit
die unausbleibliche Folge ist.» Er fiigte — womit er sich als wahrer Ken-
ner offenbart — hinzu: «Es gehort zum Wesen der Cocktailparty, dass
man hingeht und sich doch iiber sie mokiert.»

Nicht wesentlich anders verhilt es sich bei sogenannten Corpora-
te Events, die von Firmen aus PR-Griinden ausgerichtet werden. Die
in den Firmenzentralen dafiir zustindigen Sachbearbeiter organisie-
ren Hand in Hand mit kompetenten Agenturen, die tiber die entspre-
chenden Adresskarteien mit den Namen schmiickender Géste verfii-
gen, Opernabende in Salzburg oder Besdufnisse am Rande des Miinch-
ner Oktoberfests, anderntags steht dann in der «Bunten», dass sich die
VIPs bis in die Morgenstunden kostlich amiisiert hédtten. Mit echten
Festen haben diese Veranstaltungen nichts gemein, sie simulieren ledig-
lich Festlichkeit.

Echte Feste — da hat Sigmund Freud vollkommen recht - sind dage-
gen «ein gebotener Exzess». Wie Freud in «Totem und Tabu» schreibt,
liegt der Exzess im Wesen des Festes, und die festliche Stimmung wird
erst durch die Freigabe des sonst Verbotenen erzeugt. Ein Fest, das die-
se Bezeichnung verdient, hat im Idealfall geradezu dionysische Ziige. Es
hebt sich von der faden, antimetaphysischen Diesseitigkeit unseres All-
tags ab und stellt unter Beweis, dass es eine Nebenwelt gibt. Insofern
hat es eine dhnlich erleuchtende Funktion wie ein vollendet zelebrier-
ter Gottesdienst. Deshalb ist es auch tiberhaupt nicht erstaunlich, dass



das Wort Feier, das auf das lateinische feriae zuriickgeht, im Begriff fa-
num - das Religiose — wurzelt. Man kommt mit einer Wirklichkeit in
Beriihrung, die uns von der banalen Wirklichkeit befreit, die uns sonst
erstickend umgibt — zumindest fiir eine Nacht.

Zu den wichtigsten Usancen solch wahrhafter Feierlichkeiten gehort
es, dass, egal was in dieser Nacht geschieht, es am néchsten Tag der
Vergessenheit anheimfallen muss. Kein gegenseitiges Zuzwinkern beim
Katerfriihstiick, kein tiberfamilidres Mit-dem-Ellenbogen-Anstupsen
nach dem Motto «War das ein Fest!». Wenn Sie so etwas tun, werden Sie
vollig zu Recht emporte Blicke ernten. «Niemand wird sich herbeilas-
sen, auf das, was irgendein Teilnehmer an diesem Abend gesagt oder ge-
tan hat, noch einmal zurtickzukommen. Keine Verabredung, keine Ver-
pflichtung, keine Verbindlichkeit, die wahrend der Zecherei entstanden
sein mag, hat am néchsten Tag noch die mindeste Giiltigkeit. Das gan-
ze Fest hat es im Grunde am néchsten Tag gar nicht gegeben», heifit es
im «Manieren»-Standardwerk meines Freundes Asfa-Wossen Asserate
treffend.

Es gehort zur Natur der Exzesse, dass sie nur dann ihre Wirksamkeit
entfalten, wenn sie die absolute Ausnahme darstellen. Wer versucht, im-
mer wieder solche Ausnahmezustinde herzustellen, wird scheitern. Es
ist der Feier-Spiefier, der jeden Samstag auf die Piste geht und es dann
wie bestellt krachen ldsst. Wer in Ibizas legendéres «Amnesia» eintaucht
(was nach obiger Lesart ja der perfekte Name fiir einen Ort dionysischen
Exzesses ist) oder in das Berliner «Berghain», wird dort hauptséchlich
artigen Biiroangestellten begegnen, deren Lebensinhalt es geworden ist,
einen Ausnahmezustand nach dem néchsten zu erzwingen. Da das nicht
geht, miissen synthetische Rauschmittel herhalten, um wenigstens die
lusion zu erzeugen, dass es gehen kénnte.

Fir Gastgeber, die darauf hoffen, in diesem Buch Instruktionen zu er-
halten, habe ich vor allem einen Ratschlag: Die wichtigste Ingredienz
eines Festes sind die Géste. Die Menschen achten heutzutage viel zu
sehr auf Homogenitit. Dabei ist es genau das, was eine Party langweilig
macht. Je gemischter das Publikum, desto besser. Die schénsten Partys,
die ich je erleben durfte, hat vor vielen Jahren ein Hamburger Freund



von mir gegeben, Friedrich von Stumm, im vertrauten Kreis bekannt
als «Stummi». Einmal im Jahr lud er in seine Wohnung am Rondeel-
teich in Hamburg-Winterhude. Wichtig war ihm stets eine besonders
wilde Gastemischung. Erst wenn sich der Erste Biirgermeister neben
Domenica, der damals beriihmtesten Hure der Stadt, dringte, bekann-
te Gesichter wie meine Schwester Gloria oder «Tagesschau»-Sprecher
Wilhelm Wieben mit absoluten Nobodys und Zufallsbekanntschaften
im Gesprich vertieft waren, erst wenn der Polizeipréasident der Stadt
gezwungen war, sich vom gleichen Buffet zu bedienen wie der stadtbe-
kannte Gangster, den alle nur «Neger-Kalle» nannten - erst dann war
fiir Stummi die Party ein Erfolg.

Diese Partys lassen sich kaum noch kopieren, heute sind die Men-
schen allein schon wegen der allgegenwirtigen sozialen Medien viel zu
sehr darauf bedacht, ihren Ruf nicht zu gefdhrden. Kaum etwas fiirch-
tet der moderne Mensch mehr, als neben der falschen Person auf Insta-
gram zu landen. Aber man kann dennoch von Stummi lernen: Wir diir-
fen bei all unserem Konsenswahn und unserem Hang, Andersdenken-
de auszugrenzen, nicht vergessen, dass Pluralitit — und die irritierende
Reibung, die sich aus ihr ergibt — den eigentlichen Reiz unserer westli-
chen Gesellschaft ausmachen.

Der Okonom Bernard Maris, der einstige «Oncle Bernard»-Kolum-
nist der Zeitschrift «Charlie Hebdo», eines der zwolf Todesopfer des
barbarischen Terroranschlags vom 7. Januar 2015 in Paris, schrieb in
seinem Vorwort zu einem Karikaturen-Band drei Jahre vor seinem Tod:
«Warum ist das Leben nicht, wie wir es ertrdumen: poetisch, befriedet,
intelligent, spekulativ, widerspriichlich, aber so, dass jede Meinungsver-
schiedenheit, jede Zinkerei sich nach einer ziinftigen Diskussion in ei-
nem Glas Rotwein aufldsen kann - und nicht in einer Blutlache?»

Ich pladiere also fiir den Versuch, auch mit Vollidioten auf Partys
auszukommen. Mit Leuten zu plaudern, die auf der gleichen Wellenldn-
ge liegen, ist keine Kunst. Zivilisiert und taktvoll zu bleiben, wenn der
gegeniiber ein Langweiler oder ein Scheusal ist, das ist die Kiir.



1.
Die Weisheit Paris Hiltons - eine
Einfiihrung in den Smalltalk

Smalltalk, Chit-Chat, la petite conversation de la table, das zweckfreie
Plaudern, hat in Deutschland einen schlechten Ruf. Aber nur, weil man
nicht einsehen will, dass es einen Unterschied zwischen Podiumsdiskus-
sionen und gesellschaftlichem Geplauder gibt. Hier erstickt man sich
entweder gegenseitig mit geisttotender Banalitit, oder man ist versessen
darauf, alles bis ins letzte Detail zu erortern. Bei einer gelungenen Un-
terhaltung in gesellschaftlichem Kontext - bei einem Abendessen, auf
einer Cocktailparty, einem Empfang — darf man jedoch getrost kithne
Thesen aufstellen und damit andere zum Widerspruch auffordern. In
anderen Situationen wiederum ist es angebracht, iitber nichts zu reden -
und das mit grofler Emphase, ganz im Sinne von Lord Goring in Os-
car Wildes «Fin idealer Gatte»: «Ich liebe es, iiber nichts zu reden. Das
ist das Einzige, wovon ich etwas verstehe.» Das Reden iiber nichts wird
zu Unrecht geringgeschatzt. Dabei ist es eine lebenswichtige Fahigkeit.
Ohnehin neigen wir dazu, die Bedeutung des gesprochenen Wortes in
der menschlichen Kommunikation zu iiberschéitzen. Das hat mir einer
der gescheitesten Menschen, die mir je begegnet sind, beigebracht: Pa-
ris Hilton.

Es war jener Tag, an dem ich vielleicht mein schlimmstes Smalltalk-De-
saster erleben musste. Als Gesellschaftsjournalist war ich zum ersten
Mal in Hollywood. Die deutsche «Vanity Fair» hatte mich beauftragt,
iiber die Oscar-Verleihung zu berichten. Ich kannte niemanden in der
Stadt, landete aber — was ich zunichst als unfassbares Gliick betrachte-
te — auf der legendéren Pre-Oscar-Gartenparty der Modekonigin Dia-
ne von Furstenberg. Ich hatte meinen schénsten Sommeranzug an, trug
meine Lieblingskrawatte, die Schuhe blitzten — und ich kannte keine
Sau.



Je mehr ich mich bemiihte, mit Leuten ins Gesprich zu kommen,
desto mehr merkte man mir genau dies an: dass ich mich bemiihte. Dort
driiben stand Rupert Murdoch. Ich schlich mich an, wartete auf einen
passenden Moment und brabbelte etwas von der «Los Angeles Times»,
die damals zum Verkauf stand, und fragte keck, ob das nicht etwas fiir
ihn sei. Er wiirdigte mich eines kurzen Blickes und antwortete knapp:
«Nur Idioten kaufen heute noch Zeitungen!» Dann drehte er mir den
Riicken zu, und ich sah Peter O’Toole. Die Rettung, dachte ich, der ist
sicher nett. «I loved Lawrence of Arabia», sprach ich ihn an. «And?»,
gab er zuriick, sah gelangweilt an mir vorbei und wandte sich ab. Ich
versuchte es von da an mit Leuten, deren Gesichter ich nicht aus dem
Fernsehen oder von der Leinwand kannte (was schwer war an diesem
Nachmittag). Aber es half nichts. Alle gingen mir aus dem Weg oder lie-
3en mich auflaufen. Am Ende fragte ich tatsachlich so idiotische Dinge
wie «Where did you go on holiday?». Ich muss gewirkt haben wie Peter
Sellers in «The Party» — ein etwas verlorener Idiot, nur dass ich nicht wie
er im Film fiir Chaos und Aufruhr sorgte, sondern schlicht fiirchterlich
unsicher war. Die wesentlichen Dinge des Lebens vermitteln sich nun
mal leider nonverbal. Unsicherheit wirkt in Gesellschaft toxisch. Keiner
will mit dir zu tun haben - aus Angst, angesteckt zu werden.

Meine Rettung an diesem Nachmittag war ausgerechnet die grofie
Philosophin Paris Hilton. Sie safy auf einer Bank mit ein paar schnat-
ternden Freundinnen und war, als ich mich néherte, derart unbekiim-
mert, dass sie sich nicht einmal an meiner Unsicherheit storte.

Mir war inzwischen alles egal, also ging ich auf die berithmteste
Blondine der Welt zu und sagte: «Ich vergesse nie ein Gesicht, aber bei
Ihnen will ich eine Ausnahme machen.» - «<My name is Paris Hilton»,
sagte sie leicht amiisiert, mit gespielter Emporung. «Ah, Hilton? Ich
werde niachste Woche in New York sein und habe in einem Hilton ein
Zimmer gebucht, dem Waldorf Astoria. Gibt es Zimmer, die ich mei-
den sollte?» Sie: «Im Waldorf Astoria? Da bin ich aufgewachsen. Ich
wiirde jedes der Zimmer dort meiden.» Unversehens waren wir in eine
Plauderei geraten. Und daraus wurde ein Gesprich. Die Verichter des
Smalltalks verkennen gern: Chit-Chat ist oft nur ein Auftakt. Es steht
einem frei, tatsdchlich miteinander ins Gespriach zu kommen, wenn das



Eis einmal gebrochen ist. In diesem Fall schiittete ich Paris — wie gesagt,
mir war inzwischen alles egal — mein Herz aus. Ich erzahlte ihr von mei-
ner Unsicherheit. Und diese reizende Person? Verriet mir einige ihrer
personlichen Tricks.

Den ersten, sagte sie, hatte ich bei ihr bereits angewandt (wohl un-
bewusst und aus lauter Verzweiflung): «Be cheeky. And don’t try too
hard!» Frech sein und sich ja nicht bemiihen, alles richtig zu machen.
«Wenn du auf einer Party bist und dich unsicher oder unwohl in dei-
ner Haut fiihlst, dann ist es das Beste, du machst dir genau das bewusst.
Nimm’s hin! Dann hat es dich nicht mehr in der Hand, du kannst es be-
obachten und irgendwann dariiber kichern, denn das Lustige ist, dass je-
der manchmal unsicher ist, sogar eine Michelle Obama. Alle Menschen
sind so. Der Trick ist schlicht, erst einmal zum Beobachter zu werden,
die Situation auf sich wirken zu lassen.»

Ihr Ratschlag wire eines Diogenes wiirdig gewesen. Der stand am
Marktplatz von Athen und blickte grofimiitig oder spoéttisch, jedenfalls
interessiert auf die Szenerie, die sich ihm bot, wissend, dass er nicht
dazugehorte. Genau das mache ich seither auf Partys, auf denen ich
mich unwohl fithle. Ich spiele den Beobachter. Aber eben nicht mehr
zogerlich und nach Anschluss suchend, sondern in Diogenes-Paris-Hil-
ton-Haltung. Das hilft tatsidchlich.

Wichtig sei aufSerdem, sagte Paris dann, dieses doofe Lacheln zu ver-
meiden, das unsichere Menschen von weitem verrat. Ich zum Beispiel
hitte sie schon angeldchelt, lange bevor ich iiberhaupt ein Wort raus-
brachte. «Ein Fehler!», sagte sie. «Use your smile cleverly.» Voreiliges
Lacheln wirke ddmlich und unaufrichtig, bemessenes Licheln hingegen
klug. Richtig wirksam sei es, einen Moment zu zdégern und dann zu la-
cheln.

Die zweite wichtige Technik: «Be calm!» Ruhe bewahren. Niemals
in Eile sein («Das diirfen nur Kellner!»). Es sei wichtig, dass der gesam-
te Korper Gelassenheit ausstrahle. Das fange mit der richtigen Wirbel-
sdulenhaltung an und reiche tiber ruhige Handbewegungen bis hin zu
langsamen Blicken: «Du wirkst unglaublich ernsthaft, intelligent und
tibrigens auch sexy, wenn du deinen Blick nicht abwendest, sogar dann
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nicht, wenn die Person, mit der du in einer Gruppe stehst, in dem Mo-
ment gar nicht spricht. Die Augen gaaaanz langsam nur wegbewegen.»

Als ich ein junger Mann war und mich noch von meinen Eltern statt
von Paris Hilton belehren lief3, hatte man mir freilich andere Dinge bei-
gebracht. In Familien wie meiner wurde zum Beispiel die Fahigkeit per-
fektioniert, langweiligen und einschlidfernden Monologen mit gespiel-
ter Hingerissenheit zu folgen. Wir hatten ja iiber Generationen hinweg
nicht sehr viel mehr zu tun, als auf die Jagd zu gehen und im Salon bei-
sammenzusitzen. Die Kunst des gelegentlichen Kopfnickens, des gehor-
samen Lichelns, des scheinbar interessierten Gesichtsausdrucks ist in
unser Erbgut eingebrannt worden, ebenso wie die Begabung, ein Ge-
sprach bis ins Unendliche vor sich hin plitschern zu lassen — was eine
gewisse Sprunghaftigkeit erfordert, schliefllich muss man in der Lage
sein, schnell zum nachsten Thema zu wechseln, wenn einem zum ersten
nichts mehr einfillt. Abertausende Stunden im Salon haben uns auch
gelehrt, jeden Menschen grundsatzlich mit der gleichen Herzlichkeit zu
behandeln, sogar wenn’s Nervensigen sind, ja, unangenehmen Perso-
nen sogar noch ein wenig herzlicher zu begegnen, um ihre Charmedefi-
zite auszugleichen. Die Jahrhunderte haben auflerdem wertvolle Strate-
gien hervorgebracht, um Langeweile zu bekdmpfen. Daher die Lust am
Bonmot und der zarten Provokation, die in diesen Kreisen erfreulicher-
weise weit verbreitet ist. Von meinen Eltern wurde mir natiirlich auch
beigebracht, kleine Fehltritte meiner Mitmenschen gar nicht erst zu be-
merken und sich fiir eigene niemals zu entschuldigen, weil man damit
erst die Aufmerksamkeit darauf lenke («qui s’excuse, s’accuse», hief$ es
bei uns immer, wer sich entschuldigt, beschuldigt sich). Und mir wur-
de eingebldut, dass es bestimmte Themen gébe, die in der Konversation
verboten sind. Alles irgendwie Religiose, Politik und natiirlich Sex. Das
gilt, finde ich, heute lingst nicht mehr. Das Einzige, was wirklich tabu
ist, sind Tabus.

Verschiedene Situationen verlangen unterschiedliche Tonarten.

Manchmal muss man blitzschnell entscheiden: Muss ich mitreden koén-
nen, um nicht als ahnungslos dazustehen? Ist es angebracht, Eindruck
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zu schinden? Manchmal wiederum ist es am schlausten, einfach Zeit zu
iiberbriicken und mitzuquasseln, ohne aufzufallen. Es gibt drei Bereiche
von Themen. Erstens die Pauschalthemen — Themen also, iiber die man
pauschal mitreden kénnen muss. Dann die Jokerthemen, die ein wenig
wie Rauchbomben funktionieren: Sie lenken ab und verschaffen Zeit.
Selbst wenn man auf verlorenem Posten steht, wenn man vom Thema
eigentlich keinen blassen Schimmer hat, mit einem Joker schafft man es
fast immer, sich eine Weile itber Wasser zu halten oder einen einiger-
maflen wiirdigen Abgang hinzulegen. Schliefilich die Chloroformthe-
men, mit denen man sein Gegeniiber hervorragend einlullen kann.

Ich mafle mir nicht an, ein Bescheidwisser zu sein. Ich finde Be-
scheidwisser im Gegenteil sehr anstrengend. An manchen Stellen lasse
ich daher sicher eine gewisse Akkuratesse vermissen und vereinfache
die Dinge grob. Aber, wie ich immer sage: Vereinfachung ist die einzi-
ge Moglichkeit, mit den Ungereimtheiten unserer Welt zurechtzukom-
men. Den Mut zur Vereinfachung habe ich mir zum Teil von Leuten
abgeschaut, deren Namen ich immer wieder gerne fallenlasse, um ein
bisschen anzugeben. Dank meiner Familie (aber auch dank meines Be-
rufs) hatte ich das Gliick, viele grolartige und beriihmte Menschen zu
treffen. Ich durfte Isaiah Berlin in seinem Cottage in Oxford besuchen,
ich bin mit Marion Dénhoff Porsche gefahren und stritt mit ihr dabei
tiber das Ideal der Freiheit. Ich durfte Lord Rothschild iiber das Kredit-
wesen, Franz Beckenbauer tiber Fuf$ball und Allen Ginsberg iiber Dro-
gen ausfragen. Der alte Heini Thyssen war sich nicht zu schade, mir
als Fuinfzehnjahrigem seine Sicht auf den Kunstmarkt zu erklaren, und
Henry Kissinger legte mir seine Interpretation des Kalten Krieges dar.
Zugegeben, jetzt habe ich wirklich ein wenig angegeben. Sie werden das
bei Ihrer Konversation natiirlich viel raffinierter und subtiler machen -
ein bisschen rausgerutschtes Namedropping gehort schliefSlich dazu.

Vor allem geht es heute darum, eine Kulturtechnik zu konservieren,
die in unserem Selfie-Zeitalter, in unserer Epoche der Selbstdarstellung
zunehmend in Vergessenheit gerit: die Kultur der Konversation. Das
Wort Konversation impliziert ein Interesse am Gegeniiber — und das ist
immer weniger selbstverstandlich in einer Zeit, in der jeder nur noch
sein eigenes Leben plakatiert. Heutzutage trifftt man héaufiger auf Leu-
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te, die mit grofler Begeisterung von sich und ihren Errungenschaften
erzdhlen — aber sobald sie damit fertig sind, in ein seltsam autistisches
Schweigen verfallen. Die Menschen reden zwar immer noch miteinan-
der, aber dabei fithren sie seltener Konversation, sie verhalten sich eher
s0, als wiirden sie ihren jeweiligen LinkedIn-Status miteinander verglei-
chen. Alle reden iiber sich. Kaum einer hort wirklich zu. Weil wir un-
ser Gegeniiber nur als Empfinger unserer selbstdarstellerischen Ergiis-
se betrachten. Dabei ist es ein Geheimnis des gesellschaftlichen Mitein-
anders, dass jeder, wirklich jeder, etwas Interessantes zu erzdhlen hat.
Wenn man ihn nur lasst! Um wirklich zuhéren zu kénnen, sollte man
idealerweise tiber eine relativ grofSe Spannweite von Interessengebieten
verfligen. Wenn Sie auf jemanden treffen, der mit Begeisterung tiber
sein Hobby erzahlt — egal, ob Astrophysik, Buddhismus oder abstrakte
Kunst -, sollten Sie fahig sein, zumindest so zu tun, als seien Sie interes-
siert, und dann etwas sagen kdnnen wie: «Ach, dariiber habe ich neulich
etwas Spannendes gelesen, namlich ...»

Und noch etwas: Wir leben in den demokratischsten, duldsamsten,
liberalsten Zeiten, die dieser Globus je erlebt hat. Es mag eine Zeit gege-
ben haben, in der man sich «im Salon» auf eine bestimme Weise, «wie es
sich gehort» («comme il faut»), zu benehmen hatte. Das ist heute vorbei.
Heute ist das gesellschaftliche Parkett der demokratischste Ort schlecht-
hin. Ob Dame mit Bart, ob gepierct oder im gestarkten Hemd und mit
perfekt gebundener Fliege, ob im Schlabberhemd oder im Abendkleid,
ob als Clown verkleidet oder brav und spief3ig, heutzutage darf jeder so
sein, wie er ist.

Man muss, um heutzutage auf gesellschaftlichem Parkett bestehen
zu konnen, weder tiber grofle Weltkenntnis verfiigen noch allzu ge-
wandtim Umgang sein. Jeder ist willkommen. Je bunter, desto besser. Es
gibt Platz fiir Maschmeyer- und Klitschko-Figuren, fiir Diogenes- und
Paris-Hilton-Typen, fiir zerstreute Professoren, fiir Monologisten und
Schweiger, Schonlinge und graue Méuse, sogar Té6lpel und Mauerbliim-
chen erfiillen auf jeder Party einen wichtigen Zweck. Wenn Sie ausse-
hen wie Maschmeyer oder auftreten wie Klitschko, ist das v6llig in Ord-
nung. Peinlich wird es nur, wenn ein Maschmeyer einen auf Berthold
Beitz macht oder ein Klitschko so tut, als sei er Henry Kissinger. Sei, wer
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du bist, dann hast du die Chance, der zu werden, der du sein kannst.
Das war jetzt sehr hochtrabend. Ein guter Moment, abzubrechen und
zur Praxis iiberzugehen.

[...]
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