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»Geh, so weit du sehen kannst.
Wenn du dort angekommen bist,
kannst du weiter sehen.«

Thomas Carlyle






ProLoc

ein Fihrer ging stumm vor mir her, als behage
Mes auch ihm nicht, hier unten zu sein. Im Tunnel
war es feucht, und er war nur schwach beleuchtet. Die
Gebeine von sechs Millionen Parisern ruhten hier in
der Erde ...

Plotzlich blieb der junge Mann vor dem Eingang zu
einem weiteren Tunnel stehen. Er war durch ein klei-
nes rostiges Eisengitter von dem Tunnel abgetrennt,
aus dem wir kamen. Dieser Tunnel war dunkel. Mein
Fihrer schob das Gitter zur Seite und machte ein paar
Schritte in die Dunkelheit. Dann blieb er stehen und
schaute zu mir zuriick, um sich zu vergewissern, dass
ich ihm folgte. Ich trat unsicher aus dem matten Licht
heraus, als sein Riicken vor mir verschwand. Ich ging
ein paar Schritte weiter. Da stieff mein Fuf} gegen ir-
gendetwas. Ein dumpfes Scheppern erfiillte die Luft,
und ich erstarrte. Zugleich wurde es hell um mich her-
um. Mein Fihrer hatte seine Taschenlampe einge-
schaltet. Plotzlich wiinschte ich, er hitte es nicht ge-
tan. Die schaurige Geordnetheit war verschwunden.
Uberall lagen Knochen — sie waren iiber den Boden
verstreut, lagen zwischen unseren Fiiflen und waren
an der Mauer in ungeordneten Stapeln aufgehiuft. Das
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Licht der Taschenlampe verfing sich in Staubwolken
und Spinnweben, die von der Decke herabhingen.

»Ca c’est pour vous«, sagte mein Fihrer. Er warf
mir die Taschenlampe zu. Als ich sie auffing, trat er
schnell hinter mich.

»Was —«, rief ich.

Bevor ich meine Frage zu Ende bringen konnte,
sagte der Mann: »I/ vous rencontrera ici.« Dann war er
verschwunden und lief§ mich allein hier zuriick, fiinf-
zehn Meter unter der Erde, ein einsamer, verlassener
Mensch inmitten einem Meer von Toten.



KAPITEL 1

s war einer jener Tage, von denen man sich
wiinscht, sie wiren schon vorbei, kaum dass sie

zehn Minuten alt sind. Es begann, als ich meine Augen
aufschlug und feststellte, dass beunruhigend viel Son-
nenlicht durch die Fensterliden des Schlafzimmers
drang. Jene Menge an Sonnenlicht, die fiir 8 Uhr mor-
gens typisch ist — nicht fiir 7 Uhr morgens. Mein We-
cker hatte nicht geldutet. Dieser Erkenntnis folgte ein
zwanzigminiitiges Schimpfen und Heulen (das Heu-
len besorgte mein sechs Jahre alter Sohn), als ich durch
das Haus hetzte, vom Bad in die Kiiche und zur Haus-
tir, und dabei versuchte, all die licherlichen kleinen
Dinge zusammenzuraffen, die Adam und ich fir den
Rest dieses Tages benotigen wiirden. Als ich eine Drei-
viertelstunde spater mit dem Wagen an seiner Schule
ankam, warf mir Adam einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Mami hat gesagt, wenn du mich am Montag zu
spat zur Schule bringst, werde ich Sonntagabend nicht
mehr zu Hause verbringen diirfen.«

Junge, Junge!

»Das war das letzte Mal, ich verspreche es.«

Adam stieg mit einem zweifelnden Gesichtsaus-
druck aus dem Auto.



»Hier«, sagte ich und reichte ihm einen prall gefiill-
ten Plastikbeutel. »Vergiss dein Pausenbrot nicht.«

»Behalte es«, erwiderte Adam, ohne mich anzu-
schauen. »Ich darf keine Erdnussbutter in die Schule
mitbringen.«

Darauf drehte er sich um und rannte tiber den lee-
ren Schulhof. Das arme Kind, dachte ich, wihrend ich
beobachtete, wie er mit seinen kurzen Beinen auf die
Eingangstiir zulief. Nichts ist schlimmer, als zu spat
zur Schule zu kommen, wenn alle anderen schon da
sind und die Nationalhymne durch die Ginge hallt.
Und dann auch noch kein Pausenbrot dabeizuhaben.

Ich warf den Plastikbeutel auf den Beifahrersitz und
seufzte. Ein weiteres »Betreuungswochenende« hatte
ein unrihmliches Ende gefunden. Ich hatte als Ehe-
mann eklatant versagt. Und jetzt schien es, als wiirde
ich auch als getrennt lebender Vater auf dhnlich gran-
diose Weise scheitern. Nachdem ich Adam abgeholt
hatte, reihte sich anscheinend eine Enttiuschung an
die andere. Obwohl ich die ganze Woche, wenn Adam
nicht da war, das Gefiihl hatte, mir wiirde etwas Wich-
tiges fehlen, verspitete ich mich am Freitag regel-
miflig. Die versprochene Pizza und der Kinobesuch
wurden vergillt durch das Thunfisch-Sandwich, das
Annisha Adam mittags zu essen gab. Und dann war da
noch mein Telefon, das unauthorlich piepste, als habe
es einen schlimmen Schluckauf. Es liutete im Kino
und wenn ich Adam zu Bett brachte. Es liutete beim
Frihstiick, bei dem wir leicht angebrannte Pfannku-
chen verzehrten, und wenn wir im Park spazieren gin-
gen. Es ldutete, wenn wir uns Hamburger holten, und
es liutete die ganze tbrige Zeit. Natiirlich war das
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Liuten nicht das eigentliche Problem. Das bestand
darin, dass ich jedes Mal darauf reagierte. Ich tber-
prufte meine Kurznachrichten; ich verschickte Ant-
worten,; ich telefonierte. Und mit jeder Unterbrechung
wurde Adam ein wenig stiller, ein wenig distanzierter.
Es brach mir das Herz, doch der Gedanke, das Ding
einfach zu ignorieren oder es abzuschalten, trieb mir
den Schweif} auf die Stirn.

Wihrend ich zur Arbeit raste, dachte ich iiber das
verkorkste Wochenende nach. Als Annisha angekiin-
digt hatte, dass sie eine Trennung auf Probe wiinsche,
fuhlte ich mich, als habe mich gerade ein Lastwagen
angefahren. Sie hatte sich seit Jahren dartiber beklagt,
dass ich nie Zeit fiir sie und Adam fand; dass ich viel
zu sehr von meiner Arbeit in Beschlag genommen
werde; dass ich viel zu sehr mit meinem eigenen Leben
beschiftigt sei, um auch an ihrem teilhaben zu kon-
nen.

»Aber wie soll das besser werden, wenn du mich
verldsst?«, fragte ich. »Wenn du hiufiger mit mir zu-
sammen sein mochtest, warum sorgst du dann dafiir,
dass du mich kiinftig noch seltener siehst?«

Immerhin hatte sie gesagt, dass sie mich nach wie
vor liebe. Und dass sie wolle, dass ich weiterhin ein
gutes Verhiltnis zu meinem Sohn pflege.

Doch als ich schliellich in eine eigene Wohnung
umzog, war ich verletzt und verbittert. Ich hatte ver-
sprochen, ich wiirde kiinftig versuchen, mehr Zeit zu
Hause zu verbringen. Ich hatte sogar Einladungen zu
einem Golfturnier und zu einem Essen mit Geschifts-
kunden abgelehnt. Doch Annisha sagte, das seien alles
nur Kinkerlitzchen — ich sei nicht ernsthaft dazu be-
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reit, all die Dinge abzustellen, die falsch liefen. Jedes
Mal, wenn ich an diese Worte dachte, knirschte ich mit
den Zihnen. Verstand Annisha denn nicht, wie sehr
mich meine Arbeit forderte? Konnte sie nicht begrei-
fen, wie wichtig es fir mich war, beruflich voranzu-
kommen? Wenn ich nicht so viel gearbeitet hitte, dann
hitten wir uns unser grofles Haus, die Autos und die
eindrucksvollen Grofbildfernseher nicht leisten kon-
nen. Gut, ich gebe zu, Annisha machte sich nichts aus
den Fernsehern. Aber trotzdem!

Ich nahm mir vor: Ich werde ein erstklassiger »ge-
trennter Vater« sein. Ich werde Adam meine Auf-
merksamkeit schenken; ich werde zu allen schulischen
Anlissen erscheinen; ich werde mir die Zeit nehmen,
thn ins Schwimmbad oder zum Karate zu fahren; ich
werde thm Biicher vorlesen. Wenn er abends anruft,
werde ich alle Zeit der Welt haben, um mit ihm zu re-
den. Ich werde mir seine Probleme anhoren, ihm Rat-
schlige geben und mit ihm Spaf§ haben. Ich werde ihm
bei den Hausaufgaben helfen, und ich werde sogar ler-
nen, diese nervigen Videospiele mit thm zu spielen, die
er so mag. Ich werde ein wunderbares Verhiltnis zu
meinem Sohn aufbauen, auch wenn ein gutes Verhilt-
nis zu meiner Frau nicht mehr moglich ist. Und ich
werde Annisha beweisen, dass ich nicht irgendwelche
»Kinkerlitzchen« mache.

In den ersten Wochen nach der Trennung kam ich
ganz gut zurecht. In mancherlei Hinsicht war es gar
nicht so schwer. Doch es schockierte mich, wie sehr
ich die beiden vermisste. Ich wachte in meiner Woh-
nung auf und lauschte auf die schwache Stimme, von
der ich wusste, dass sie nicht da war. Ich lief am Abend
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in der Wohnung umher und dachte nach. Jetzt ist die
Zeit, zu der ich eine Gutenachtgeschichte vorlesen
wiirde. Jetzt wiirde ich Adam vor dem Einschlafen
umarmen. Und das ist der Moment, in dem ich mich
zu Annisha ins Bett kuscheln wiirde, der Moment, in
dem ich sie in den Arm nebhmen wiirde. Ich konnte die
Wochenenden kaum erwarten.

Aber als die Monate verstrichen, begannen auch
diese Gedanken zu verschwinden. Genauer gesagt, sie
wurden durch etwas anderes verdringt. Ich nahm mir
jeden Abend Arbeit mit nach Hause oder blieb lange
im Biiro. Wenn Adam anrief, tippte ich auf meinem
Computer weiter und hoérte ithm nur flichtig zu.
Manchmal vergingen Wochen, ohne dass ich daran
dachte, was er wohl den Tag iiber machte. Als die Schul-
ferien begannen, wurde mir klar, dass ich gar keine freie
Zeit fur ithn eingeplant hatte. Dann sagte ich kurzfristig
ein Geschiftsessen ab an jenem Abend, als in Adams
Schule das Friihjahrskonzert stattfand. Ich vergafl
auch, ihn zur halbjihrlichen Zahnreinigung zu brin-
gen, obwohl mich Annisha eine Woche vorher daran
erinnert hatte. Und ich begann, am Freitag zu spit zu
kommen. Das war wieder so ein Wochenende gewesen,
das man nicht gerade als gelungen bezeichnen konnte.

Ich winkte dem Wachmann Danny kurz zu, als ich
meinen Wagen auf den Firmenparkplatz lenkte. Nach-
dem ich mich so beeilt hatte, wiinschte ich jetzt plotz-
lich, ich wire nicht hier. Ich fuhr auf meinen Platz,
stellte aber den Motor nicht ab.

Zu meiner Entschuldigung muss ich erwihnen, dass
es fir mich vollig natiirlich war, mich so sehr in die
Arbeit zu stiirzen. Wir hatten damals eine besonders
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schwierige Situation in der Firma. Seit Monaten kur-
sierte das Gerticht, wir sollten verkauft werden. Ich
hatte die letzten zwolf Wochen mit nichts anderem
verbracht, als Berichte und Aufstellungen zu verfas-
sen: Verkaufsberichte, Bestandsverzeichnisse, Perso-
nalberichte, Gewinn-und-Verlust-Rechnungen. Wenn
ich abends die Augen zumachte, sah ich die Zeilen und
Spalten von Tabellen vor mir. Das erwartete mich in
dem Gebdude, aber ich konnte es nicht langer hinaus-
zogern. Ich stellte den Motor ab, griff mir meine Lap-
top-Tasche und ging hinein.

Ich begriifite Devin, unseren Mann am Empfang. Er
beugte den Kopf konzentriert tiber seinen Computer-
bildschirm, aber ich wusste, dass er Solitar spielte. Als
ich nach rechts abbog, sah ich aus den Augenwinkeln,
dass Devin grinste, aber vielleicht bildete ich mir das
auch nur ein. Der kiirzeste Weg zu meinem Biiro fithrt
iber die linke Seite, aber diesen benutzte ich schon
linger nicht mehr. Devin dachte offensichtlich, dies
habe damit zu tun, dass Tessas Schreibtisch auf der
rechten Seite liegt. Doch das war nur ein zusitzliches
Bonbon. Wenn ich nach rechts ging, musste ich nicht
an Juans Biiro vorbei. Juan. Verdammt. Ich weifl nicht,
warum mir diese Sache nach all der Zeit noch immer
so nahegeht. Das Biiro wurde jetzt nicht mehr be-
nutzt. Die Jalousien waren herabgelassen, der Schreib-
tischstuhl war leer. Auf dem Aktenschrank standen
keine Bilder von Juans Frau und Kindern mehr, der
Beistelltisch war frei von Kaffeetassen, und an den
Winden hingen keine Tafeln mehr. Doch es war, als
liege der Schatten all dieser Dinge noch immer iiber
dem leeren Raum.
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Ich verlangsamte meine Schritte, als ich mich Tessas
Arbeitsplatz niherte. Tessa und ich arbeiteten schon
seit mehreren Jahren zusammen. Wir waren immer
gut miteinander ausgekommen — wir hatten denselben
Sinn fiir Humor. Ich war mir nicht sicher, wie es mit
mir und Annisha weitergehen wiirde, aber ich musste
zugeben, dass ich seit der Trennung hiufiger an Tessa
gedacht hatte.

Ich entdeckte ihr schwarzes Haar, aber sie telefo-
nierte gerade. Daher ging ich weiter.

Kaum hatte ich die Tiir zu meinem Biiro hinter mir
geschlossen, lief alles wieder wie gehabt. Ich tiberlegte,
ob ich mir den neuen Prototyp ansehen sollte, bevor
ich mich den dringenderen Aufgaben widmete. Ich
wusste, dass das Konstruktionsteam mich tiber jede
neue Entwicklung auf dem Laufenden halten wiirde,
doch der Gedanke, mich ein paar Minuten im Labor
abzulenken, war verfithrerisch.

Im Konstruktionslabor hatte ich angefangen. Einen
meiner ersten Jobs hatte ich in der Entwicklungsabtei-
lung dieser Firma bekommen, eines Autoteile-Her-
stellers. Es war mein Traumjob. Juan, der technische
Direktor, hatte mich von Anfang an unter seine Fitti-
che genommen. Juan war mein Mentor.

Aber selbst wenn man seinen Job liebt, kann man
nicht stindig am selben Fleck bleiben. Das ist ein Kar-
rierekiller. Doch das brauchte mir niemand zu sagen.
Ich war wie ein Hund, der so eifrig mit dem Schwanz
wedelt, dass er sich fast den Riicken verrenkt. Auch
meinen Vorgesetzten entging das nicht. Als mir ange-
boten wurde, in der Firmenhierarchie eine Stufe hoher
zu klettern, rief mich Juan zu sich ins Biiro.
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»Du weifit«, sagte er, »wenn du diese Position an-
nimmst, wirst du mit Forschung und Entwicklung
nichts mehr zu tun haben. Du wirst verkaufen und
Managementaufgaben tibernehmen. Willst du das?«

»Ich will vorwirtskommen, Juan«, erwiderte ich
und lachte. »Und ich werde damit bestimmt nicht
warten, bis du in den Ruhestand gehst.«

Juan schenkte mir nur ein schwaches Licheln, sagte
aber nichts.

Nach diesem ersten Karriereschritt stieg ich rasch
weiter auf. Bald war ich verantwortlich fiir alle unsere
Projekte und Produktentwicklungen fiir einen unse-
rer wichtigsten Kunden.

Ich griff mir meine Kaffeetasse und wollte durch die
Eingangshalle zum Labor gehen, aber dann blieb ich
stehen. Es war nicht notwendig, dass ich dorthin ging.
Ich stellte meine Kaffeetasse ab und setzte mich in
meinen Schreibtischsessel. Ich schaltete meinen Com-
puter ein, offnete einen Ordner und richtete meine
Augen auf das Zahlengewirr, das meinen Bildschirm
ausfullte.

Einige Stunden spiter hatte ich eine weitere Ge-
winn-und-Verlust-Rechnung erstellt und wollte mich
gerade meinem tberquellenden Posteingang zuwen-
den, als das Telefon liutete. Ich brauchte ein paar Se-
kunden, bis ich die Stimme meiner Mutter erkannte.
Sie klang aufgeregt. Giitiger Himmel, dachte ich. Was
ist denn jetzt schon wieder los? Meine Mutter hatte in
den letzten Monaten ungewdhnlich viel Interesse an
meinem Leben gezeigt. Das fing an, mich allmahlich
zu nerven.

»Tut mir leid, dass ich dich bei der Arbeit store,
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Jonathan, aber es ist wichtig, sagte sie. »Ich habe ge-
rade mit Cousin Julian gesprochen. Er muss dich so-
fort sehen. Es ist dringend.«

Mich2, dachte ich. Warum um alles in der Welt will
Julian mich seben?

Offen gesagt, ich kannte Julian kaum. Er war nicht
mein Cousin, sondern der Cousin meiner Mutter. Sie
hatte ein enges Verhiltnis zu Julian und dessen Schwes-
ter Catherine gepflegt, als sie alle noch klein gewesen
waren, aber ich war in einem anderen Teil des Landes
aufgewachsen. Entfernte Verwandte waren fiir mich
so interessant wie die Zeitung der vergangenen Wo-
che.

Bei meiner ersten und bisher einzigen Begegnung
mit Julian war ich ungefihr zehn Jahre alt gewesen.
Wir besuchten Catherine, die uns zum Essen in ihr
Haus eingeladen hatte. Ich kann mich nicht mehr erin-
nern, ob auch Julians Frau anwesend war, oder ob sie
damals schon geschieden waren. Um ehrlich zu sein,
ich kann mich kaum an diesen Besuch erinnern, nur an
eine Sache: an Julians feuerroten Ferrari. Catherine
hatte davon gesprochen, und daher wartete ich auf der
Treppe vor dem Haus, bis er die Zufahrt herauffuhr.
Das Auto war noch prachtvoller, als ich es mir vorge-
stellt hatte. Julian sah, was ich fiir ein Gesicht machte
(meine Kinnlade fiel anscheinend bis zu meinen Schu-
hen herunter), und lud mich zu einer kleinen Spritz-
tour ein. Ich war noch nie in einem Auto gesessen, das
so schnell fuhr. Mir kam es vor, als wiirden die Rader
jeden Augenblick von der Strafle abheben, so dass wir
in der Luft schwebten. Ich glaube, ich habe wihrend
der gesamten Fahrt nicht ein Wort gesagt. Als wir
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wieder zum Haus zuriickkamen, stieg Julian aus, aber
ich rithrte mich nicht von der Stelle.

»Willst du noch eine Weile im Auto sitzen blei-
ben?«, fragte er.

Ich nickte. Er wandte sich zum Gehen, aber ich
hielt thn auf.

»Cousin Julian?«

»Ja«, sagte er.

»Woher hast du dieses Auto?«, fragte ich. »Ich mei-
ne ... das muss doch sehr viel Geld gekostet haben?«

»Das stimmt«, erwiderte er. »Wenn du auch einmal
ein solches Auto haben willst, Jonathan, musst du
sehr, sehr hart arbeiten, wenn du einmal grof bist.«

Das habe ich nie vergessen.

Wie ich mich erinnere, blieb Julian nach dem Essen
nicht lange — Mutter und Cousine Catherine schienen
enttduscht, vielleicht sogar ein bisschen verirgert.
Obwohl ich erst zehn Jahre alt war, konnte ich mir
vorstellen, dass Julian wesentlich interessantere Orte
kannte. Er fihrte jenes Leben, das auch ich fithren
wollte, wenn ich ilter war. Ich beobachtete neidisch,
wie Julians fabelhafter Sportwagen zur Strafle hinun-
terrollte.

Nachdem meine Mutter jahrelang nicht mehr von
Julian gesprochen hatte, erwihnte sie seinen Namen
nun jedes Mal, wenn wir uns trafen. Vor kurzem hatte
sie mir erzahlt, dass es den Ferrari schon lange nicht
mehr gab. Cousin Julian hatte anscheinend nach ir-
gendeinem Erlebnis sein Leben griindlich verdndert.
Er hatte seinen hochst eintriglichen Beruf als angese-
hener Rechtsanwalt an den Nagel gehingt, den Ferrari
verkauft und sich einem »einfachen« Leben zuge-
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wandt. Mutter erzihlte mir, dass er bei einer weitge-
hend unbekannten Gruppe von Monchen, die tief im
Himalaja lebten, Studien absolviert habe und dass er
neuerdings hiufig purpurrote Gewinder trage. Sie
sagte, er sei ein vOllig anderer Mensch geworden. Ich
verstand nicht recht, warum sie das fiir eine gute Sache
hielt.

Und sie hatte versucht, uns beide zusammenzubrin-
gen. Sie hatte mir vorgeschlagen, ich solle mir etwas
Zeit reservieren, um ihn zu besuchen, wenn ich ge-
schaftlich in seiner Stadt zu tun hitte. Aber, offen ge-
sagt, wenn ich nicht einmal genug Zeit fiir Annisha
und Adam aufbringen konnte, warum sollte ich mir
dann einen Tag freinehmen, um ihn mit einem Mann
zu verbringen, den ich kaum kannte? Auflerdem,
wenn er noch immer ein erfolgreicher Anwalt mit ei-
nem glamourdsen Lebensstil und einem tollen Flitzer
gewesen wire, hitte ich darin eher einen Sinn erken-
nen konnen. Warum jedoch sollte ich meine Zeit fir
einen beschiftigungslosen alten Mann opfern, der kei-
nen Ferrari mehr besaf$? In meiner Stammbkneipe gab
es Leute wie thn zuhauf.

»Mutter, sagte ich, »wovon redest du? Warum will
Julian mich sehen?«

Mutter wusste nichts Niheres. Sie sagte, Julian wol-
le mit mir sprechen. Er brauche in irgendeiner Sache
meine Hilfe.

»Das ist verriickt«, erwiderte ich. »Ich habe Cousin
Julian seit Jahren nicht mehr gesehen. Ich kenne den
Mann kaum. Es gibt bestimmt auch noch andere Leu-
te, die thm helfen konnen.«

Mutter erwiderte nichts, aber ich glaubte zu horen,
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dass sie leise schluchzte. Die letzten Jahre, seit mein
Vater gestorben war, waren sehr schwierig fiir sie ge-
wesen. »Mutter«, sagte ich, »geht’s dir gut?«

Sie schniefte ein wenig, aber dann redete sie in ei-
nem eiskalten Ton weiter, den ich von ihr gar nicht
kannte.

»Jonathan, wenn du mich liebst, dann mache es. Du
sollst alles tun, was Julian von dir verlangt.«

»Aber was ...« Ich bekam keine Gelegenheit, meine
Frage zu stellen.

»Wenn du heute nach Hause kommst, wird ein
Flugticket bei dir im Briefkasten liegen.« Sie fing einen
weiteren Satz an, aber dann versagte ihre Stimme. »Jo-
nathan, ich muss jetzt weg«, sagte sie noch und legte
auf.

Den Rest des Tages fiel es mir schwer, mich zu kon-
zentrieren. Der Anruf sah meiner Mutter tiberhaupt
nicht dhnlich — ihre Eindringlichkeit und ihre Ver-
zweiflung verunsicherten mich. Und zudem war alles
ziemlich ritselhaft. Was um alles in der Welt wollte
Julian von mir? Ich dachte dartiber nach, wie er sein
Leben umgekrempelt hatte. War er vollig durchge-
dreht? Wiirde ich auf einen verwirrten alten Zausel
treffen, der von irgendwelchen verschworerischen
Machenschaften der Regierung faselte? Einen Typen
mit wirren Haaren, der im Hausmantel und in Pantof-
feln tiber die Strafle schlurfte? (Ich wusste, dass Mut-
ter das nicht gemeint hatte, als sie von »purpurroten
Gewindern« sprach, aber ich wurde dieses Bild nicht
mehr los.) Ich war so sehr mit diesen Gedanken be-
schaftigt, dass ich an Juans Biiro vorbeiging, nachdem
ich abends Schluss gemacht hatte. Erst als ich in die
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Eingangshalle kam, erkannte ich, was ich getan hatte.
Es erschien mir als ein schlechtes Omen.

Zu Hause hitte ich fast vergessen, in den Briefkas-
ten zu schauen. Ich fummelte ein paar Minuten mit
dem verbogenen Schliissel herum, dann sprang die
kleine Metalltiir auf, und Handzettel von Pizzadiens-
ten und Werbeblitter fiir Versicherungsangebote ver-
teilten sich iber den Boden. Als ich sie aufhob, fand
ich dazwischen einen dicken Umschlag. Er war von
meiner Mutter. Ich seufzte, stopfte ihn in die Tasche
und ging die Treppe hoch zu meiner Wohnung.

Ich schob eine tiefgekiihlte Lasagne in die Mikro-
welle und offnete den Umschlag. Darin lagen eine
kurze Notiz von meiner Mutter, in der sie mir mitteil-
te, dass Julian gegenwirtig in Argentinien lebe, und
ein Flugticket nach Buenos Aires. Du meine Giite,
dachte ich. Ich soll einen Zwolf-Stunden-Flug auf
mich nehmen, um mich fiir ein oder zwei Stunden mit
einem entfernten Verwandten zu treffen? Uber das
Wochenende? Toll. Ich wiirde das ganze Wochenende
in einer fliegenden Sardinendose verbringen und des-
halb meinem Sohn eine Enttauschung bereiten ms-
sen. Oder ich wiirde meine Mutter noch mehr verlet-
zen miissen, nachdem es ihr ohnehin nicht besonders
gutging.

Ich verzehrte meine lauwarme Lasagne vor dem
Fernseher und hoffte, dass ein tiichtiger Schluck Scotch
die Kargheit meiner Mahlzeit und meine Triibsal ka-
schieren wiirde.

Den Anruf bei Annisha schob ich so lange hinaus,
bis ich sicher sein konnte, dass Adam im Bett war. An-
nisha hilt sehr viel von festen, geregelten Abliufen,
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und daher wusste ich, was mich erwartete. Als sie sich
meldete, klang sie mude, aber nicht gerade ungliick-
lich. Ich machte mich darauf gefasst, dass ithre Stim-
mung gleich umschlagen wiirde, und berichtete ihr
von meinen moglichen Plinen fiir das Wochenende.
Doch Annisha wusste bereits Bescheid.

»Ich habe mit deiner Mutter gesprochen, Jonathan«,
sagte sie. »Du musst das machen. Adam wird Ver-
standnis daftir haben.«

Damit war die Sache entschieden.
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