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Der Gott in einer Nuf§
Fliegende Blitter von Kult und Gebet



»Willst du wider ein fliegend Blatt so ernstlich sein,
und einen diirren Halm verfolgen?« (Hiob 13,25)



Im Namen des Vaters und des Sobnes
und des Heiligen Geistes.

Einzelnes Blatt

Das Labyrinth. — Ich kroch durch einen schulterbreiten
Gang, der mich zu immer neuen Drehungen zwang. Ich
war gehetzt. Wovon? Ich muflte eingestehen, daff ich ver-
gessen hatte, was ich suchte. Ich hatte es nie genau gewufit
und nicht bestindig. Das dnderte nichts daran, daf$ ich ge-
trieben war. Ich hatte wohl etwas gehort. Ich hatte eine Art
reflektorische Bestimmung wahrgenommen — wie eine Mi-
stel wachsen mufl, wie ein Myzel sich fortpflanzt. So war
ich hierhergekommen. Als wire eine laute Stimme durchs
Gestein gezogen und von irgendeiner fernen Stelle zurtck-
gehallt: Das war ich, im Echo. Kroch, im Echo.

Triefnafl die Flechten, das Moos, ich hatte die Arme vor-
gestreckt, krallte die Finger in glitschige Gewebe, in Wur-
zeln, Getier und kristalline Gebilde, die ich mir nicht vor-
stellen konnte, nur wie stets vollkommen neu ertastete.
Nichts war wiederzuerkennen, nichts wurde vertraut. Jeder
Griff — ein neuer Eindruck, weiche Kuppen wie Felsfinger
oder Scharten, schleimige Nisse, scharfe Grate, Locher, Kra-
ter ... aber keine Erfahrung, keine Wirklichkeit. Ich kroch.
Ich wurde ins Ungewisse geschraubt. Die einzige Kontinui-
tat, die sich meinem nervosen Hirn darstellte, war der Gang.



Ich dachte an meine kleine Tochter, deren Blick Tiere her-
ankommen lief}, sichtbar gegen den Instinkt, aber sie folgten
ithr. Vor Todesangst zitternde Eichhornchen, die sie strei-
chelte, und die scheuen Wesen sprangen nicht weg. Sie ver-
harrten in einem Kraftfeld, das niemand erkliren konnte,
wie hypnotisiert, und bald schienen die Tiere doch das Un-
ausweichliche zu mogen. Sie warteten auf das Kind.

Ich kroch, und mir erschien es immer deutlicher so, als sei
mein Korper erfafit von einer Stromung — nicht bestimm-
bar an einen Stoff gebunden, kein Luftzug also, kein Ge-
fille, eher war es, als formierte sich ein neuer Raum, ein ver-
indertes Allzeit-und-Uberall. Ich kroch dumpf vor mich
hin, oder sagen wir so: Amorphes Dasein krallte sich in Fels
oder Fleisch, und es war doch (und bald immer von neuem
und begliickend, wie ein grundloses Lachen): Ich.

Zweites Blatt

Das Wort »Gott«. — Das Wort »Gott« erscheint auf dem
Bildschirm, als sei es nichts weiter als eine Kombination von
Zeichen, eine Silbe, Abbild einer Lautgestalt, die hart und
kurz klingt — vor allem in Ohren, die nicht auf die deutsche
Sprache gestimmt sind. Die Buchstaben »G«, »o« und zwei-
mal »t« stehen zusammen mit anderen in einer Reihe auf
der hellen Fliche: Wartende vor den Augen des Lesers, und
sie verlangen Eintritt ... Wer sind sie? Was bringen sie mit?
Eine Zeile wichst sich aus, deren Linge das Computer-
programm bestimmt. Doch steht dieses Wort »Gott« nicht
einfach in einer Ansammlung Gleicher, nicht wie ein Biir-
ger vor der Wahlurne. In meinen Augen und in meinem
Gehor hat das Wort einen besonderen Innenraum. Es steht
wie ein Tempel im »Fruchtbaren Halbmond« — jener von



Wiisten und vom Mittelmeer begrenzten Landbriicke zwi-
schen dem Zweistromland und Agypten —auf einem Hiigel:
Bauwerk, das zunichst keinen anderen Zweck hat als die
Darstellung seiner selbst, und es bildet mit seinen sorgfal-
tig behauenen Steinen, den gebrannten Ziegeln und groben
Zinnen oder Sdulen doch erst den Bezugspunkt, von dem
her die Landschaft sichtbar wird.! Das Gebiude ist ihr Zell-
kern, ihr Seelenfunken — in seinem Umbkreis wurde aus Ge-
stein und Sand und Salzen ein benennbarer, fafllicher Raum.
Frithe Menschen schufen sich eine Gegend, indem sie einen
Tempel bauten — und eine Gottheit legte von dort her ihren
Machtbereich iiber die natiirlichen Dinge. Wir mogen heute
sagen: Wirklichkeit wurde geformt, Erfahrung ermoglicht.
Denn hier gab es nun eine gewisse Mitte, um die weiten Dii-
nen, die gewundenen Wadis und die Gero6llflichen als Le-
bensraum zu verstehen und zu nutzen. Wege wurden denk-
bar dort, wo Rauch von Opfertieren in den Himmel stieg,
wo Mauern ein Heiliges schiitzten.

Tell Arad, nah am Toten Meer; die Wiiste verdichtet sich im
Bannkreis des Jahwe-Tempels zu einem Namen: Negev ...
kriechender und wehender Staub, wihrend die Ruinen ru-
hen. Ich setze mich in den Schutt und lehne den Riicken an
die Reste einer Kasemattenmauer aus der Eisenzeit. Hinter
Schotterhiigeln, an flachen, pilzformig ausgeblasenen Ke-
geln von Mergel, an roten Gesteinsbrocken auf der Ebene
und vereinzelten Dornenbtischen bilden sich im Wind-
schatten kleine Sanddiinen. Dort, so weif§ ich, hausen In-
sekten und Reptilien.

Ich erinnere mich, und das bedeutet: Das Bild vor meinen
Augen hat keine absolute Chronologie. Es wandert mit der
Gegenwart mit, war mit mir in Kaufhiusern und in Kir-
chen, in kalten nordischen Wintern und lag unter Federbet-
ten, getraumt.



Die alte Stadt Arad hat eine bedeutsame Geschichte in der
Zeit der ersten juddischen Konige. Deren Ahnen hatten den
Gott mitgebracht aus dem Stiden, wohl vom Sinai — einen
bildlosen, unsteten Gott, der lange nur ein Zelt als Wohn-
statt in menschlicher Umgebung akzeptierte. Die Land-
schaft wurde in seiner Aura zur durchwanderten Wiiste, zu
einem verborgenen Wegesystem, und das menschliche Da-
sein zum Nomadentum.

Tell Arad, ein kegelformiger Asche- und Schutthiigel, ist
in Zerstorungen und Wiederaufbau und wieder Zerstorun-
gen gewachsen um einen Tempel dieses fliichtigen Gottes.
Die Kasemattenmauer ist noch bis heute erkennbar sorg-
sam gebaut und verfugt. Die tiber andere Steine geschichte-
ten, die aufgerichteten Steine scheinen zu fragen: Was gibt
es um mich herum? Warum gibt es etwas? Und die Antwort
dimmert im Stadtinnern, in der Tempelruine, tiber verdich-
teten Lehmboden und den Fundamenten des Allerheilig-
sten: Stille ... Ritsel eines unbekannten Kultes, von dem
nur noch der Grundrifl der Tempelanlage zeugt und die ge-
sichts- und erinnerungslosen Gestalten zweier Mazeben, je-
ner im semitischen Raum so haufigen Verkorperungen von
Gottheiten als rohe, kaum bearbeitete Steinsiulen.

Dazu in der Uberlieferung ein Name, vier Buchstaben:
JHWH. Wer ist dieser Gott, benannt vermutlich nach einer
nicht sicher zu lokalisierenden Wiistenlandschaft irgendwo
im Stiden oder Stidosten von Judda und behaftet mit einer
vulkanischen Biographie?

Niemand. Keiner, dem ein Name oder eine Biographie oder
eine geschichtliche Herkunft zugedacht werden konnten ...
Er—oder gar es — entzieht sich jeder Habhaftwerdung in der
Sprache. Als er sich Mose in einem brennenden Dornbusch
in der Wiiste zeigte und dieser ihn nach seinem Namen
fragte, antwortete der »Gott«: »Ich werde sein, der ich sein
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werde.« (Exodus 3,14) Was ist das? Namenlosigkeit. Nie-
mand heiflt so. Der Name bleibt den Israeliten eine Leer-
stelle: vorhanden, aber nur durch Schweigen zu fiillen. Man
sagte spater und las, wo immer die Bibel das Tetragramm,
die vier Zeichen JHWH schrieb, in aller Unbestimmtheit:
mein Herr, Adonai.

In diese Offenheit dringt ein Jahrtausend spater, sondie-
rend, der Evangelist Johannes und schreibt die ersten Worte
seiner Jesus-Verkiindigung: »Im Anfang war das Wort, und
das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort.« (Johan-
nes 1,1) Dieser Satz hat es in sich, die einfache grammati-
sche Oberfliche schillert in allen denkbaren Farben.

Eine schnelle Kreisbewegung: Das Wort »Gott« gibt, so
heifdt es, den Sinn des Wortes »Wort« wieder, durch welches
sagbar wird, daf} dieses Wort »Gott« etwas bedeutet und
was Sagbarkeit tiberhaupt sei. Gesagt wird, in einer tauto-
logischen Tiefenbohrung des Sagens: »Im Anfang war das
Wort ... und Gott war das Wort.« Was geht hier wem vor-
aus? Vorgeordnet dem »Wort« scheint das Wort »Gott«, der
alles Benennbare und alle Namen aus sich entlifit. Aber er
ist doch selbst ein Name und »Wort«, und nur so steht er
»im Anfang« und am Anfang eines Satzes ...2

Diese ersten Verse des Johannesevangeliums drehen sich um
sich selbst und fithren in immer neue Widerspriiche. Denn
zugrunde liegt ein Ereignis, das sich nicht in kausale oder
finale oder logische oder zeitliche Zusammenhinge fiigt,
das Ereignis »Gott«: »Ich werde sein, der ich sein werde.«
Weder liflt es sich benennen, noch lift sich etwas daraus
schluffolgern, aber es ist nicht einfach irrelevant, denn es
eroffnet tiberhaupt erst den Grund, um von Ursache und
Wirkung, von Anfang und Ende, von Name und Sagen zu
sprechen. Es folgt nicht aus einer wie auch immer verstan-
denen Struktur, fuflit auf keinen Voraussetzungen — es er-
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richtet selbst vielmehr das Mafiwerk des Verstehens. (Und
noch dort, wo das Wort »Gott« ganz in Vergessenheit ge-
raten ist, hallt es unscheinbar und doch bestimmend nach:
als Glaube an eine wie auch immer geartete Verstandlichkeit
der Welt etwa, an einen Anfang oder an eine ewige Materie,
an eine Wirklichkeit, die uns umfiangt und sich uns zeigt
und sagbar wird, an einen verlif}lichen und haltbaren Sinn
in den Worten oder sei es auch nur an einen bestindigen all-
taglichen Fortgang dessen, was »ist« ...)

Wenn am Anfang der christlichen Liturgie oder auch des
muslimischen Gebetes die Anrufung eines Namens steht,
eine Benennung, dann im Sinne einer Frage nach dem Ur-
sprung und nach der Berechtigung jedes sprachlichen Aus-
drucks des Ereignisses »Gott«.

»Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen
Geistes.« Was nach dieser ersten Benennung im Kult auch
immer folgt, fithrt in einen unabschliefbaren Zirkel: daf§
einerseits Gott sich sagen lieffe von uns Menschen und daf§
aber dieses Sagen zugleich erst die Vorstellung »Gott« aus
dem Wort hervorbringt. Jeder »Gottes«-dienst und jedes
Gebet sind doppeldeutig: Sie schaffen »Gott« in der Spra-
che, und sie sind Geschopfe Gottes, der ihre Sprachkraft
erst begriindet. Im Gebet geschieht eine Explosion subjek-
tiver Vorstellungsinhalte und zugleich eine Implosion von
unsagbarer, gottlicher Fremde in einer Bewegung. Die Li-
turgie ist eine Gottesgebirerin und zugleich eine Gottes-
geburt, und das eine gibt es nicht ohne das andere: Im Ab-
grund der fragwiirdigsten Subjektivitit ruht das Geheimnis
der Offenbarung.

Die Klammer (mit unbekanntem Vorzeichen) um alles kul-
tische Tun ist diese merkwiirdige Selbsterklirung Gottes,
mit der er sich jeder Verfiigung entzieht: »Ich werde sein,
der ich sein werde.« Als Name untauglich, weil unabge-
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grenzt und je unvorhersehbar im Ereignis, spricht sich Gott
darin doch aus, stellt sich vor — als Negation aller Vorstel-
lung, und doch vor alles andere gestellt ... Und ob der »Got-
tes«-dienst ihn hereinholt? Ob es IHN darin geben wird?

Drittes Blatt

Am Tor. — Ich ging zum Hof jenes Bauern, dessen Frau am
Vorabend blutig geschlagen an der Rampe zum Getrinke-
kontor hockte. Ich hatte ihr notdiirftig eine Platzwunde
versorgt. Nun wollte er mit mir sprechen — eine Ankiin-
digung, gelallt im Dunkeln iiber die Mauer des Pfarrhofs.
So klopfe ich jetzt ans Tor und lausche, ob jemand kommt.
Irgendwo o6ffnet sich eine Tur, fern im Inneren des Ho-
fes. Schlurfen von Gummistiefeln, das ich zunichst fiir ein
Windgerausch halte, wird klarer erkennbar, lauter, dann
plotzlich, ganz nah schon ... Stlle. Auch der Hund im
Haus verstummt. Kein Gerausch.

Das Sandsteinportal, unter dessen winzigem Vordach ich
warte, hat zwei griine Holzfltigel, die neu gezimmert und
gebeizt sind.

Nach einer Weile klopfe ich nochmals ans Tor. Niemand
kommt niher. Es geht wohl nicht niher: Zwei stehen dies-
seits und jenseits der griinen Bretter, legen ihre Hinde ans
Holz. Ich spiire keine Scharten, keine Unebenheiten. Die
Oberfliche ist hart und sehr glatt geschliffen: Ist es Buchen-
holz? Ungewohnlich wire das: Buchenholz fiir ein Tor? Ist
es nicht zu teuer und zu schwer?

Ich klopfe erneut, keine Antwort.

Ich tiberlege, wie es richtig zu sagen wire: Ob das Tor hin-
ein- oder ob es hinausfihrt? Denn drinnen ist ein grof}fla-
chiger Hof, in den Ecken und vor der Scheune bestimmt
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voller Gerimpel. Ferner beginnt eine Wiese und eine Weite,
die ich aus meinen Zimmern und Stuben, aus Biiros und
Fluren nicht kenne. Biuerliche Weite. Ein Streifen Land bis
zum Wald am Horizont. Drauflen ist ...

Unrubhe, ich klopfe.

Ich warte nun schon zu lange, wende mich zum Gehen, z6-
gere und warte dann doch noch ein wenig ...

Ich hatte die Hand schon auf die Klinke gelegt und sie nie-
dergedriickt. Das Tor war offen, das spiirte ich. Dann lief§
ich die Klinke doch los. Sie schnappte nach oben, erleich-
tertes Metall.

Mein Schatten fiel auf die Strafle. Ich ging ihm zielstrebig
nach.

Ich hatte meine Lektion gelernt. Es brauchte nichts wei-
ter, als hier einige Minuten vergeblich zu warten. Die an-
deren waren alle Zeugen an den Fenstern: Sie konnten be-
statigen, wie ich unversehrt davonging. Sie sahen das ganz
unbestechlich: Ich war der Pfarrer, der nun — schneller als
manche Vorginger — verstanden hatte. Ich wiirde tun, was
Pfarrer im Dorf schon immer getan haben. Es gab fiir mich
Funktionen, keine Seelen ...

Viertes Blatt

Stillgebet. — Das langsame Kreisen der Kugellampen aus
geriffeltem Glas lifit helle Flecken an der Kirchendecke
tanzen, wirr und doch geordnet. Die Heizung unter den
Binken knackt laut, wihrend die Orgel einsetzt zum Prilu-
dium. Widrige Umstinde — wie soll ich hier etwas empfin-
den kénnen von »Gott«? Und dennoch verindere ich mich,
eingeklemmt in die Kirchenbank, im Gebet ...

»Was bist du mir? Erbarme dich, daf§ ich reden kann!<?
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Subjektivitit des Suchens, »Gott«, vermutet in mir selbst,
die spiegelbildliche Wiederkehr des Sehnens im Ersehn-
ten. Ich dringe auf Einlafl ins Offene ... Und ich muf dabei
zwangslaufig zurticklassen, was ich suche. Wenn ich betend
anklopfe, habe ich einen bestimmten Willen nach »etwasx,
ein Begehr. Wenn mir ge6ffnet wird, sei’s ein vager Spalt, ist
dies bereits unverstindlich geworden. Ich weif§ nicht mehr,
was ich eben suchte. Weit entfernt liegen dann die Fragen,
wie ich fassen konne, was ich da ersehnte, wie der Gott in
mir geschehen solle oder wie er, undenkbar, auf8erhalb sei,
wie Uberhaupt »da« ... Indem ich nichts mehr erwarte, be-
ginnt sich etwas zu regen. Ich habe eine Dynamik in Gang
gesetzt (genauer wohl: zugelassen), die ich nicht mehr be-
herrschen kann.

»Gott«, das bedeutet jetzt: Es lauscht und wartet.

»Nichts also wire ich, mein Gott, ja gar nicht wire ich,
wenn Du nicht wirst in mir.«<*

Am Anfang jeder Kulthandlung fragt uns, unhorbar, der
»Gott«, wie er heiflen soll. Wer nun vorn steht, im Prie-
stergewand oder im Talar, derjenige, der vor allen anderen
ungeschiitzt im Bannkreis der fragenden Gottheit steht,
spricht es aus, dafl ER genannt sein solle mit dem Namen:
»des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes«. Und
»Gott« antwortet stumm: »Ich werde sein, der ich sein
werde.« (Exodus 3,14)

Fiinftes Blatt
Unentschiedenbeit. — Wann immer ich einen Gottesdienst
besuche, empfinde ich nach wenigen Minuten eine sonder-

bare innere Gespaltenheit: Enttduschung mischt sich mit
einer Beseelung, die einem Heimweh gleicht. Ich singe die
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alten Lieder, die mich teils tief beriihren, teils museal be-
fremden, ich bete mit den vorgesprochenen Worten, die
mich fortnehmen in ihren Fluff oder mich kopfschiittelnd al-
lein lassen mit ihren stilistischen Mifgriffen, hohlem Pathos
oder der geistigen Unbedarftheit des Pfarrers. Die Atmo-
sphire eines Gottesdienstes hingt zumindest im evangeli-
schen Raum in einer unguten Weise an der Ausstrahlungs-
kraft des Zelebranten, und meist fiihrt das nicht hinein in
ein Mysterium, sondern auf eine Oberfliche, an der ich ge-
zwungen bin, distanziert Fehler und verquere Gedanken-
ginge zu bewerten und mich dagegen abzugrenzen — eine
erbarmliche Gemiitslage in einer Kirche. Ich sehe dann tau-
send Dinge, die man anders (und ich sage bei mir heimlich:
besser) machen kénnte. Oft fingt es schon mit der Raum-
gestaltung an, mit geschmacklosen Lampen, billigen Glas-
kugeln dhnlich gekrimmten Toilettenfenstern, mit wahl-
los vollgestellten Altarriumen, mit abgelegten Mappen und
Ringbiichern neben den Abendmahlsgeraten, mit nachlassi-
gen Bewegungen der Geistlichen, deren schlechtem Schuh-
werk. Die Gebete hore ich vollgepackt mit abgegriffenen
Metaphern und jener unsiglichen Leier von »Lafl uns ...«,
»Gib uns ...«, »Guter Gott ...«, die kaum noch ertraglich
ist, wie klebriger Zuckerguf§ iiber fauligem Konfekt, zihes
Rinnsal einer vollig kontaminierten religiosen Sprache. Al-
les stromt trag dahin wie die Elbe meiner Kindheit: auf-
gewirbelter Schlamm, Mill, Schaumkronen, Modergeruch,
nur der Erinnerung nach noch ein natiirliches Gewisser.
Die Gemeinde verharrt dabei zahm in gnadenloser Einfalt,
in blinder Vereinswirme, die tiber alles hinwegsehen lafit ...
Kirche als ein kollektives Uberredungsritual, ein kuschelig-
gemeinsames Augenschlieflen, das noch gegen die Wahr-
nehmungen von innen immunisiert.

Aber das ist nur die eine Seite: Gleichzeitig (und sie ist eben
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besonders merkwiirdig, diese Gleichzeitigkeit) bin ich hin-
eingenommen in einen Raum, der mich selbst weit iiber-
ragt. Ich habe das Gefiihl, zu flirren in einem grellen Licht
oder zu brummen in einer tiefen Resonanz, deren Grund
mir nicht erkennbar ist, oder zu vibrieren in einem schwe-
ren Rhythmus oder zu tagtriumen, leichthin zu schwe-
ben ... Unabhingig von allem, was ich wahrnehme, besser:
durch alles hindurch, was ich wahrnehme, ist eine andere
Aktivitait am Werk. Ein Agens, das ich nicht identifizieren
kann, erfafft mich. Ich bin nur sein Stoff, sein Schwingungs-
korper. Es arbeitet an etwas anderem, womoglich auch in
mir. Was ich denke und fiihle, ist nicht relevant fiir das, was
da geschieht. Und so kann ich kopfschiittelnd konstatie-
ren, wie der Pfarrer lissig am Altar lehnt und sich wie ein
Fernsehmoderator anbiedernd in Pose wirft, und zugleich
entsteht in meinem Schidel ein Gesang, eine Rihrung, die
zur Sehnsucht wird. Ist es die Orgel, die das auslost? Ist
es der erinnerungsgesittigte Raum? Sind es der Hochaltar
mit seinen Tafelbildern und die Gegenwart des Sakraments?
Nichts, was ich weif3, 16st die Verdnderung in mir aus. Ich
kann sie nicht begriinden. Ich kann auch nicht sagen, wo-
hin sie mich fihrt. Ich lege die mir iberkommene religicse
Sprache darum wie einen dicken Wintermantel: »Komm
Du in mir wohnen ...«

Am liebsten verschweige ich tbrigens meine kritischen
Beobachtungen, denn zwangsliufig folgt die entlarvende
Frage: Wie besser? Und diese Frage fithrt zu nichts. Tech-
nische Vervollkommnung — was konnte sie bringen? Wenn
ich beschreiben soll, was eigentlich ein gelungener Gottes-
dienst fiir mich ist, komme ich ja schon ins Stottern. Die
Melange der Eindriicke, Enttauschung und Ergriffenheit in
eins, fithrt in eine gegenseitige Abstoflungsreaktion sprach-
licher Felder, uniiberwindlich wie die Pole eines Magneten,
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und ich ringe um Worte: Will ich einstimmen in einen Lob-
preis? Oder soll ich technisch und dsthetisch dessen Gestalt
kritisieren?

Wiirden beispielsweise die klare liturgische Priasenz und
ausgewogene Gesten der Zelebrierenden, eine kultivierte
und ausdrucksstarke Sprache, dazu Musik hoher Qualitat
helfen? Das alles kann einen Gottesdienst natiirlich besser
machen. Aber schon stocke ich wieder: Besser? Gemessen
an welchen Maflstiben? Denen der Theateristhetik? Der
Rhetorik? Der Performance? Gemessen an den Erwartun-
gen einer konsumierenden oder Bestitigung suchenden Ge-
meinde? Muf} ein Gottesdienst, der perfekt choreographiert
ist, gelungen sein? Oder ein Gottesdienst, der zu Trinen
rihrt? Ist es nicht hochgradig verdichtig, wenn die meisten
in den Banken »toll« finden, was da vorn passiert?

Ich habe Messen grofiter musikalischer, liturgischer und
sprachlicher Ausdruckskraft erlebt, Feste der Sinne in
strahlenden Kirchen, und ich habe dabei irgendwann, leer
im Herzen, nur noch die Ornamente der Deckenbemalung
verfolgt und bin herausgegangen, so wie ich hineingekom-
men bin. Es gibt das Gegenteil: Dorfgottesdienste, wo die
Pfarrerin in aller Eile einen Gottesdienst abarbeitet. Er darf
nicht linger als vierzig Minuten dauern, weil dann schon
der nichste im Nachbardorf ansteht. Sie spricht zu schnell,
man bemerkt in jedem Detail, jeder Lesung, jedem Gebet
und Lied das Bestreben, abzukiirzen und zu verdichten,
und ich bin doch am Ende plotzlich wie verzaubert von
dem, was am Altar geschieht, und empfange, taumelnd fast,
das Sakrament ...

Liegt also die Wahrheit des Gottesdienstes im eigenen Er-
leben? In den momentanen Erwartungen, in einer religio-
sen Uberspanntheit vielleicht und in den merkwiirdigen
seelischen Mustern, die tiberhaupt eine religiose Frage not-
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wendig erscheinen lassen? Ist in dem Moment, wo ich die
Kirche betrete, eigentlich schon klar, was geschehen wird?
Vermutlich. Aber damit ist noch nicht viel gesagt. Dafl ich
innerlich gespalten bin, mufy mit dem Gottesdienst »in mir«
und »vor mir« gleichermaflen zusammenhingen. Es kommt
mir ja etwas entgegen. Es wirkt dabei so, als wiirden sich
in Gesang und Gebet Ebenen tiberlagern, die nur zum Teil
meinem Bewufitsein zuginglich und auch nur partiell als
seelische Vorginge und Erfahrungen zu beschreiben sind.
Das Wesentliche geschieht auflerhalb meiner Wahrneh-
mung — vielleicht wie eine Strahlung, die ich nicht spiire und
die doch folgenreich ist (ein unscharfer Vergleich, gewif},
denn wie sich das, was da geschieht, nicht subjektiv fassen
l4f3t, so auch nicht objektiv, als sei da »etwas«). Was sich da
ereignet, ist nicht sicher vorhersehbar und nicht abzurech-
nen. Ich kann es nicht Gefithlen oder Eindriicken zuord-
nen, es gerinnt nur vage zu Erfahrung. Am ehesten konnte
man sagen: Es verandert sich die Art meiner Anwesenheit,
sie wird fester und zugleich durchlissiger. Ich ahne die Fra-
gilitit meiner selbst, und zugleich (immer so ein zugleich)
verfestigt sich ein ureigener und mir doch fremder Kern ...
Hilflos, Wortschlieren: Es will mir nicht gelingen, das alles
sprachlich einzuzirkeln. Nichts als ein paar blasse Andeu-
tungen, einige Metaphern, die ganz unbedarft einen triiben
Raum ertasten ... Das ordnende Bewufitsein, das subjek-
tive Erleben und die eigenen religidsen Bedtrfnisse stel-
len eben nur einen ganz oberflichlichen Teilaspekt dessen
dar, was der Kult mit mir macht. (Ich meine dabei — noch
einmal sei das gesagt — nicht, daf} man von einer Objektivi-
tit der Messe reden konne, als geschihe »etwas« am Men-
schen wie an einem Werkstiick, sitzt nur der Bohrer rich-
tig, etwa im Futter des lateinischen Ritus. Der liturgische
Fundamentalismus in manchen katholischen Kreisen ent-
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spricht dem Bibelfundamentalismus bestimmter protestan-
tischer Milieus. Diese Denkweisen kranken beide an der-
selben Fehlfunktion, wie alle Fundamentalismen: der eines
mangelnden Gefihls fir die Unverfiigbarkeit Gottes, fur
das Nebeneinander seines Geschehens und seiner Entzo-
genheit. Sie leiden gewissermafien an einer Storung des spi-
rituellen Gleichgewichtsinns, was das Orientierungsver-
mogen im Numinosen gefahrlich beeintrichtigt.)

Innen und Auflen, Objektivitit und Subjektivitit — solche
Begriffspaare bleiben weit unterhalb dessen, was den Got-
tesdienst stromen lafit. Wer nicht erfaflt ist von seinem Fluff,
siecht ohnehin nichts. Faktisch, wissenschaftlich beschrei-
bend, summiert man hier nur Fehlanzeigen, Nufischalen
ohne Kern. Wenn ich also den Versuch unternehme, dem
Kult einen sprachlichen Ausdruck zu geben, der mehr ist
als eine Maske, bin ich gezwungen, mit den mir eigenen Bil-
dern, Assoziationen, mit Beobachtungen, geschichtlichen
Tiefenbohrungen und genauen Kartierungen von verwir-
belten Formen, mit Erzihlungen und Metaphernfiigungen
mich selbst hineinzubegeben, tiefer hinein, bewuf3ter hin-
ein, unbewufiter hinein, in ...

Etwas, das sich entzieht.

Habhaftwerden — ein Irrtum.

Klares Benennen — eine irrige Erwartung.

Das zumindest ist eine erste grundsitzliche Vermutung:
Christlicher Kult ist seiner Natur nach innerlich zerrissen,
er gleicht auf den ersten Blick einem Triimmerfeld, einer
hektischen und verstorten Suchbewegung. Denn immer
schon war der Gott da, ist auf vielerlei Art gesagt worden
und gewesen, doch jetzt ist er nicht fafilich, er wird erhofft.
Priester sind Statthalter, sie agieren an einer leeren Stelle.
Wenn Gott anwesend sein wird, braucht es keine Kirche
mehr. Und vielleicht ist das eine erste Erklirung meiner
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