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Eine Gruppe junger Méanner verbringt ein Wochenende auf einer
Berghiitte. Als sie ins Tal zuriickkehren, sind die Ortschaften verwiis-
tet. Die Menschen sind tot oder geflohen, die Hauser und Geschéfte

gepliindert, die Autos ausgebrannt. Zu Fuf$ versuchen sie, sich in

ihre Heimatstadt durchzuschlagen. Sie sind allein. Sie sind hungrig.
Sie funktionieren, so gut sie kénnen. Tagsiiber streifen sie durch das

zerstorte Land, nachts durch ihre Erinnerung. Auf der Suche nach

einem Grund, am Leben zu bleiben.

In Heinz Helles zweitem Roman Eigentlich miissten wir tanzen geht

es um die Frage: Was bedeutet Leben, wenn das Einzige, was bleibt,
der Kampf gegen das Verhungern ist? Die Antwort, die der Roman

gibt, wird uns womdglich nicht trésten. Aber sie macht atemlos vor

Spannung.

Heinz Helle, geboren 1978, Studium der Philosophie in Miinchen
und New York, Absolvent des Schweizerischen Literaturinstituts in
Biel, Arbeit als Texter in Werbeagenturen. Er lebt mit seiner Familie
in Zirich. Sein Debiitroman Der beruhigende Klang von explodie-
rendem Kerosin (2014) stand auf der Shortlist des Schweizer Buch-
preises und wurde mit dem Literaturpreis des Kantons Bern ausge-
zeichnet. Eigentlich miissten wir tanzen stand auf der Longlist des
Deutschen Buchpreises 2015.
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Fiir Chris



Ich stand an der Kiiste und redete mit der Brandung
blabla, im Riicken die Ruinen von Europa.
Heiner Miiller

Ich mach das alles nur, weil ich in den Himmel will.
Sido






] Wenn es zu kalt ist zum Hinlegen, abends, bleiben wir
stehen. Wir stehen eng beieinander, Riicken an Riicken an
Seite an Bauch. Wir drehen uns langsam weiter im Ver-
lauf der Nacht, jeder darf einmal in der Mitte stehen, jeder
muss ab und zu an den Rand. Wenn die Sonne aufgeht,
sehen wir tibereinander hinweg und aneinander vor-
bei, und wir sehen genau, sehen es aus dem Augenwin-
kel, dass der andere auch woanders hinsieht, wir sehen
jeder woanders hin, jeder in sein eigenes, weit entferntes
Nichts oder Alles, egal, wir sehen uns nicht in die Augen,
das tdte weh, mehr und ganz anders als die Sonne, wenn
sie aufgeht, meistens ist es bewdlkt, und wir sehen weiter
aneinander vorbei und freuen uns iiber die abnehmende
Kélte und das zunehmende Licht, und wir stehen ganz
dicht beieinander, beinahe wie friiher, in der U-Bahn, im

Feierabendverkehr.



2 Heute finden wir eine Frau. Sie liegt unter Zweigen,
unter nassen, faulen Zweigen, vermutlich nicht, um sich
zu warmen. Wir sehen sie trotzdem. Wir sehen sie zufil-
lig, einer uriniert in den Busch, neben dem sie liegt, ein
schiitterer Busch, es ist merkwiirdig, dass dieser Busch
nur im unteren Drittel Zweige und Blétter haben soll,
und Haare und Hinde. Der, der gerade gepisst hat, ldsst
die Hose offen und steht eine Weile so rum, er betrachtet
sie schweigend, wir treten dazu, weil wir ihm von hin-
ten ansehen, dass er etwas ansieht. Als wir im Halbkreis

hinter ihm stehen, geht er auf die Knie und beriihrt ihr
Haar, und sie schreit nicht, schluchzt nicht, zuckt nicht,
sie schliefit nicht einmal die Augen. Sie blickt still vor sich

hin, ohne zu sehen, was da ist, vor ihren Augen, sie blickt
mit aller Kraft an einen Ort, der fiir uns unerreichbar ist.
Ihre Kleider oder Kleidungsreste sind 16chrig und rissig,
iiberall Offnungen, die den Weg freigeben zu den Offnun-
gen ihres Korpers. Sie beginnt schneller zu atmen. Wir
sehen ihre weifien, zarten Hinde an den Schultern des

Ersten von uns, als er iiber ihr ist; wir sehen die Finger,
zundchst seltsam abgespreizt, nach einiger Zeit eingegra-
ben in den Stoff, der den Mann uber ihr einhiillt; wir se-
hen ihren zur Seite geneigten Kopf, ihre jetzt doch noch

geschlossenen Augen, und dann horen wir ihre Stimme,
ein einziger Ton nur, wieder und wieder und wieder, und

all das macht es uns unmoglich, nicht zu denken: Du

willst es doch auch.
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Als ich an die Reihe komme, hebt sie nicht einmal mehr
die Arme, und ich schaffe es nur, die Sache zu Ende zu
bringen, weil ich mich an ihre Hande erinnere, ihre Hian-
de auf den Schultern der drei Manner vor mir, und ich be-
wege mich schneller, ich schliefSe die Augen und stelle mir
ihre Finger vor, die sich in einen Fetzen Stoff graben, weil
sie genau das wollen, diese Finger, festhalten, diesen Stoff,

und dann bringe ich die Sache zu Ende.

AnschliefSend versucht es Drygalski, aber er bricht unzu-
frieden ab. Sie bewegt sich nun gar nicht mehr. Ehe wir
weitergehen, beugt sich Fiirst noch einmal zu ihr hinunter
und fragt sie mit sanfter Stimme, ob sie nicht mitkommen
will. Sie reagiert nicht. Ratlos steht er neben dem reglo-
sen Korper im Laub, dann wiihlt er in seiner Jackentasche,
findet ein Stiick Brot, bricht eine Ecke ab und legt es ihr
auf den Bauch. Auf dem Weg von dem Brotstiick zuriick
in seine Hosentasche zuckt seine Hand kurz in Richtung
ihres Kopfes. Vielleicht wollte er ihr noch einmal {iber die

Wange streicheln. Oder iiber das Haar.
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3 Am néchsten Tag ist es dunkler, und ein Nieselregen
beginnt, der unmerklich dichter und dichter wird, es
scheint, dass keine Tropfen auf uns und den schwarzen
Teer und den unter unseren FiifSen knirschenden Rollsplit
fallen, sondern feine, durchgingige Linien, wie aus Tau-
senden nicht richtig zugedrehten Wasserhdahnen. Es ist
die Art von Regen, dessen Intensitdt man erst spiirt, wenn
man bereits vollig durchnésst ist, und auf einmal bleibt
man stehen, sieht an sich herunter und dann in den Him-

mel und schiittelt ungldubig den Kopf.

Wir verlassen die Strafie. Wir gehen durch Brachland,
iiberqueren einige leicht ansteigende Hiigelketten, Felder
und andere freie Flachen, deren Nutzung nicht auszuma-
chen ist. Vor uns ein flacher, riesiger Block. Wir gehen né-
her heran. Es dauert langer, als wir dachten, er ist weiter
weg, als wir dachten, er ist viel, viel grofSer, als wir dach-
ten. Die AufSenwédnde sind {iber zehn Meter hoch und
durchbrochen von rostigen Stahlschiebetiiren und einge-
schlagenem Glas. Es gibt Schornsteine. Vielleicht war das
frither mal eine Fabrik. Als wir entlang des schmucklosen,
kantigen Quaders einen Weg in ihn hinein suchen, wird
der Regen noch stédrker, und das Prasseln der Tropfen auf
dem Dach des Gebdudes klingt blechern und hell, es wird
lauter und weniger briichig, und irgendwann singt die

ganze Halle einen einzigen hohen Ton.
Wir finden einen Tirrahmen, die Tiir fehlt. Wir gehen
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hinein, einer nach dem anderen, und seltsamerweise ist
der Ton des Regens auf dem Dach im Inneren kaum mehr
zu horen. Wir befinden uns in einer grofsen, leeren Halle,
Scherben liegen herum, kleine verlassene Feuerstellen,
der Geruch von altem Ol und Flecken von tief in den Be-
ton gesickerten Substanzen, die Montagegraben erzdhlen
davon, dass hier einmal an Autos oder Landmaschinen
gearbeitet wurde. Von den Flecken abgesehen, von Boden,
Seitenwédnden und Decke, auf die Regen fillt, gibt es hier
nichts. Wir verlassen die Halle und gehen weiter, durch

den dichten Regen zuriick in den Wald.
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4 Im letzten Licht erreichen wir ein Dorf. Auch hier sind
alle Fenster verrammelt, die Tiiren verschlossen, wir tref-
fen keinen Menschen und finden keinen Hinweis auf den
Verbleib der Bewohner. Durch eine bereits eingeschla-
gene Glastiir betreten wir einen Supermarkt, wir wandeln
zwischen leeren und halbleeren Regalen, der Boden ist
iibersdt mit aufgerissenen Verpackungen, zerbrochenem
Glas, zerbeultem Aluminium und zertretenen Kartons,
und iiber allem liegt der entsprechende, schwer zu er-
tragende Geruch: der Geruch von allem, was ein Super-
markt je enthalten hat. Tiitensuppen, Chips, Schokolade,
Katzenfutter, Abflussfrei, Tiefkiihllasagne, Deodorant,
Bier, verfaulendes Fleisch. Wir finden eine Palette Was-
serflaschen und ein paar in Plastikfolie eingeschweifste
Knoblauchbaguettes. Mit unserem Essen ziehen wir uns
in den warmsten und sichersten Raum des verwiisteten
Komplexes zuriick: die abgetaute Kithlkammer. Wir essen,
wir trinken, wir schweigen. Es ist ein gutes Schweigen, ein
Na also, es geht doch, wir kommen schon klar, irgend-
wie finden wir schon eine Lésung, und wir geniefSen das
kalte Knoblauchbaguette, die Butter schmeckt richtig gut,
wenn sie so hart ist, man muss zubeifien, ehe man den
intensiven Geschmack spiirt, nach den Strapazen der letz-
ten Tage wirkt das Fett wie eine Offenbarung. Nachdem
wir uns vergewissert haben, dass man uns nicht von au-
3en einschliefSen kann, bauen wir ein Lager aus mehreren
Schichten Karton mit zerkniillter Plastikfolie dazwischen,

wir legen uns einer neben den anderen, dann decken wir
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noch mehr Kartonbahnen tiber uns, unsere Képfe auf dem
zerkniillten Plastik, die Flaschen mit dem Mineralwasser
in Reichweite. Das Atmen klingt nicht nur erschopft. Es
Klingt friedlich.
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5 Vor ein paar Wochen safien wir im Auto. Die Autobahn
war frei, draufien lag das graugriine Voralpenland unter
einer diinnen Schicht Raureif, am Fahrbahnrand Rollsplit
und Dreck vergangener Wochen, ein anderes Zeitalter,
und im Radio lief ein Lied, das angeblich keiner kannte
und niemand zuvor gehort hatte, aber jetzt briillten wir
den Refrain:

Atemlos durch die Nacht, bis ein neuer Tag erwacht

Wir flogen den Irschenberg rauf, eigentlich fuhren wir,
natiirlich, aber den Irschenberg fliegt man immer hinauf,
nie hinunter, der Unterschied zwischen Hin- und Riick-
weg ist kategorial. Wir waren schnell, die hohe Drehzahl
am Hang klang nach Mut und Entschlossenheit, rechts
von uns heulende Lkw, sie krochen, sie quélten sich hoch,
bedauernswerte, mit ihren Fahrern verschmolzene Tiere,
eine fligsame Herde im tdglichen Auf- und Abtrieb der Ar-
beitswoche, die uns, seit wir im Auto safden, so fern, kon-

trollierbar und harmlos erschien wie der Tod.

Wir waren fiinf. Drygalski, Gruber, Fiirst, Golde und ich,
und wir hatten Eier eingepackt und Milch, Bier, Hack,
Nudeln, Nutella, nur Brot nicht, das wollten wir beim Ba-
cker im Tal kaufen, unten, im Dorf. Wir hatten die Stadt
hinter uns gelassen, die Vorstadt, in der wir zusammen
aufgewachsen waren, die Autobahnkreuze, die Teppich-,
Mobel- und Baumarkte, die Industriegebiete, in denen
Firmen safen, die Sicherheitsschleusen hatten und einen

Werkschutz und englische, umstdndliche Namen, und
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sie machten irgendwas mit Computern. Zwei vorne, drei
hinten. Wir safSen auf engem Raum. Die, die hinten safien,
hétten, wenn sie gewollt hitten, ihre Hdnde ineinander
legen konnen, aber das wire schwul gewesen, und aufier-
dem spiirten wir trotz der Euphorie iiber die gemeinsa-
me, fortschreitende Bewegung auch eine gewisse Distanz
zwischen uns, so lustig wie frither wiirde es ja eh nicht
werden, nur jedes Jahr teurer, und eigentlich war man fiir
das alles allméhlich zu alt, und auflierdem dauerte es mitt-
lerweile ja auch gut drei Tage, bis ein anstdndiger Rausch

wieder abgebaut war.

Am Scheitel des Irschenbergs, als das gelbe M in Sicht kam,
schrie einer McFlurry, ein anderer lachte, doch der Fah-
rer ldchelte nur miide und bretterte weiter, vorbei an dem
amerikanischen Schnellrestaurant, dessen Karte wir aus-
wendig konnten, ehe wir Schafkopfen lernten, wenn wir es
iiberhaupt lernten, und dann fuhren wir steil bergab, vor
der Frontscheibe breitete sich das Inntal aus, dunkelgriin,
leer und stumm, bis zu den im Nebel verborgenen Alpen-
héangen, schnurgerade durchschnitten von sechs Spuren
weifd und rot schimmernder Zivilisation. Der Scheibenwi-

scher quietschte.
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B Am nichsten Morgen verlassen wir das Dorf und fol-
gen der SchnellstrafSe das Tal entlang. Sie fiihrt uns um
den nédchsten Berg herum, durch das néchste Tal hin-
durch, am nédchsten Berg vorbei. Wir folgen ihr. Wir sehen
Schilder mit den Namen von Orten, in denen wahrschein-
lich niemand mehr ist, und als wir vorbei sind, haben wir
sie schon wieder vergessen. Wir sehen Strommasten, zwi-
schen denen keine Kabel mehr hingen, verlassene Tank-
stellen, Supermaérkte, Ferienwohnungen, Zimmer frei,

hier und da ein ausgebranntes Auto.

Wir kommen an einen See. Das andere Ufer ist nicht zu
erkennen, das diesseitige voller verkohlter Segelboote,
zertrimmerter Mobel und Flaschen, leerer Verpackun-
gen und Kleidungsstiicke. Aufgedunsene Leichen. Als ob
etwas verschwidnde, wenn man es ins Wasser wirft. Die
einzige Auflosung, die wir sehen, ist die der sanften Wel-
len in den tiefhdngenden grauen Wolken. Wir verlieren
bald die Lust, hinzusehen, und wenden uns ab, dem Dorf
zu, das am Ufer des Sees liegt, wahrscheinlich wegen des
fantastischen Blicks, wenn es nicht neblig ist. Wir gehen
in Richtung Kurpromenade, wir laufen durch den Kies am
Unrat vorbei auf die StrafSe und gehen die Stufen zu einem
Hotel hinauf, wir tiberqueren eine Terrasse mit entwurzel-
ten Sonnenschirmen, Tischen und Stiithlen. Durch die of-
fenen gldsernen Fliigeltiiren betreten wir den vollstindig
entleerten Speisesaal. Wir finden eine volle Flasche Kon-

densmilch unter einem Berg Geschirr in der verdreckten
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Kiiche, die olige Fliissigkeit hinterldsst einen Film in un-
seren Kehlen, der Geschmack ist egal, wir bilden uns ein,

dass sie satt macht.

Hinter dem Dorf, in einer Ansammlung von Flachbauten,
die sich selbst laut Beschilderung einmal als Industriege-
biet verstanden hat, finden wir eine verlassene Bowling-
bahn. Wir gehen die Treppe hinab, wir haben keine Ah-
nung, warum, wir gehen einfach. Durch die Lichtschichte
fallt etwas Grau auf die Bahnen, Strom gibt es nicht, die
Kegel sind weg, hdngen oben, vielleicht, wir sehen sie
nicht. Nach ein paar Minuten der Unschliissigkeit fallt
unser Blick auf die grofSen Kugeln mit den drei Lochern,
die neben der Bahn liegen, staubig und unbeteiligt und ir-
gendwie ganz normal. Also nehmen wir sie und donnern
eine nach der anderen iiber die leere Bahn in die Dun-
kelheit, wir horen sie rollen, bis sie irgendwann dumpf
einschlagen, in dem unzuginglichen, gepolsterten Raum

hinter einem nicht mehr vorhandenen Ziel.
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7 Im grauen Licht zwischen den kahlen Stdammen wird
der Asphalt bald briichig, angehoben von Wurzeln, von
schweren Waldmaschinen niedergedriickt. Nach ein
paar Minuten 16st sich der Strafienbelag vollig auf, wird
zu Schotter, der Schotter wird spirlicher, die Strafie wird
zu einem Weg, und der Weg wird zum Pfad, und der Pfad
wird Boden. Ich frage mich, ob nur die Strafle am Ver-
schwinden ist oder einfach alles, und ob man es nicht
auch als Befreiung auffassen konnte, keinerlei Richtungs-
beschrankungen mehr zu sehen, aufier einigen Baum-
stimmen, feucht und schwarz, die mit gewisser Regel-
mafligkeit aus dem Nebel auftauchen und dann wieder
hinter uns verschwinden. Wir weichen ihnen aus. Das ist
einfach und ratsam, ansonsten gibt es nichts zu entschei-
den oder zu besprechen, in welche Richtung wir unsere
Reise fortsetzen. Nach ein paar Stunden taucht rechts vor
uns etwas auf, das hier nicht hingehort. Es ist nicht dunkel,
und es steckt nicht senkrecht im Boden oder liegt ldngs
darauf oder lehnt an einem anderen senkrechten, dunk-
len, holzernen Pfeiler dieser Weltordnung Wald. Es liegt
verkriimmt und spastisch, wie hingeworfen, die Stimme
in seiner ndheren Umgebung seltsam zersplittert, seltsam
darum, weil die Zacken, die beim Abbrechen zum Vor-
schein kommen, normalerweise nicht ebenso schwarz
und stumpf sind wie die feuchte, weiche Rinde. Das Ding
hat einen runden, stark eingedriickten Kérper und einen
langen, diinnen Schwanz, an dessen Ende ein Fliigel oder

eine Fahne, und das Ding ist gelb, gelber als alles, was wir
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