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Ann Kathrin Klaasen liebte diese Novembertage
am Meer, wenn kaum Menschen an der Küste waren
und der Wind blies, als hätte er vor, die Deiche wei-
ter nach hinten ins Festland zu verschieben. Selbst
die Möwen hatten Mühe, sich gegen die Böen zu be-
haupten. Und dann riss plötzlich der graue Himmel
auf, und die Sonnenstrahlen suchten das Land nach
freundlichen Gesichtern ab.

Ann Kathrin spürte die Wärme wie ein Streicheln
auf der windkalten Haut. Sie hörte das Flattern ihrer
Haare und war glücklich, jetzt hier sein zu können.

Wenn sie geahnt hätte, dass der Mörder ihres Va-
ters gerade eine Flasche Champagner aus dem Kühl-
schrank fischte, um mit einer süßen Blondine an-
zustoßen, die gut und gerne seine Tochter hätte sein
können, wäre sie bestimmt nicht in Greetsiel zum
Captains Dinner am Sielgatt gegangen, um sich mit
einer Erbsensuppe zu stärken. Sie hätte Himmel und
Hölle in Bewegung gesetzt, um ihn wieder hinter Git-
ter zu bringen. Aber noch hatte sie keine Ahnung.

Sie schaffte nicht mal die Hälfte der Suppe. Sie
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dachte darüber nach, heute Abend ein Geschenk für
Ubbo Heide mitzubringen. Nein, kein Marzipan. Das
würden wohl die meisten besorgen. Sie ging jede Wette
ein, dass es heute Abend vom Marzipan-Seehund bis
zum Marzipan-Polizeiauto alles geben würde, was nur
aus Marzipan herstellbar war.

Sie hatte beim Ausräumen von Ubbo Heides Büro
geholfen und dabei vier Buddelschiffe gefunden. Al-
lerdings sehr kleine Fläschchen, mit Dreimastern. Ob
er heimlich so etwas sammelte?, fragte sie sich und
beschloss, in der Alten Müllerei nachzusehen, ob es
dort originelle Buddelschiffe zu kaufen gab.

Als Ann Kathrin mit ihrem Geschenk für Ubbo auf
dem Beifahrersitz nach Leer fuhr, klingelte es beim
Mörder ihres Vaters. Er nannte sich inzwischen Wolf-
gang Steinhausen.

Doktor Wolfgang Steinhausen!
Seine neuen Papiere sahen verdammt echt aus, was

man von den Brüsten seiner neuen Freundin nicht
sagen konnte. Er hatte die OP zwar bezahlt, durfte die
Prachtexemplare aber noch nicht berühren, sondern
nur bestaunen, weil die Haut darüber noch zu sehr
spannte.

Die Champagnerflasche stand jetzt neben dem
Wasserbett, auf dem sie gerade gemeinsam erstaun-
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liche gymnastische Übungen hinter sich gebracht
hatten.

Steinhausen schlüpfte in seinen Bademantel und
ging zur Tür.

»Och, nö, Wolfi!«, schmollte sie. »Jetzt bitte nicht!
Wimmel den doch ab!«

»Es dauert nicht lange«, sagte er, aber so, wie er
aussah, klangen seine Worte wenig glaubwürdig für
sie.

Auf dem Weg zur Tür steckte er sich eine Schuss-
waffe ein. Eine Marotte von ihm, über die sie inzwi-
schen nur noch grinste. Er war wohl vor zig Jahren
mal in seinem eigenen Haus überfallen worden. Seit-
dem öffnete er die Tür immer mit seiner Beretta in
der Tasche. Er trug die Waffe auch, wenn sie mal aus-
gingen, was selten genug vorkam.

Am Anfang hatte sie geglaubt, er wolle damit vor
ihr angeben. Inzwischen wusste sie, dass er sich echt
bedroht fühlte.

Ann Kathrin blieb nichts anderes übrig, als den Wa-
gen im Parkverbot abzustellen, so viele Menschen wa-
ren zur Eröffnung der Krimitage zum Kulturspeicher
gekommen. Der Schriftsteller Peter Gerdes begrüßte
die Gäste schon an der Tür und stellte humorig fest,
dass: »Ihnen, liebe Gäste, heute hier wohl kaum et-
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was Böses geschehen wird, denn so viele Polizisten
wie jetzt sind selten im Kulturspeicher zugegen. Hier
hat sich die Speerspitze der ostfriesischen Kriminal-
polizei versammelt.«

Und tatsächlich waren alle gekommen, um Ubbo
Heide, den ehemaligen Chef der ostfriesischen Po-
lizei, bei seiner ersten Krimilesung zu sehen: in der
ersten Reihe Frank Weller. Neben ihm Ann Kathrin
Klaasen und Sylvia Hoppe. Holger Bloem vom Ost-
friesland-Magazin fotografierte den sichtlich nervö-
sen Ubbo Heide, der im Rollstuhl saß, links neben
sich eine Leselampe, die warmes Licht spendete, und
einen kleinen Tisch mit einem Wasserglas. Rechts
neben ihm war ein Standmikrophon aufgebaut wor-
den, was allein schon ausreichte, um Ubbo zu ständi-
gem Räuspern zu motivieren.

Seine Tochter Insa schob ihm ein Hustenbonbon
in den Mund. Das war lieb gemeint, doch Ubbo hasste
den Geschmack. Aber weil er seine Tochter liebte und
nicht kränken wollte, lutschte er es.

Sie versicherte ihm, er könne gerne noch mehr ha-
ben, sie hätte genug davon dabei. Er lächelte dankbar.

Rupert glaubte, dass es kaum etwas Langweilige-
res als Lesungen geben könnte: »Wieso liest der uns
was vor, und wir kommen alle und sollen lauschen?
Denkt der, wir könnten nicht selber lesen?«

Aber seine Ehefrau Beate fand die Idee, zu einer
Krimipremiere zu gehen, großartig. Und jetzt wa-
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ren sie beide da, was Rupert eigentlich auch schon
wieder blöd fand, denn im Kulturspeicher sah er ein
paar Frauen, die zu der Sorte zählten, die er gern
als »scharfe Schnitten« bezeichnete, obwohl Frauen,
die gerne ihre Nasen in Bücher steckten, ihm prin-
zipiell nicht gefielen. Die belesenen machten meist
mehr Probleme als Spaß, wollten immer alles hin-
terfragen und diskutieren. Das ging ihm auf den
Keks. Trotzdem waren da mindestens zwei, na,
eigentlich drei, im Grunde, wenn er genau hinsah,
sogar vier, die er am liebsten noch heute Nacht ver-
nascht hätte.

Er hatte beim Baumtest versagt. Das Ergebnis
machte ihn so sauer, dass er noch gar nicht darü-
ber sprechen konnte. Polizeioberrätin Diekmann, die
dusselige Kuh, hatte darauf bestanden, dass dieser
Test zur Optimierung der Leistungsfähigkeit der Po-
lizeikräfte, mit dem in Köln bereits so erfolgreich ge-
arbeitet wurde, jetzt auch in Ostfriesland angewen-
det werden müsste.

Dieser Auswertungsbrief war eine einzige Beleidi-
gung, fand Rupert.

Und da kam sie auch schon: Polizeioberrätin Diek-
mann. Ihr gekünsteltes, falsches Grinsen war kame-
ra-, aber nicht gesellschaftstauglich. Ihre schrille Lache
hatte etwas Nervtötendes an sich, wie Fingernägel-
kratzen auf einer Schiefertafel oder abgefahrene Brem-
sen, wenn Metall auf Metall knirschte.
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Ann Kathrin Klaasen sah sich um. Hinter ihr saß
der Literaturkritiker Lars Schafft. Er winkte einer
Clique von Krimiautoren zu. Manfred C. Schmidt,
Micha Krämer und Christiane Franke standen bei
Peter Gerdes, der noch mal seinen Spickzettel durch-
ging, weil er Gäste begrüßen musste und keinen ver-
gessen wollte.

Ubbo Heide blätterte in seinem ersten Buch.
Plötzlich war er unsicher, ob er wirklich die richtigen
Stellen zum Vorlesen ausgesucht hatte. Überhaupt –
vielleicht war auch der Titel des Buches falsch ge-
wählt: Meine ungelösten Fälle.

Sie konnten stolz sein auf ihre Aufklärungsquote
in Ostfriesland. Sie lag weit über dem Bundesdurch-
schnitt, aber es gab auch ein paar Verbrechen, die wa-
ren im Laufe seiner Dienstzeit ein Rätsel geblieben.
Ungelöst. Ungesühnt. Diese Taten ließen ihm keine
Ruhe, deshalb hatte er das Buch geschrieben. Ein
Rückblick auf die Niederlagen.

Er musste über sich selbst grinsen. Andere stellten
am Ende ihrer Laufbahn alle Erfolge groß heraus,
aber das war nicht sein Ding. Er wollte den Staffel-
stab an die nächsten Läufer weiterreichen. Vielleicht
würde es eines Tages neue Ermittlungsmethoden ge-
ben, mit deren Hilfe auch die Täter überführt werden
konnten, die ihm noch entwischt waren.

Er hustete. Sein Hals kratzte. Dieses grässliche Bon-
bon klebte am Gaumen fest. Er zerkrachte es jetzt mit
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den Zähnen und spülte es mit einem Schluck Wasser
runter.

Es war verdammt voll hier im Kulturspeicher, und
ihm wurde heiß und kalt, wenn er daran dachte, dass
er gleich siebzig, vielleicht neunzig Minuten lang vor-
lesen sollte. Mit Betonung, wie seine Frau Carola ver-
langt hatte. Sie konnte die Stellen inzwischen auswen-
dig, so oft hatte er mit ihr geprobt.

Carola Heide hatte Ubbos Lieblingsband, Die fabel-
haften 3, engagiert. Sie sollten zum Auftakt für Ubbo
spielen. Eigentlich war es eine norddeutsche Studio-
band, aber mit viel Überredungskunst war es Carola
gelungen, die drei für Ubbo auf die Bühne zu holen.

Im Krankenhaus hatte er ständig ihre CDs gehört,
und er behauptete, sie hätten ihm die Lebensfreude
zurückgebracht. Jetzt eröffneten die drei den Abend
mit seinem Lieblingslied: Die süßesten Früchte fressen
nur die großen Tiere. Und Ubbo, das alte Schlacht-
schiff der ostfriesischen Polizei, hatte tatsächlich Trä-
nen in den Augen.

Eske Tammena hieß wie ihre ostfriesische Großmut-
ter, was sie selbst spießig fand. Es klang ein bisschen
wie der Name einer neugezüchteten Rose oder einer
Tiefseefischart, die längst ausgestorben war, deshalb
nannte sie sich lieber Eschi.
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Jetzt kniete sie auf dem Wasserbett und hörte, wie
Wolfgang, den sie herzig »Wolfi« nannte, sich fürch-
terlich mit dem Besucher stritt. Es war so laut und
heftig, dass sie den Glauben daran verlor, ihr Lie-
besspiel könne gleich weitergehen. Auch den netten
Abend zu zweit vor dem Kamin konnte sie endgültig
vergessen.

Sie zog sich an. Die knatschenge schwarze Jeans
und die pistazienfarbene Strickjacke mit pinkfarbe-
nem Satinband. Dazu die immer noch nicht richtig
eingelaufenen hochhackigen Schuhe.

Sie war gekränkt. Warum schickte Wolfi den läs-
tigen Typen nicht einfach weg? Sie sahen sich nur
einmal pro Woche, da konnte er doch wohl mal seine
Geschäfte Geschäfte sein lassen. Sie hatte sich schließ-
lich auch eine Babysitterin für den Abend genom-
men, um frei für ihren Wolfi zu sein. Auf keinen Fall
wollte sie sich diesen Abend verderben lassen.

Sie hatte ohnehin vorgehabt, zur Eröffnung der
Krimitage in den Kulturspeicher zu gehen. Sie hatte
zwei von den begehrten Karten besorgt, und er hatte
nur angewidert geguckt, als sei so eine Lesung das
Allerletzte. Jetzt würde sie eben alleine hingehen. Es
war nicht weit, und sie wollte ihm gern zeigen, dass
sie eine unabhängige Frau war, mit einem eigenen
Willen. Auch wenn er ihren Golf bezahlt hatte, sie ge-
hörte ihm nicht!

Stolz ging sie an den Männern vorbei zur Haustür.
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»Lasst euch nicht stören. Ich höre mir diesen Kri-
pochef an, der ein Buch geschrieben hat.«

Manchmal, dachte sie, muss eine Frau den Typen
einfach zeigen, dass sie einen eigenen Wert hat und
man sich um sie bemühen muss.

Die Veranstaltung hatte schon begonnen. Sie be-
trat den Raum als Letzte, und weil die Tür quietschte,
sahen sich viele Menschen zu ihr um. Selbst Ubbo
Heide unterbrach auf der Bühne seine Lesung kurz
und blickte zu ihr. Sie wäre am liebsten im Erdbo-
den versunken oder wieder unter Wolfis Bettdecke
gehuscht.

Ubbo Heide sprach ruhig: »Nicht aufgeklärte Ver-
brechen belasten jeden Polizisten. Mich verfolgen
sie bis in meine Träume hinein. Wurde jemand aus
Mangel an Beweisen freigesprochen und ich weiß,
dass er der Mörder ist, dann habe ich schlecht ge-
arbeitet. Das ist es, was mich fertiggemacht hat. Das
Gefühl, versagt zu haben, und nur wegen meiner Feh-
ler läuft einer frei rum und hat sich vielleicht schon
das nächste Opfer ausgeguckt … Serientäter, meine
Damen und Herren, sind nicht, wie alle glauben, die
Ausnahme. Nein! Sie sind die Regel. Der brave Bür-
ger, der immer seine Steuern zahlt und irgendwann
mal durchdreht und seinen Nachbarn beim Würst-
chengrillen erwürgt, der ist die Ausnahme. Fast alle
Täter, die wir wegen Kapitalverbrechen verhaften
mussten, waren bereits vorher auffällig geworden.
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Deswegen ist es auch sehr sinnvoll, dass wir im K1
nicht einfach nur eine Mordkommission haben, son-
dern alle Verbrechen gegen den menschlichen Kör-
per bearbeiten. Wer seine Frau umbringt, hat sie vor-
her meistens schon mehrfach verhauen.«

Er hatte drei Buddelschiffe geschenkt bekommen,
einen selbstgebackenen Honigkuchen von Weller
und einen achthundert Gramm schweren Pilsumer
Leuchtturm aus Marzipan. Alles stand zu seinen Fü-
ßen.

Der Mörder von Eske Tammena wartete bereits vor
dem Kulturspeicher. Er fühlte sich mit so vielen Poli-
zisten nicht wohl, deshalb ging er nicht rein. Er
spielte mit der Stahlschlinge in seiner Tasche. Damit
wollte er sie erwürgen. Es war eine einfache, lautlose
und sehr effektive Mordwaffe. Man kam damit mü-
helos durch jede Polizeikontrolle.

Der Gedanke, dass dort im Speicher so viel krimi-
nelle Energie versammelt war, amüsierte ihn. All
diese Kriminalschriftsteller und ihre Leser, dazu die
vielen Polizisten … Es fehlt eigentlich nur ein richti-
ger Krimineller, dachte er. Einer wie ich.

Er ging vor dem Kulturspeicher auf und ab. Es reizte
ihn schon, sich dazuzugesellen und in der Menge zu
schwimmen wie ein Fisch im Wasser. Er tat es nicht.
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In der Pause traten ein paar Raucher vor die Tür.
Sie hatten Weingläser in den Händen und hörten
Peter Gerdes zu, der über seinen nächsten Krimi-
nalroman sprach und geheimnisvolle Andeutungen
machte.

Rupert, der keinen Wein wollte, hatte endlich ein
Bier ergattert und kam raus zu Weller und Ann Kath-
rin, weil es ihm drinnen zu warm war. Dieser No-
vemberabend hätte jedem September gut zu Gesicht
gestanden.

Für einen winzigen Moment blickte Ann Kathrin in
die Augen des wartenden Killers, und sie registrierte
dieses Getriebensein, das sie von Rauschgiftsüchtigen
kannte, von Fanatikern und von Menschen, die unter
großem Druck standen.

Wie ein Blitzeinschlag in ihrem Kopf, der einen
Kurzschluss auslöst und alle Sicherungen raushaut,
sah Ann Kathrin plötzlich die Bilder vor sich, wie sie
ihre Handflächen auf die Herdplatte drückte, und
der Schmerz von damals jagte wieder durch ihren
Körper, als würde es genau jetzt geschehen.

Weller hielt sie, weil er glaubte, sie würde stürzen.
»Geht’s dir nicht gut, Ann? Soll ich dich nach Hause

bringen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Alles okay.

Geht schon.«
Sie rieb sich die juckenden Handflächen. Wie lange

hatte sie nicht mehr an den Kampf mit dem Mör-
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der ihres Vaters gedacht? Was passierte hier? Lag es an
der Stimme von Ubbo Heide? Woher plötzlich diese
emotionale Attacke?

Am liebsten wäre sie nach Hause gefahren. Ihr war
zum Heulen zumute. Aber weil sie Ubbo verehrte,
ging sie wieder in den Saal und blieb bis zum Schluss-
applaus. Während sie Ubbo Heide lauschte, verblass-
ten die Erinnerungsbilder. Ihr Kopf kam ihr vor wie
eine riesige Bibliothek, und es gab darin ein paar Bü-
cher und Fotoalben, in denen sie besser nicht blät-
terte.

Holger Bloem fing noch die Meinung einiger Gäste
ein. Polizeioberrätin Jutta Diekmann stand ein biss-
chen pikiert herum und hörte Weller zu, als der sagte:
»Wenn es mehr solcher Chefs gäbe, sähe die Welt bes-
ser aus. Ubbo Heide hat eine natürliche Autorität,
die nicht aus dem Dienstgrad erfolgt, sondern aus
Lebenserfahrung, ja, Weisheit, wenn man so will. Ich
habe oft gedacht, einen wie dich, Ubbo, hätte ich gerne
zum Vater gehabt.«

POR Diekmann räusperte sich: »Die moderne Po-
lizeiarbeit von heute hat kaum noch etwas mit dem
Schutzmann von nebenan zu tun, an den wir uns
alle so gern erinnern. Die Polizeiführungsakademie
wurde in die Deutsche Hochschule für Polizei um-
gewandelt. Die Studienabschlüsse wurden dem uni-
versitären Studium angepasst. Es geht heutzutage um
Sicherheitsmanagement …«
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