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Auf dem Hohen Markt, hinter einer Front von
Mietwagen, die, nebeneinander aufgefahren,an
der Fahrbahn standen, unterhielten sich in Gruppen
die Chauffeure, plauderten und rauchten Zigaretten.

Schwirme von Tauben, graue, schillernde und pur-
purfiiBige weiBle, pickten zwischen den Verkaufs-
stinden die Abfille vom Pflaster des hiigelig an-
steigenden Platzes oder flatterten von Zeit zu Zeit
auf, um oben zu kreisen und sich auf die Simse der
Héiuser, insbesondere eines rosenrot getiinchten Pa-
lais, niederzulassen, auf dem die meisten von ihnen
nisteten.

Der Himmel war triib. Die Fensterreihen blinkten
wie erblindetes Silber. Uberall roch es nach Gemiise,
Blumen und Obst.

Es war ein lauer Tag im November.

Zwei Wagen am linken Ende der Aufstellung ver-
lieBen, mit Fahrgisten, rasch nacheinander den Platz,
und schon rief jemand den Namen auch des nichsten
Fahrers, der, im offenen Mantel und mit aufgestiitz-
ten Ellbogen, an der Balustrade des Denkmals leh-
nend, das dort steht, mit einigen andern sich unter-
hielt.
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Er war ein junger Mensch von etwa dreil3ig Jah-
ren, mit briinetten Brauen und mit Augen von fast
schwarzem Blau.

Er tat, als er sich rufen horte, rasch noch einen Zug
aus seiner Zigarette, warf sie fort und eilte, den Man-
tel schlieBend, seinem Wagen zu.

Eine Dame in einem dunklen, zart gestreiften
Kostiim, einen Fuchs um die Schultern, war eben im
Begriff einzusteigen. Einen Fuf3 hatte sie schon mit
einer Bewegung, die entziickend war, auf das Tritt-
brett gesetzt, in der behandschuhten linken Hand
hielt sie, gedfinet, ihre Tasche und sah sich im Spiegel
an, mit der rechten, blof8en, richtete sie sich das Haar
unterm Hut zurecht.

Sie mochte kaum zwanzig sein; sie war gut,
wenn zuch mit einer Spur jener Nachlissigkeit
gekleidet, die bei ganz jungen Midchen so rei-
zend ist.

Mit dem kleinen Finger verwischte sie nun die
Schminke auf ihren Lippen und sah ihren Mund prii-
fend an, als der Chauffeur eben herantrat. Er konnte
ihr Gesicht nicht sehen. Er sah es, hinter ihr stehend,
nur einen Augenblick lang im Spiegel. Grof3e, graue
Augen, unter dem Rand eines kurzen Schleiers, blick-
ten ihm entgegen, als sie den Spiegel hob, um zu
sehen, wer hinter ihr stiinde.

Der Chauffeur verbeugte sich, trat zuriick und zog
den Schlag auf.

»Prinz-Eugen-Strafle 62, sagte sie, ohne sich um-
zuwenden, und die Tasche schlieend, schob sie sie
unter den Arm und stieg in den Wagen.
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Der Chauffeur driickte den Schlag zu. Zwei andere,
wihrend er sich an den Volant setzte, machten ihm
Zeichen.

Indem er den Motor anspringen lieB3, sah er sie
fragend an.

»Hiibsch!“ deuteten sie.

»WieP“ fragte er, als verstiinde er nicht.

Die zwei zeigten in den Wagen.

Er murmelte irgend etwas und machte, daf3 er
weiter kam; denn schon als er auf die Fahrbahn ein-
bog, stieg ihm eine Réte ins Gesicht.

Die zwei, die seine Verlegenheit bemerkt hatten,
grinsten ihm nach.

Als er den groflen Gang im Wagen hatte, fuhr er
sich mit der freien Hand iiber die Stirn.

Er war nun schon mitten im Gewiihl der Strafle.

Trotzdem wendete er plétzlich kurz den Kopf
zuriick, konnte aber, weil die Scheiben blendeten,
das Midchen im Fond nicht sehen.

Nach ein paar Augenblicken griff er nach dem
Spiegel am Windschutz und drehte ihn langsam
hereinzu, bis er sie sah.

Sie saf3 mit iiberschlagenen Beinen, hielt die Tasche
auf dem Schof und blickte aus dem Fenster.

Er muflte an der nichsten Straflenkreuzung an-
halten. Er saf3 und starrte, wihrend er hielt, in den
Spiegel. Auch im Weiterfahren blickte er immerzu
hinein.

Demzufolge stieB er in der Kérntnerstraf3e fast mit
einem andern Wagen zusammen, der aus einer Seiten-
gasse hervorkam. Er hielt aber, im letzten Moment



roch, mit einem heftigen Ruck an, und der andere
Fahrer, kopfschiittelnd, bog vor ihm herein. Er folgte
ihm dichtauf, bis der andere, knapp bevor man zur
Oper kam, anhielt, was er neuerlich iibersah, indem
er ihm, ehe er zum Stehen kam, den Wagen mit dem
StoBfinger noch eine Handbreit weiterschob.

Der Vordere drehte sich laut fluchend um, stieg
aus und rannte nach riicckwirts, um nachzusehen, was
geschehen sei, und auch der Schutzmann, der an der
Kreuzung stand, kam, als er die Szene sah, herbei.

,Er kann nicht fahren!® schrie der Gerammte, in-
dem er den Benzintank seines Wagens abgriff, ,.er
wiire auch schon vorhin fast in mich hineingerannt!“

,»Wie heiBlen Sie?“ rief der Schutzmann.

»Ferdinand Sponer®, gab der junge Mensch be-
treten an. Da sich aber herausstellte, daf3 weiter nichts
passiert sei, so winkte der Schutzmann, weiterzufah-
ren. ,,Passen Sie besser auf!“ befahl er, indem er an
seinen Platz zuriickkehrte, und der andere Chauffeur
stieg, immer noch fluchend, wieder auf seinen Sitz.
Sponer aber wendete sich herum und sagte zur
Schénen in seinem Wagen: ,,Verzeihen Sie vielmals!“

»Warum®, rief sie ihm aus dem Fond zu, ,,sind Sie
denn nicht iiber die Seilerstitte, wenn Sie schon nicht
fahren kénnen?“

- Die Seilerstiitte ist eine ruhige Parallelgasse zur
Kirntnerstraf3e, mit wenig Verkehr.

»Ach, ich kann ja fahren®, murmelte er und lichelte
unsicher.

»Vorwirts|“ schrie der Polizist. Der vordere Wagen
war inzwischen schon weg. Hinter Sponer stauten sich
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die andern. Er drehte sich hastig wieder nach vorn
und brachte den Wagen in Gang. Bei der Oper bog er
nach links in die Gasse hinterm Grand-Hotel, dann
nach rechts, kam tiber die Ringstrafe, iiberquerte, nun
mit stets wachsender Schnelle, den Schwarzenberg-
platz und raste, in groem Stil, die Prinz-Eugen-
StraBe hinauf. Bei Nummer 62 wendete er im Schwung
herum und hielt, mit der Richtung wieder gegen die
Stadt zu, vor dem Hause an.

»Entschuldigen Sie nochmals! sagte er, als die
Schone ausstieg. Sie zahlte, warf ihm einen Blick zu
und schiittelte den Kopf. Er versuchte wieder zu
licheln. Sie wandte sich ab und schritt auf das Haus-
tor zu. Die Bewegung, mit der sie den in das groBe
Tor eingelassenen kleinen Fliigel aufschob, war wun-
dervoll.

Er sah ihr nach, bis der Fliigel hinter ihr wieder
zufiel.

Dann starrte er das Tor an.

Nach einigen Minuten bemerkte er, dal3 er das
Geld noch immer in der Hand hielt, wie er es ge-
nommen.

Er brachte den Wagen in Gang, fiihrte ihn aber nur
ein paar Schritte weiter, hielt dann wieder an und
stieg aus. Nachdem er ein paar Momente neben dem
Wagen zégernd gestanden, ging er auf das Haustor
zu und trat gleichfalls ein.

In der hohen, holzgepflasterten Einfahrt, durch
deren anderes glisernes Tor ein verwildernder Garten
hereinwinkte, sah ér rechts die Portierloge, links die
offene Tiir zum Treppenhaus.



Eine michtige, vergoldete Laterne hing vom deko-
rierten Plafond, und kleine Gehsteige fiihrten rechts
und links von der Einfahrt nach riickwirts.

Er trat in das Treppenhaus und blickte den hohen,
weiten Schacht, in dem die Treppe sich um den Lift
schlang, hinauf. Kein Schritt war mehr auf den Stufen
und auf den Treppenabsitzen zu horen.

Ander Wand hing ein schwarz poliertes, gerahmtes
Brett mit numerierten weif3en Klingelknopfen. Unter
jedem der Knopfe war eine Visitenkarte mit dem
Namen der Parteien eingelassen, zu denen die Lei-
tungen fiihrten.

Er las die Namen, indem er, weil es hier unten
schon ziemlich dunkel war, ein Streichholz anrif3.
Offiziere, Beamte, Aristokraten, dazwischen auch,
irgendwie auffillig, ein Industrieller, wohnten im
Hause.

Er versuchte sich vorzustellen, wer von diesen Leu-
ten eine Tochter haben kénne wie die Schone, die er
hergebracht hatte, oder zu wem von ihnen ein Mid-
chen wie sie gegangen sein mochte, in einem dunkel-
grauen Kostiim, mit einem Fuchs um die Schultern,
oder wen eine junge Dame, schr gut, wenn auch mit
einer leichten, bezaubernden Spur von Nachlissigkeit
gekleidet, hier besucht haben kénne.

Aber die Namen verrieten nichts.

Sie verrieten nicht, in welche der Wohnungen sie
gegangen war, oder was sie dort tat, ob sie nun bei
ihren Eltern war oder bei Bekannten, mit denen sie
Tee trank, oder bei einem Freund, der sie umarmte
und den sie kiiB3te.
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Das Streichholz brannte zu Ende und versengte
ihm die Finger. Er lief3 es fallen, trat es aus und stand
im Halbdunkel.

SchlieBlich verlieB er das Treppenhaus, blieb einen
Moment lang unschliissig vor der Portierloge stehen
und trat ein. Er 6flnete die Glastiir, durchschritt die
Loge und klinkte die Wohnungstiir auf. Zwei Stufen
fithrten in eine Art von Kiiche oder Wohnzimmer
hinab.

Ein Kind spielte mitten im Raume, und neben der
Tiir, an einem mit blau gemusterter Leinwand tiber-
zogenen Tisch, sa3, bei Licht natiirlich, eine Frau von
etwa fiinfundvierzig und tat, was Portiersleute in
ihren Wohnungen stets tun: bei Licht dasitzen, Kaftee
trinken, Zeitung lesen und an familiire Angelegen-
heiten denken.

Sie blickte, als Sponer eintrat, auf.

,Ist hier nicht“, fragte er, ,eine junge Dame ins
Haus? Vor fiinf Minuten etwa.“ Und als sie ihn an-
sah: ,,In einem grauen Kostiim, mit einem Fuchs.“

»Warum?“ fragte die Frau, tunkte ein Stiick Sem-
mel in den Kaffee und sah wieder in die Zeitung.

,»,1ch habe einen Brief fiir sie.

Die Frau streckte die Hand aus, um ihn in Emp-
fang zu nehmen.

»Personlich abzugeben®, erklérte er.

»ZLweiter Stock rechts®, sagte die Frau, ,,Grifin
Diinewald.“ Und sie steckte den Bissen in den Mund
und blitterte die Zeitung um.

So? dachte er. Eine Gridfin? Wahrscheinlich die
Tochter. Und indem er der Portiersfrau in die Zeitung
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blickte, in der Mordtaten in Federzeichnung darge-
stellt waren, sagte er: ,Nein, nicht die . . .“

»Die was?*“ fragte die Frau.

,»Nicht die Grifin.“ Und es fiel ihm ein, in seinen
Taschen zu suchen und irgendeinen Brief hervorzu-
ziehen. Er tat, als sihe er die Adresse nach.

,»Die Nichte?* fragte die Frau.

»jawohl“, sagte er auf gut Gliick, ,,die Komtesse.“

,»Die ist ja gar keine Komtesse.*

,»Nicht? Nun®“, meinte er, ,es steht ja auch nicht
hier. Aber scheinbar ist es doch die Nichte.“

»Zeigen Sie her”, sagte sie und streckte die Hand
wiederum nach dem Brief aus.

,Nein“, meinte er, ,,ich mochte wissen, ob der
Name stimmt.“

,»Raschitz?*

»Ja“, sagte er, denn es blieb ihm nun nichts iibrig,
als es zu bestitigen. ,,Und der Vorname?*

Sie wollte wiederum in den Brief sehen.

Er steckte ihn ein. ,,Es wird schon stimmen®, meinte
er. Den Vornamen bekam er nicht heraus. ,,Zweiter
Stock rechts also?“ sagte er. ,,Danke.”“ Und er schob
die Kappe zurecht und ging. Sie sah ihm nach, er
merkte es, als er die Logentiir schloB. Sie war neu-
gierig geworden und an die Wohnungstiir getreten.
Er muflte also so tun, als wollte er hinauf, den Brief
abgeben. Er trat in das Treppenhaus, ging ein paar
Stufen hinauf und blieb stehen. Es fiel ihm aber ein,
daB3 er wirklich hinaufgehen konne. Er ging also
weiter treppauf. Im zweiten Stock, an der Tiir rechts,
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sah er eine Messingtafel, darauf den Namen: ,,Diine-
wald*™.

Er wartete zwei oder drei Minuten, dann ging er
die Treppe wieder hinab. Als er in die Einfahrt kam,
sah er, daf3 die Portiersfrau noch immer an der Woh-
nungstiir stand und heraussah. Vor dem Hause setzte
er sich in seinen Wagen und begann zu warten.

Hin und wieder fuhr eine StraBenbahn die Prinz-
Eugen-Straf3e hinauf oder hinab, und ein paar Autos
jagten voriiber.

Aus dem Belvedere duftete das welkende Laub.

Der Tag ging in sanfter Melancholie zu Ende.

Zwei Leuten, die einsteigen wollten, erklirte
Sponer, er sei bestellt.

Er wartete bis gegen halb acht Uhr.

Es war lingst dunkel geworden, ein starker Wind
begann zu wehen, und die Laternen flackerten und
schwankten.

Einmal trat die Portiersfrau aus dem Haustor, er-
kannte ihn aber nicht, weil er das Gesicht weg-
wendete.

Um halb acht ungefahr erschien die Schéne, in Be-
gleitung zweier &lterer Herren, die ausgezeichnet
aussahen und etwa auf die Art gewesener Kavallerie-
offiziere gekleidet waren. Die drei nahmen von dem
Wagenkeine Notiz. Sie gingen vorbei und plauderten
vom Bridge.

Sie gingen die StraBe hinab. Sponer fuhr langsam
hinter ihnen her. Nach einiger Zeit bogen sie nach
links in eine Quergasse, dann wieder nach rechts in
die Alleegasse. Vor dem Hause Nummer 16 blieben
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sie stehen. Die beiden Herren verabschiedeten sich,
das Midchen trat in das Haus ein, und die Herren
gingen stadtwirts davon.

Von den Portiersleuten in der Alleegasse und vom
Oberkellner des nahe gelegenen Café Attaché, ins-
besondere aber von einem Kommissionir, der da
meist entweder an der Ecke sal3 oder in einem Gast-
haus, das an einem Schild mit zwei weiflen Pferden
kenntlich war, gegeniiber, ermittelte Sponer noch im
Laufe des Abends und des nichsten Vormittags: die
Schone hiel3 Marisabelle von Raschitz, sei Tochter
eines Majors und in der Tat die Nichte der Grifin
Diinewald in der Prinz-Eugen-Strafle, der Witwe
nach einem Grafen Diinewald, gewesenem Oberhof-
meister der Exzherzogin Maria Isabella, nach der auch
das Friulein, das der Kommissioniir schon von Kind
auf kannte, getauft worden. Der Major Raschitz, sagte
er, gelte immer noch fiir vermogend. Marisabelle hitte
auch noch einen Bruder. Auch den kannte der Kom-
missiondr von jeher. Er hitte, sagte er, mitdenbeiden
schonen Kindern oft geplaudert, wenn man sie spa-
zierengefiihrt. In Wien plauderten die Kinder auch
exklusiver Leute frither gerne mit den Dienstmédchen
an den StraBenecken oder mit den alten Invaliden
im Belvederegarten. Diese Invaliden trugen noch die
Uniformen ldngst vergangener Zeiten, waren ein-
armig oder hatten Stelzbeine, beaufsichtigten die
Parkanlagen und unterhielten sich mit den Kleinen
und den Kinderfrauen. Und der Kommissionidr kam
auf vergangene Zeiten zu sprechen, auf die Erzher-

14



zogin, auf die alte Hofhaltung und die Wagen mit
den goldenen Rédern. Sponer horte ihm eine Zeit-
lang zu, nickte dann zerstreut und stieg wieder in
seinen Wagen.

In der nichsten Quergasse gab es-einen Autostand-
platz. Dahin stellte er den Wagen, stieg aus und ging
bis zur Ecke vor, von der aus er das Haus beobachten
konnte. Als aber die Wagen, die vor ihm gestanden
hatten, Fahrgiste gefunden und als die Reihe nun an
ihn gekommen wire, erklirte er, nachdem er schon
vorgefahren war,.plotzlich, er hitte einen Defekt, und
lieB andere an die Tour. Ein paar von den iibrigen
Chauffeuren wollten den Defekt nachsehen helfen.
Er lehnte es jedoch ab. Er machte sich allein am Motor
zu schaffen.

Gegen elf Uhr sah er Marisabelle aus dem Haus
kommen. Sie trug einen braunen Rock und dazu eine
kurze Pelzjacke. Die langen Handschuhe hatte sie
noch unterm Arm, begann aber, stadtwirts gehend,
sie anzuziehen.

Unmittelbar darauf 6ffneten sich die Torfliigel des
Hauses, und es erschien ein geschlossener Cadillac.
Zwei Herren saflen im Fond. Der Cadillac bog in die
Querstrafle ein, in der Sponer an seinem Motor
laborierte.

Er unterbrach die Arbeit, trat zum Kommissionir
hin und fragte, wem der Wagen gehore.

Einem Fabrikanten, gab der Kommissionir an,
einem gewissen Soundso, der gleichfalls dort im Haus
wohne. Sponer merkte sich den Namen nicht. Aber ob
auch die Raschitz einen Wagen besiflen? fragte er.
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