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Buch
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zur Aufgabe gemacht, anderen zu helfen. Dank ihres Wissens
um die Kraft der Kréuter findet sie fiir jeden die richtige Pflanze.
Doch als ihr geliebter Mann plétzlich stirbt, bricht Violas Welt
zusammen — und sie verliert ihr Gespiir fiir die Krauter. Viola
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sich ein Ort, an dem sich Viola stets geborgen fiihlte: der kleine
Krauterladen ihrer alten Freundin Gisele. Als Viola den Laden
betritt und seine magische Atmosphire spiirt, weif3 sie, dass sie
ein neues Zuhause gefunden hat. Und dann ist da ja auch noch
Romain, der nette Besitzer des Cafés um die Ecke ...
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Prolog

Paris, November 2004

Keuchend erklomm ich die Rue Lepic. Uber mir ballte sich
der bleigraue und wolkenverhangene Himmel zusammen.
Die Strafe, normalerweise voller Touristen, Autos und ge-
schiftiger Passanten, war merkwiirdig still. Ich spiirte die
Kilte durch die Schniirstiefel und die dicke Strumpfhose
hindurchkriechen, die ich unter der Hose trug. Dankbar
fir die Warme, die er mir spendete, kuschelte ich mich in
den schweren Mantel aus grobem Wollstoff und zog mir die
Kapuze tiber den Kopf. Ich kam am Café des Deux Moulins
vorbei, einer kleinen, bis auf den knallroten Anstrich eher
unspektakuldren Eckbar, die durch einen Film eine gewisse
Berithmtheit erlangt hatte und seitdem Trauben von Tou-
risten und Schaulustigen anzog. Ich bevorzugte andere
Cafés, die zwar weniger en vogue, dafiir aber erschwing-
licher waren, wenigstens fiir eine mittellose Studentin wie
mich. An diesem Tag war ich mit einem ganz bestimmten
Plan losgezogen: Ich wollte getrocknete Caldendulabliiten
besorgen, die ich fiir ein medizinisches Ol brauchte. Das
war meine Hausaufgabe fiir den praktischen Kurs in Kréu-
terheilkunde am nichsten Tag. Ich besuchte erst seit kur-
zem die Schule fiir Naturheilkunst voller Begeisterung und



in dem Bewusstsein, dass jeder Erfolg mich einen Schritt
weiter wegfithrte von der Welt meines Vaters und seiner
wissenschaftlichen, aseptischen und mechanischen Medi-
zin. Unter allen Fichern war mir die Kréduterheilkunde
immer am liebsten gewesen. Ich liebte es, die therapeu-
tischen Eigenschaften der Heilkrduter zu studieren, und
konnte es wie immer kaum erwarten, das Gelernte in die
Praxis umzusetzen.

Getrocknete Ringelblumen zu finden war nicht allzu
schwierig, doch an diesem Tag war ich so diisterer Stim-
mung, dass ich die Suche nach den Bliiten zum Vorwand
nahm, um einen Spaziergang auf den Hiigel von Montmartre
zu unternehmen. Normalerweise besserte sich meine Laune
splrbar, wenn ich durch diese engen Gassen schlenderte,
vorbei an den alten Jugendstilhdusern, die in allen erdenk-
lichen Schattierungen von Weif$ schimmerten, doch an die-
sem Nachmittag liefSen auch sie mich gleichgiiltig. Ganz am
Ende der Rue Lepic bog ich in die erste Seitenstrafle rechts
ab und betrachtete im Vorbeigehen fliichtig die Schaufens-
ter, als eine Auslage meine Aufmerksamkeit auf sich zog.

Es war ein kleiner, altmodischer Laden, eingezwingt
zwischen einer modernen, neonbeleuchteten Boutique und
einem eleganten Einrichtungsgeschift. Das Ladchen wirkte
vollkommen fehl am Platz, wie das Uberbleibsel einer lingst
vergangenen Zeit, das sich zu seiner groien Uberraschung
in einer Strafle des einundzwanzigsten Jahrhunderts wie-
derfand. Es war eine Art Bioladen, jedoch ganz anders als
die tiblichen Geschifte dieser Art, in deren Auslagen sich
meist ein untibersichtliches Sammelsurium aus Shampoos,
Cremetiegeln, Teekannen und Duftkerzen tiirmte. Nein,
dieser Laden war anders: In seinem grofien Schaufenster mit
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dem malvenfarbenen Holzrahmen war einzig und allein ein
prachtvolles, reich verziertes Krauterbuch ausgestellt, das
vermutlich aus dem Mittelalter stammte, auf einem Stan-
der ruhte und vom warmen Schein einer Lampe beleuchtet
wurde, in deren Lichtkegel hauchfeiner, goldfarbener Staub
tanzte. Die vergilbten Seiten waren mit zahlreichen Zeich-
nungen von Pflanzen bedeckt und mit fast unleserlichen,
seltsam spitzen Buchstaben beschriftet. Auf dem Laden-
schild stand einfach nur: FAMILIE FLEURE-BOURRY,
SEIT 1895.

Manchmal stelle ich mir die Frage, ob die Wirklichkeit
tatsichlich existiert oder doch nur eine Spiegelung unserer
eigenen Angste und uneingestandenen Sehnsiichte ist. Ich
habe keine Antwort darauf, und doch weif} ich, dass jenes
magische Schaufenster, das ich vermutlich in einem ande-
ren Moment gar nicht bemerkt hétte, plotzlich neben mir
auftauchte und mich wie durch Zauberhand aus meiner
diisteren Stimmung riss. Ich konnte gar nicht anders, als
einzutreten. Und kaum hatte ich einen Fuf$ hineingesetzt,
verschwand das Paris, aus dem ich kam, und ich hatte das
Gefiihl, die Schwelle zu einer lingst vergangenen Epoche
zu Uiberschreiten. Mir kam eine Stelle aus Boccaccios Deca-
merone in den Sinn, die wir erst ein paar Tage zuvor in der
Schule durchgenommen hatten und in der von Klosterzellen
die Rede gewesen war, »voll von Biichslein mit Latwergen
und Salben ... voll von Schachteln mit mancherlei Konfekt,
voll Karaffen und Phiolen mit wohlriechenden Wassern und
Olen ... schier iiberlaufen, sodass diese weniger Monchs-
zellen denn Spezerei- und Salbenldden gleichen.«

Mebhr als ein Kriuterladen schien mir dies eher eine alt-
modische Apotheke zu sein, und ganz im Gegensatz zu
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dem dufleren Anschein entpuppte sich das Geschift als
ausgesprochen gerdumig. In der Luft hing ganz zart ein
Geruch, der mir gleich in die Nase stieg und sich dann zu
einem Kaleidoskop aus verschiedensten Aromen entfaltete,
von denen ich verschiedenste Bliiten, Rinden, Borken und
Gewtlirze herausschnupperte. Schmeichelnde Diifte, die wie
Balsam auf mich wirkten und mich im Nu von allen Sor-
gen und Noten befreiten. Die Wéande waren bis zur Decke
mit schlichten Regalen aus schimmerndem Nussbaumholz
bedeckt. Dieses kostbare dunkle Holz (das mir vertraut
war, weil mir meine Mutter mit ihrem Faible fiir Nussbaum
einen solchen Schreibtisch ins Zimmer gestellt hatte, den
ich mit allerlei Aufklebern verziert hatte) war in niichterne
Quadrate unterteilt, doch die herrliche Maserung mit ihren
eleganten Kringeln und Schnoérkeln wirkte wie das Werk
eines Kunsttischlers. Jedes Regalbrett enthielt dicht an
dicht alphabetisch beschriftete Gefifle aus Glas und Kera-
mik sowie kleine Jutesdckchen mit Samen, getrockneten
Bliiten und Blattern mit Aufschriften, die selbst mir unbe-
kannt waren. Cajeput, Calabar, Campecheholz, Cascara,
Cervina-Minze, Ceylon-Zimt, Chaldron — und das war erst
der Beginn der Reihe C.

Es war unglaublich.

Nachdem mein Blick iiber die Wiande, die Decke mit den
Holzbalken, den Boden mit den schwarz und sandfarben
gewiirfelten Fliesen und die iiberall aufgestellten Korbe
gewandert war, fiel er endlich auf die Person, die hinter dem
Tresen stand und mir die ganze Zeit geduldig und hoflich
zugesehen hatte.

Unsere Blicke begegneten sich, und einen Moment lang
verlor ich die Fassung ... Aus diesen Augen sprach eine ur-
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alte Weisheit, sie verrieten Klugheit und Gelassenheit, aber
da war auch ein Anflug von Verschmitztheit.

Es war keine junge Frau mehr, sicherlich jenseits der
sechzig, zumindest nach dem grauen, glatten Haar zu
schliefSen, das sie zu einem kurzen Bob geschnitten trug.
Sie war eher schlank und mittelgrof}, mit einem spitzen,
hellen Gesicht und strahlenden, himmelblauen und ver-
bliiffend klaren Augen, an denen ich mich gar nicht satt-
sehen konnte.

Sie lachelte mich an. »Bonjour. Kann ich Ihnen helfen?«

Einen Moment lang war ich versucht, meinem ganzen
Arger und Frust Luft zu machen. »Oh ja, und wie Sie mir
helfen konnen, hitte ich am liebsten geschrien. »Haben Sie
ein Mittel gegen das Versagen? Einen Tee fiir enttduschte
Liebe? Oder einen Absud gegen die Angst, nie mehr geliebt
zu werden? Ist denn auf dieser Welt nirgendwo ein Kraut
gewachsen, das einem das Gefiihl gibt, gut genug zu sein,
und sei es nur fiir fiinf Minuten?« Ich biss mir auf die Zunge,
um nicht vor dieser freundlichen Unbekannten eine Szene
zu machen.

Doch sie musste einen sechsten Sinn besitzen, denn sie
sah mich eindringlich an und erwiderte: »Ich besitze zwar
nicht die Gabe, Schicksale zu dndern, doch gegen Kummer
habe ich noch immer ein Kraut gefunden. Sie sind keine
Franzosin, stimmt’s?«

Verbliiftt tiber ihre Hellsichtigkeit gab ich nicht gleich
eine Antwort. Auf einmal tiberkam mich grofie Lust, dieser
Frau mein Herz auszuschiitten. Vielleicht weil meine Trau-
rigkeit einfach schon zu lange andauerte, vielleicht weil ich
niemanden hatte, dem ich mich anvertrauen konnte; jeden-
falls vermittelte mir diese so warmherzig und miitterlich
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wirkende Frau ein Gefiithl der Wirme, das ich schon seit
Ewigkeiten nicht mehr empfunden hatte.

Ich begann zu weinen.

Eine Trinenflut iberkam mich. Ich weinte iiber das verbit-
terte Schweigen meines Vaters und das Kind in mir, dem eine
einzige Umarmung geniigt hitte, um sich wieder geborgen
zu fithlen.

Ohne ein Wort wartete die Frau, bis ich mich ausgeweint
hatte. Als ich mich ein wenig beruhigt hatte, kam sie hinter
dem Tresen hervor, reichte mir ein Papiertaschentuch und
streichelte mir ldchelnd {iber die Wange. »Es ist bestimmt
nur halb so schlimm, da bin ich mir sicher. Hast du Lust, ein
wenig zu reden?«, sagte sie in einem vertraulichen Ton, bei
dem es mir sogleich besser ging.

Ich fiihlte mich frei. Frei, endlich ich selbst zu sein, und
das dank einer mir vollkommen Unbekannten.

Wie ich herausfand, hief3 die Unbekannte Giséle, war ver-
heiratet, hatte zwei Kinder, drei Enkel sowie zwei jlingere
Schwestern, mit denen sie das Geschift fiihrte. Eigentlich
kiitmmerten sich nur sie und ihre Schwester Sabine darum,
denn Yvette, die Jiingste, hatte einen italienischen Ingenieur
geheiratet, mit dem sie nach mehreren Auslandsaufenthal-
ten jetzt in Rom gelandet war. Auflerdem erfuhr ich, dass
sich Giseles Familie bereits seit mehr als hundert Jahren
mit Arznei- und Heilkrdutern befasste. Ich hatte gar nicht
falschgelegen, als mich das Geschift an eine Apotheke erin-
nert hatte: In der Tat war Giséles Urgrofivater Arzt gewe-
sen und hatte dabei ein besonderes Interesse fiir Pflanzen-
heilkunde entwickelt. Im Laufe der Generationen hatte
die Leidenschaft der Familie fiir Heilkrduter schliefllich
zur Eroffnung des ersten Geschifts in Paris fiir pflanzliche
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Arzneimittel gefithrt. Selbst die beiden Weltkriege hatte
das Geschift beinahe spurlos tiberstanden, abgesehen von
wenigen unverzichtbaren Modernisierungen.

Diese Geschichte erzahlte mir Giséle, nachdem sie mir
einen beruhigenden Aufguss aus Lindenbliiten und Melisse
mit einem Hauch Ingwer gebracht hatte. »Um das Eis zu
brechen, sagte sie.

»Leider wird der Laden mit mir und meinen Schwestern
ein Ende finden, schloss sie mit einem Seufzer und fithrte
ihre Tasse an die Lippen.

»Wie das?«, fragte ich.

»Weil weder meine Kinder noch meine Enkel daran inte-
ressiert sind, die Familientradition fortzufithren. Meine
Tochter Mélusine ist Anwaltin, und mein Sohn Florian ar-
beitet auf einer Bohrinsel. Ihre Kinder sind noch jung, aber
in einem Punkt haben sie klare Vorstellungen: Sie wollen
einmal viel Geld verdienen, und das kann man nicht mit
einem Kréiuterladen.«

Wie schade, dachte ich. Gerade erst hatte ich dieses wun-
derbare Fleckchen in Paris entdeckt, und schon drohte es
zu verschwinden. Giséle bemerkte meine Enttduschung,
denn sie fiigte mit einem Lécheln hinzu: »Aber noch stellt
sich dieses Problem nicht, denn meine Schwestern und
ich haben nicht vor, das Geschift aufzugeben. Nein, Yvette
kommt sogar zu Weihnachten nach Hause; wenn du sie ken-
nenlernen willst, komm doch einfach zu uns. Sie wird dir
gefallen!«

Zum ersten Mal seit langer Zeit fiithlte ich mich zu Hause.






Rom und Paris, Sommer 2015

Nach meinen drei Jahren in Paris, wo ich Naturheilkunde
studiert hatte, war ich sofort nach Rom zuriickgekehrt.

Man konnte denken, dass das nur logisch war, denn mit
dem Diplom in der Tasche stand der Er6ffnung einer Praxis
in meiner Heimatstadt nichts mehr im Wege. Doch in Wirk-
lichkeit hatte dieser Abschluss damit nur wenig oder gar
nichts zu tun. Schliefllich hatte ich keinerlei Bindung mehr
an Rom, meine Familie hatte sich in den drei Jahren kein
einziges Mal gemeldet, weil sie mir meine Flucht und all das,
was darauf gefolgt war, nicht verziehen hatte, und so hatte
ich eigentlich keinen rechten Grund, Paris zu verlassen.
Doch genau das war der springende Punkt. Plotzlich war
mir das Leben, das ich dort fithrte, wie ein Traum erschie-
nen, aus dem ich frither oder spiter erwachen musste. So
konnte es einfach nicht weitergehen. Ich spiirte, dass meine
Wurzeln woanders lagen.

Die Riickkehr war alles andere als leicht gewesen. Es war
schwer, eine Stelle zu finden, doch am Schluss schaffte ich
es: Ich wurde von einer bekannten Naturheilpraxis, der
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Praxis Ferri, angestellt. Die Arbeit mit den Patienten berei-
tete mir grofle Freude. Anderen den Weg zur Heilung zu
zeigen, gab mir mehr Selbstsicherheit und half mir dabei,
meine personlichen Probleme zu {iberwinden. Vor allem
jedoch fand ich etwas, was noch wichtiger und noch gro-
Ber war und mein Leben mit Licht und Wiarme erfiillte:
Michel, meinen Ehemann, meine grofle Liebe, und noch
dazu mein Lehrmeister und Freund. Durch ihn 6ffnete sich
mein Herz, ganz einfach und ohne Wenn und Aber. Sechs
Jahre lang lebte ich in einer goldenen Hiille des Gliicks und
der Zufriedenheit, und ich dankte jeden Tag aufs Neue dem
Moment, an dem ich beschlossen hatte, Paris zu verlassen.
Doch offenbar sollte mein Gliick nicht von Dauer sein, denn
innerhalb nur weniger Monate entriss mir das unergriind-
liche Schicksal Michael, und meine Welt brach zusammen.
Wieder war ich allein und leer, und das Leben hatte keinen
Sinn mehr fir mich.

Auf einmal stand mir meine selbstauferlegte Isolation
in ihrer ganzen grausamen Deutlichkeit vor Augen. Nach
Michels Tod hatte ich ein Jahr lang nichts anderes getan,
als um mich herum Mauern zu errichten und in ihnen
Tiiren, die ich nach seinem Tod geschlossen und nie wieder
geoffnet hatte. Das Schlafzimmer, das Arbeitszimmer, die
Besenkammer, die wir zu einer kleinen Bibliothek umfunk-
tioniert hatten: Mein Lebensraum war auf ein paar Qua-
dratmeter zusammengeschmolzen. Meine gesamten Hab-
seligkeiten hatte ich zwischen dem Wohnzimmer und der
Kiiche untergebracht, wo ich provisorisch hauste. Ich hatte
ein Bollwerk aus Gegenstinden errichtet, die die erschre-
ckende Leere um mich herum verdecken sollten. Doch es
handelte sich nicht nur um einen physischen Riickzug. Ich
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ging nicht mehr ans Telefon und irgendwann auch nicht
mehr an die Tir. In der ersten Zeit nach Michels Tod waren
noch viele Leute gekommen, um mich zu besuchen — Kol-
legen aus der Praxis, die mit mir trauerten, meine alten
Schulfreundinnen, die mir Trost spenden wollten. Ich hatte
so viele Beileidsbekundungen erhalten, dass sie am Ende
unertréglich fiir mich waren. Jeder Blick, jedes Wort, jede
zartliche Geste war mir zu viel, und wer versuchte, mich
aus meiner Verzweiflung zu reifSen, wurde mir zum Feind.
Ich wollte leiden, und ich brauchte den Schmerz, um dem
Schuldgefiihl, das noch verheerender gewesen wire, keinen
Raum zu lassen. Ganz allmahlich hatte ich dann erreicht,
was ich wollte, und mein Telefon horte auf zu klingeln. Nur
Yvette, die Schwester von Gisele — der Inhaberin des Pari-
ser Krauterladens, der zu meinem zweiten Zuhause gewor-
den war —, gab sich nicht geschlagen und klopfte nach wie
vor ungebeten an meine Tiir, die fast immer geschlossen
blieb, wihrend ich mucksméauschenstill dahinter stand und
lauschte, bis sie es aufgab und sich ihre Schritte auf dem
Flur entfernten.

In dieser emotionalen Wiiste war es eigentlich ein logi-
scher Schritt, nach Frankreich zuriickzukehren. Ausloser
war ein Morgen wie so viele, als ich am Kiichentisch vor
meinem Kaffee safy und mich auf einen weiteren Tag ohne
Ziel und Sinn vorbereitete. Ich schaltete den Fernseher ein,
um die Stille zu tiberténen, als auf dem Bildschirm ein wei-
Ber Sandstrand gezeigt wurde, umspiilt von den herrlichs-
ten himmelblauen Wellen, die ich jemals gesehen hatte. Es
war nur eine Frage von Sekunden, um in Gedanken von die-
sem Himmelblau zu den Augen zuriickzukehren, die nicht
nur genau diese Farbe hatten, sondern auch dieselbe Ruhe
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ausstrahlten. Die Sehnsucht tiberkam mich wie eine gewal-
tige Flut, und mit den Trénen kam auch die Antwort, einer
ausgestreckten Hand gleich.

Ich wollte wieder in diesem ruhigen Blau versinken.

Ich wollte zu Gisele zuriick.

Nach Hause.

Und so kam es, dass ich jetzt, mit zweiunddreiflig Jah-
ren, wieder vor dem malvenfarbenen Schaufenster stehe,
unschliissig, ob ich gleich klopfen oder doch Giséle vom
Hotel aus anrufen soll, um ihr meinen Besuch anzukiin-
digen. Die Stehlampe ist immer noch an ihrem Platz und
wartet iber dem Krauterbuch darauf, eingeschaltet zu
werden, doch die nur angelehnte Tiir sagt mir, dass bereits
jemand drinnen ist. Vielleicht sind Gisele oder Sabine im
Hinterzimmer und priifen die Bestidnde, oder sie kochen
sich noch schnell einen Tee. Es ist seltsam, wieder hier zu
sein, so viele Erinnerungen stiirzen auf mich ein und lassen
mir nicht die Zeit fiir einen klaren Gedanken. Kurzerhand
driicke ich die Tiir auf. Der angenehme und doch durch-
dringende Geruch des Ladens, den ich nie vergessen habe,
schliefit mich sogleich in die Arme wie ein alter Bekannter.
Ich bleibe stehen, wo ich bin, und lasse mich von dem Duft
durchdringen, strecke eine Hand aus und streiche langsam
iber die dunkle und glatte Holzoberfliche des nichstgele-
genen Regals. Wie in einem Film sehe ich mich ganz oben
auf der Leiter sitzen und sorgfiltig Dosen und Séckchen
abstauben und Bestandslisten ausfiillen. Und ich denke an
den Tag zurtick, als Sabine mit einer gewaltigen Kiste vol-
ler Damaszenerrosen erschien und mir den Auftrag gab,
alle Bliitenblatter abzuzupfen, zu mazerieren und daraus die
entsprechende Tinktur zuzubereiten. Unter der Haut spiire
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ich diese Erinnerungen an die wunderbare Zeit wie einen
kostbaren Nektar, der mir die Kraft von damals wiedergeben
soll. Fast alles in diesem Raum hat etwas mit mir zu tun.
Ich mache ein paar behutsame Schritte im Halbdunkel, lasse
den Blick zértlich durch den Raum schweifen, scheine mich
jedoch nicht mehr allzu gut zurechtzufinden, denn prompt
stofle ich gegen einen Schachtel, die darauthin umfillt. Aus
dem Hinterzimmer hore ich eine atemlose Stimme sagen:
»Sekunde, ich bin gleich da'«. Kurz darauf taucht eine weib-
liche Gestalt auf. Die Haare trigt sie noch immer kinnlang
geschnitten; sie sind hochstens ein wenig grauer. Der Hauch
eines Lichelns umspielt ihre Lippen, wihrend sie mit ihren
himmelblauen Augen ins Halbdunkel spdht, um zu erken-
nen, wer da wohl gekommen ist. Dann sieht sie mich.

Wenige Sekunden.

Sie bleibt schlagartig stehen, mit halb offenem Mund und
weit aufgerissenen Augen. Ein einziges Wort kommt ihr tiber
die Lippen, kaum mehr als ein raues Flustern. »Chérie ...«

Einen Augenblick spéter liege ich in Giséles Armen. So
bleiben wir eine Weile stehen, halten einander eine gefiihlte
Ewigkeit fest. Mit trdnenverschleierten Augen trete ich
einen Schritt zuriick und schaue meine Freundin an. Es sind
mehrere Jahre vergangen, und doch sieht man dies ihrem
Gesicht nicht an, ganz anders als bei meinem, in dem der
Kummer tiefe Furchen um Augen und Mund gegraben hat.
Gisele streicht mir zartlich das Haar aus der Stirn und lésst
ihre Hand einen Augenblick lang auf meiner Wange ruhen,
hebt dann sanft mein Gesicht an und schaut mir tief in die
Augen. Ganz sachte steigt ein Gefiithl des Friedens in mir
auf. Es ist die Farbe dieser Augen, so blau wie das Meer der
Karibik, die mich hierher zurtickgefiihrt hat.
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»Es ist schon, dich zu sehen, petite. Komm, wir kochen
uns einen Tee, und dann erzahlst du mir alles.«

Giseéle ist einfach wunderbar. Auf einmal scheint es mir,
als wiren nur wenige Tage vergangen und nicht ein gan-
zes Jahrzehnt. Ich habe ihr gar nicht viel zu erzdhlen, denn
Yvette hat sie immer auf dem Laufenden gehalten. Auch ich
hatte ihr oft geschrieben, allerdings nur bis Michels Tod.
Danach hatte der Schmerz mich buchstéblich geldhmt und
mich in eine vertrocknete Pflanze verwandelt.

Ich folge Gisele ins Hinterzimmer und setze mich auf
einen der Schemel. Ganz allmédhlich spiire ich, wie sich die
Anspannung in meinen Schultern l6st und verschwindet.
Der kleine, warme Raum nimmt mich in sich auf wie ein
schiitzender Kokon, und ich lasse mich von seiner Stille wie-
gen, nur durch die leisen, prizisen Bewegungen von Gisele
unterbrochen, die Wasser aufsetzt und zwei Porzellanfilter
mit einer Mischung aus Bliiten, Samen und getrockneten
Blattern fullt. Melisse fiir einen nervisen Magen, Lindenblii-
ten fiir einen erholsamen Schlaf, Weifdorn fiir ein wundes
Herz ...

Giseles Worte tauchen aus der Tiefe meiner Erinnerung
auf. Wie oft hat sie mir genau diesen Heiltrunk zubereitet?
Seit ich zum ersten Mal in den Laden und das Leben der
Schwestern Fleuret-Bourry trat, hat es fiir mich immer ein
freundliches Wort, eine liebevolle Geste oder eine Ermunte-
rung gegeben, die mich meine Sorgen vergessen liefSen und
mir wieder Kraft und Freude am Leben schenkten.

Gisele giefit kochendes Wasser tiber die Filter auf unseren
Tassen und legt die kleinen Porzellandeckel darauf, damit
das kostbare Aroma des Aufgusses nicht entweicht. Binnen
weniger Minuten wird der Tee fertig sein. Gisele nimmt
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neben mir vor dem kleinen, quadratischen Tisch Platz,
reicht mir die Tasse und schaut mir wortlos in die Augen.
Ich lege die Hinde um das warme Porzellan, hole tief Luft,
doch genau in dem Moment, als ich den Mund 6ffnen will,
kommt sie mir zuvor.

»Ich freue mich so, dass du zuriick bist, chérie. Fiihl dich
nicht verpflichtet zu irgendwelchen Erkldrungen. Das ist
nicht nétig. Mir reicht es, dass du beschlossen hast, zu uns
zuriickzukehren. Ich kann mir vorstellen, wie einsam du
dich fiithlst. Du kannst hierbleiben, solange du willst. Und
wann immer dir danach zumute ist zu reden, werde ich dir
zuhoOren.«

Wie schafft es diese Frau nur, immer genau die richtigen
Worte im richtigen Moment zu finden? Sie sagt mir das, was
ich horen will, und nimmt mich einfach wieder in ihr Leben
auf, ohne dafiir etwas zu verlangen, obwohl ich doch damals
ohne ein Wort einfach verschwunden bin. Diese Frau hat
mich unterstiitzt, wie es meiner Mutter niemals gelungen
ist, und sie tut es immer noch. Ich stehe auf, gehe um den
Tisch herum und schliefle sie in meine Arme, schmiege
mein Gesicht an ihre Schulter.

»Ich hab dich gern, Gisele. So gern.«

Endlich bin ich wieder daheim.

B’WW%?MZZ/
Zutaten: Lindenbliiten, Melissebldtter, Passionsblume, Stern-
anis, Lakritzwurzel, WeifSdornbliiten, Orangenschalen
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Kochendes Wasser in eine grofSe Tasse giefSen. Jeweils einen
Teeloffel der getrockneten Pflanzen dazugeben und abdecken.
Zwanzig Minuten ziehen lassen, dann den Aufguss mit einem
moglichst feinmaschigen Sieb abseihen. Am besten trinkt
man diesen Tee ungesiifst oder mit einem kleinen Liffel Honig
verfeinert.

Die kombinierten Wirkstoffe der Pflanzen in diesem Aufguss
haben fast augenblicklich einen beruhigenden Effekt. Insbe-
sondere Lindenbliiten und Melisse fordern den Schlaf und
bekdmpfen nervose Zustdnde, wihrend die Passionsblume
gegen nervlich bedingte Magenverstimmungen hilft, krampf-
losend wirkt und zum allgemeinen Wohlbefinden beitrdgt.



Ich 6ffne die Augen, doch es ist immer noch dunkel, und
ich brauche ein paar Sekunden, bis mir wieder einfillt,
dass ich in einem Pariser Hotelzimmer bin. Instinktiv fallt
mein Blick auf das erleuchtete Rechteck des Weckers auf
dem Nachttischchen: drei Uhr nachts. Gestern bin ich rela-
tiv frith zu Bett gegangen, in einen tiefen, aber traumlosen
Schlaf gefallen, doch jetzt bin ich plotzlich hellwach. Ich
lege den Kopf zuriick aufs Kissen, richte den Blick auf die
Decke und erkenne dort langsam ein paar verschwommene
Umrisse. Ich will noch nicht aufstehen, spiire aber, dass die
Unruhe tiberhandzunehmen droht, und weif3, dass es mir
sicherlich nicht mehr gelingen wird, noch einmal einzu-
schlafen.

In der Dunkelheit dieses kleinen Zimmers fiithle ich
mich auf einmal schrecklich verloren. Ich wilze mich
im Bett, versuche, meinen Geist zu beruhigen, doch das
geniigt nicht. Wie immer in solchen Momenten wird
Michels Gestalt immer starker, und der Schmerz, den ich
mittlerweile so gut kenne, durchbohrt mein Herz mit tau-
send Nadeln.

Ich denke an eines der vielen Male zuriick, als wir Giber die
Iridologie sprachen. Michel war ein iiberzeugter Anhdnger
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dieser Theorie, wihrend ich eher skeptisch war. Am Ende
aber hatte ich es dann doch zugelassen, dass er meine Iris
fotografierte.

»Die Augen sind der Spiegel der Seele: Was glaubst du, woher
dieser Spruch kommt?«

Michel saf} auf dem Schreibtisch seines kleinen Arbeits-
zimmers, wahrend er den Monitor seines PCs zu mir drehte,
um mir die GrofSaufnahme meiner Iris zu zeigen. »Schon
im alten Agypten studierte man die Iris — du kennst doch
den Augenkult des Horus? Auch die chinesische Medizin
sucht im Auge nach Symptomen fiir Erkrankungen anderer
Organe; selbst die moderne Schulmedizin untersucht das
Auge zu diagnostischen Zwecken, wie du sicherlich weif3t.«

Ich betrachtete mein riesig vergrofiertes Sehorgan mit
der dunkelbraunen Iris, deren dichtes chromatisches Spek-
trum hie und da von violetten Flecken und Aderchen durch-
brochen wurde.

Michel lief} sich von meinem Schweigen nicht entmuti-
gen. »Jetzt hor mir mal zu. Ich will nur, dass du einen Schritt
weitergehst. Die Iris ist wie eine Landkarte. Sie enthilt Infor-
mationen, die sogar in die Zeit vor unserer Geburt zuriick-
reichen, Erinnerungen, die unsere Gefiihle konditionieren.
Ihre Merkmale, ihre Flecken und Zeichen konnen uns bei
der Losung von Problemen helfen, deren sich manchmal
sogar der Patient selbst nicht bewusst ist ...«

»Das weif3 ich doch«, unterbrach ich ihn. »Ich weif3 alles
tiber die Iridologie und ihren diagnostischen Nutzen fiir
die Medizin, aber mit allem anderen gehst du mir zu weit!«
Ohne es zu wollen hatte ich die Stimme erhoben, und Michel
schaute mich tiberrascht an.
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»Wieso?« Das war keine Frage. Michel konnte einfach
nicht glauben, dass ich so verbohrt war.

»Weil es eine reine Abstraktion ist, das menschliche
Auge als Landkarte der Emotionen zu betrachten. Worauf
begriindet sich diese Theorie? Gibt es irgendwelche empi-
rischen Beweise? Fallstudien? Wie kannst du so sicher sein,
dass dein Standpunkt korrekt ist? Immerhin geht es um
menschliche Wesen.«

»Du hast kein Vertrauen in mich«, sagte er langsam.

»Nein, das ist es nicht, ich ...«

»HOr mir zu«, wiederholte er, erneut in leidenschaft-
lichem Ton. »Ich beschiftige mich seit mehr als zwanzig
Jahren mit dem Studium dieser Theorie, ich habe Tausende
von Fillen untersucht, und alle haben sie meine Erkennt-
nisse untermauert. Ich bitte dich nur, nicht so stur zu sein
und mir eine Chance zu geben, dir zu demonstrieren, was
ich meine.« Er nickte in Richtung des Fotos, das auf dem
Bildschirm wartete, und sah mich so eindringlich an, dass
ich einfach nicht Nein sagen konnte.

»Meinetwegen, gab ich nach. »Lass horen.«

Er lachelte, und wir tauschten die Plitze. »Gut, sagte er
und umarmte mich von hinten. »Jetzt schau mal: Die rechte
Iris steht fir die véterliche Linie und die Beziehung zum
Vater ...«

Das war nicht gerade eines meiner Lieblingsthemen. Mi-
chel spiirte das, driickte sich noch fester an mich, als wolle
er mich beschiitzen, und fuhr mit seiner Analyse fort. »Also,
siehst du hier, dieser Fleck ...« Er unterbrach sich und blickte
konzentriert auf die Fotografie. Auf einmal riickte er weg,
und als ich den Blick hob, sah ich auf seinem Gesicht einen
so angestrengten Ausdruck, dass ich licheln musste.
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»Was ist denn?«, fragte ich.

»Nein, nichts, es ist blof3 ... Irgendwie sind mir deine Au-
gen ein Ritsel. Wenn ich dich nicht so gut kennen wiirde,
wiirde ich denken, dass du ein Geheimnis hast.«

»Aber wovon redest du denn?«

»Da, dieser Flecke, er zeigte auf eine Stelle im unteren
Bereich meiner Iris, »befindet sich an einer eher ungewohn-
ten, ja sogar unwahrscheinlichen Stelle. Ich weif3 ja, dass du
zu deinem Vater eine extrem schlechte Beziehung hast, aber
das hier ist so ausgepragt ...«

»Michel, ich bitte dich«, unterbrach ich ihn rasch, bevor
er weiterreden konnte, »zwing mich nicht, auf dieses Thema
einzugehen. Du weif3t, dass ich nicht gern iiber meinen
Vater rede.«

Er ging vor mir auf die Knie, und unsere Blicke begegne-
ten sich auf gleicher Hohe. »Na gut, mein Liebes. Lassen wir
das Thema. Aber ...« Er nahm mein Gesicht in beide Hiande.
»Mich faszinieren deine wunderschonen dunklen Augen,
ich spiire, dass sie mir sehr viel tiber dich verraten konnten,
wenn du mich nur machen lieflest. Hast du vielleicht Angst,
ich konnte etwas Unangenehmes entdecken?«, fragte er mit
spitzbiibischem Lacheln.

Wenn er mich so ansah, schmolz ich jedes Mal da-
hin. Ich konnte ihnen einfach nicht widerstehen, diesen
warmen Héinden, diesen Augen, die tief in meine Seele
blickten.

Ich riickte immer néher, und meine Lider schlossen sich
bei einem langen, zdrtlichen Kuss. »Vielleicht ein anderes
Mal. Jetzt kommen mir ein paar andere schone Sachen in
den Sinn, die wir tun konnten. Was meinst du?«

Er stand auf und driickte mich an sich. »Hmm, jetzt bin
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ich aber neugierig, was du vorschlédgst. Deine Geheimnisse
konnen warten«, murmelte er.

»O jag, flisterte ich, wihrend er mich entschlossen in
die Arme nahm und zu den groflen, orientalischen Kissen
hiniibertrug, die sein kleines Reich zu einem magischen Ort
machten. »Wir haben noch das ganze Leben vor uns.«

Ich halte inne, bleibe reglos auf dem Riicken liegen und ver-
suche, ganz allmihlich meine innere Mitte zu finden. Das
habe ich schon lange nicht mehr getan, doch es ist eine
gute Methode, um meine Seele wieder ins Gleichgewicht zu
bringen: Ich wende mich an die Energie in mir, diejenige,
die mit dem Reiki verbunden ist, jener Lebenskraft, die das
Universum trégt. Ich kehre meine Handfldchen nach oben,
schliefle die Augen und konzentriere mich auf meinen
Atem, bis in meinen Ohren nur noch das Rauschen der Luft
ist, die durch meine Lunge ein- und ausstromt. Nach nur
wenigen Augenblicken spiire ich ein Prickeln auf meinen
Handfldchen, und ich lasse die Energie durch meinen Kor-
per stromen. Ich lege die Hinde genau auf die Stelle iiber
dem Herzen auf Hohe des vierten Chakras, das fiir die emo-
tionale Ebene steht.

Allméhlich beruhigt mich die Warme der Erinnerung, ich
spiire, wie mein Herzschlag sich verlangsamt, regelmaflig
wird und sich Gelassenheit von der Brust aus in meinem
ganzen Korper ausbreitet. Reglos liege ich da und koste
dieses Gefiihl aus, das ich schon so lange Zeit nicht mehr
empfunden habe. Wihrend ich ganz und gar darin aufgehe,
gleite ich, fast ohne es zu merken, endlich in einen tiefen,
erholsamen Schlaf hintiber.
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Drei Stunden spéter bin ich schon wieder auf den Beinen,
dusche schnell und verlasse das Zimmer, wobei ich es wie-
der einmal vermeide, mich in einem der Spiegel dieses klei-
nen Hotels zu betrachten. Ich durchquere die Rezeption
und steuere mit raschen Schritten den Speisesaal an, wo fiirs
Friihstiick gedeckt ist, doch der Anblick des mit Croissants,
Saften, Marmeladen und anderen Kostlichkeiten {iberlade-
nen Biifetts kann meinen Magen nicht locken. Es ist noch
frith, erst sieben Uhr; meine Verabredung im Geschift ist
um halb zehn. Ich konnte mich setzen und wenigstens in
aller Ruhe einen Kaffee trinken, doch ich kann einfach nicht
lange stillsitzen; eine fiebrige Unruhe treibt mich nach drau-
len. Die Morgenluft ist mild und warm, und schon bald
werden die Straflen mit Menschen, die zur Arbeit gehen,
mit Studenten und Touristen angefiillt sein.

Wihrend ich mich von der Rue Malher im Marais in Rich-
tung Montmartre aufmache, spiire ich, wie mich ein Schau-
der der Freude durchlauft, endlich wieder auf diesen Strafien
unterwegs zu sein. Zu Fufy werde ich mindestens eine Stunde
brauchen, doch die Entfernung kann mich nicht schrecken,
im Gegenteil, dadurch habe ich viel Zeit zum Nachdenken.

Ich komme an dem aggressiven, glitzernden Glaskasten
des Centre Pompidou mit seiner Riistung aus Rohren und
Treppen vorbei, auf dessen Vorplatz sich allabendlich eine
bunte Mischung aus Straflenkiinstlern, Touristen und jun-
gen Miifliggédngern versammelt. Ich denke an die Sorglosig-
keit und Ausgelassenheit zuriick, die ich hier einmal selbst
erlebt habe, an die unbekannten Chansons, die sofort zur
Musik meines Herzens wurden, spiire wieder die feuchte
Hitze der Sommerabende, die ich mit meiner lirmenden
Freundesclique an der Seine verbrachte ...
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Seltsam.

Die einzige Erinnerung, die in meiner kleinen nostalgi-
schen Collage fehlt, ist die an eine Liebschaft.

Bisher hatte ich daran nicht allzu viele Gedanken ver-
schwendet. Eigentlich konnte ich zu jener Zeit nicht auf
amourose Abenteuer zuriickblicken, hatte weder verzeh-
rende Leidenschaft noch echten Liebeskummer erlebt,
mich tiberhaupt nie Hals tiber Kopf verliebt. Jedenfalls be-
safl mein Leben nur wenig Ahnlichkeit mit dem der jun-
gen, frechen, wagemutigen Heif3sporne aus den Filmen und
Biichern, die mich als junges Madchen so begeistert hatten.
Da war nichts zu machen: Meine Herkunft und Erziehung
als hohere Tochter lieflen sich einfach nicht mit dem frei-
zligigen Lebensstil vieler meiner Freundinnen in Einklang
bringen, und am allermeisten beneidete ich Marie-Thérese,
mit der ich mir damals meine Wohnung teilte und die zu
meiner ersten Reiki-Lehrerin wurde: eine bodenstdndige
und tiberaus liebenswerte Normannin, die beeindruckende
Mengen Wein vertrug und mich bis spit in die Nacht mit
Erzdhlungen von ihren erotischen Abenteuernn unter-
hielt, bei denen oft auch eine Vertreterin ihres eigenen
Geschlechts eine Rolle spielte. Maité, so ihr Spitzname,
war eine Meisterin darin, Bettgeschichten, die bei jedem
anderen nur schliipfrig und peinlich geklungen hitten, mit
so viel Unschuld und Humor zu erzdhlen, dass man nicht
anders konnte, als ihr begeistert zuzuhoren. Sie war ein
sonniges Gemiit, vernarrt in Sex, und ihr staimmiger Korper
nahm die Leichtigkeit eines Schmetterlings an, sobald ein
Mann die Bildflache betrat. Um dazuzugehoren gab ich vor,
mich ebenfalls »amiisieren« zu wollen, allerdings nur mit
mafligem Erfolg.
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Vielleicht weil ich aus einer Familie stamme, in der Ge-
fithlsduflerungen schon immer im Sinne vornehmer Zuriick-
haltung unterdriickt wurden.

Bei Michel hingegen war alles ganz anders.

Auf einmal kommt mir wieder der Ausflug zu einer Well-
ness-Messe in den Sinn, die in einem winzigen Weiler in
Umbrien stattfand. Damals kannten wir uns erst seit kur-
zem, ich hatte gerade mit meinem Praktikum in der Natur-
heilpraxis begonnen, und Michel, der zu diesem Zeitpunkt
nur mein Lehrer war, hatte mir vorgeschlagen, ihn zu jener
Messe zu begleiten, die man auf gar keinen Fall verpassen
diirfe. Ich hatte noch nie davon gehért, mich jedoch von
seiner Begeisterung anstecken lassen und beschlossen mit-
zufahren. Wir waren sehr frith am Morgen aufgebrochen,
um den ganzen Tag dort zu nutzen. Am Steuer seines alten
Clio fuhr er nach einer behelfsméfligen Karte, die er selbst
gezeichnet hatte, wortlos die einsame Strafle entlang, die
sich durch Ackerland wand. Es war kalt und regnete so hef-
tig, dass man durch die Wassermassen auf der Windschutz-
scheibe kaum einen Meter weit sehen konnte, doch Michel
fuhr unbeirrt immer weiter, wihrend ich selbst schon seit
Stunden die Orientierung verloren hatte. Irgendwann bog er
auf einen Schotterweg ab, der sich einen Hiigel emporwand
und uns, wenn es nach der Karte ging, direkt zu besagtem
Dorf bringen sollte.

»Ah, endlich!, rief er zufrieden aus, zog dann mitten in
der Steigung die Handbremse und stellte den Motor ab.

Ich lief staunend den Blick tiber das nasse Niemandsland
schweifen, in dem wir angehalten hatten.

»Willst du damit sagen, dass wir da sind?«

»Nein, ich will damit sagen, dass wir uns endgiiltig ver-
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fahren haben. Und wenn ich weiter so tue, als wire nichts,
haben wir bald auch kein Benzin mehr.«

Stumm riss ich die Augen auf, doch Michel sah mich mit
einem so urkomischen Ausdruck gespielter Zerknirschung
an, dass wir beide in Gelachter ausbrachen.

»Und ich muss dir noch was sagen, fiigte er hinzu und
holte zwischendurch tief Luft. »Ich hab nicht den blasses-
ten Schimmer, was wir eigentlich auf dieser Wellness-Messe
sollen, geschweige denn, wo dieses bescheuerte Dorf liegt.«
Auf einmal wurde er ganz ernst. »Ich wollte blof; ein biss-
chen Zeit mit dir allein verbringen, aufSerhalb der Praxis,
und als ich den Flyer mit der Messe sah, schien mir das die
perfekte Gelegenheit zu sein ... Bist du jetzt sauer?«

Auf meinen Lippen war das Lachen erloschen, doch ich
war nicht sauer, kein bisschen.

In jenem Moment sagte ich ihm nicht, dass ich mich tiber
seine Einladung sehr gefreut hatte. Ich beschrankte mich da-
rauf, ihm tiber die Wange zu streicheln, und lief§ meine Hand
so lange auf seiner Haut ruhen, bis er sie nahm und kiisste.

Ich erinnere mich noch an den Schauder, der mir bei die-
ser Bertihrung durch den Arm lief, an die Warme seiner Lip-
pen, zuerst auf meiner Handfliche und dann auf meinem
Mund, an seine Hand in meinem Haar, an die noch zéger-
liche Zirtlichkeit, mit der er mich zu streicheln begann, und
an jenen ersten, zarten, tiefen Kuss, ehe ich mich vollkom-
men in ihm verlor ...

Und da ist es wieder, dieses dumpfe Gefithl in meiner
Magengegend. Die Erinnerungen stiirzen auf mich ein, und
jedes Bild, jede Geste, jedes Wort ist wie eine Nadel aus Eis,
die sich mir in die Haut und ins Herz bohrt. Doch jetzt ist
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nicht der richtige Moment, dariiber nachzudenken, ich darf
jetzt nicht zerbrechen.

Ich merke, dass ich, in meine Erinnerungen versunken,
immer schneller gegangen bin und fast am Ziel bin. Mittler-
weile ist es heify geworden, und mir wird bewusst, dass ich
noch nichts gefriihstiickt habe und mir ein wenig schwin-
delig ist. Die Ladenschilder um mich herum haben sich ver-
andert — was nach so vielen Jahren ja normal ist —, und so
muss ich mich wohl oder iibel auf meine Intuition verlassen.

In einem Pariser Café zu frithstiicken war fiir mich immer
schon ein Hochgenuss. Wenn im Winter eine dicke Wol-
kendecke tiber der Stadt hingt, aus der es oft genug auch
noch regnet, ist es ein herrliches Gefiihl, in die Warme
eines Cafés zu treten und das kriftige Aroma des Kaffees
und den Duft der zuckrigen, zarten viennoiseries zu schnup-
pern, der nur leicht stiflen Croissants, buttrig zart und nach
Vanille duftend, die auf der Zunge zergehen, oder der pains
au chocolat mit Schokoladenstiickchen in einer hauchfei-
nen Hiille aus glasiertem Teig ... Und dann das Baguette:
ein schmaler Streifen aus knusprigem, warmem Brot, das in
der Mitte durchgeschnitten und mit Butter und Marmelade
bestrichen wird, bevor man es in eine grofie Tasse Milchkaf-
fee stippt ... Und als kronender Abschluss dann ein frisch
gepresster Orangensaft, der hauptsédchlich zur Absolution
dient fiir das opulente Mahl, das man gerade genossen hat.

Wieder meldet sich mein Magen, doch diesmal haben
meine kummervollen Erinnerungen nur wenig damit zu
tun: Ich habe schlicht und ergreifend einen Riesenhunger.

Hunger war schon immer qualvoll fiir mich — ein tiberaus
unangenehmes Gefiihl, das am Anfang noch ganz harmlos
daherkommt und sich bestenfalls in Tragheit und einem
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leichten Schwindelgefiihl duflert, jedoch sehr rasch, wenn
ich nicht wenigstens mit einem Stiick Brot meinen Blut-
zuckerspiegel wieder erhohe, zu einer deutlichen Verstim-
mung fithrt und sich schliefSlich, wenn ich weiter faste, zu
einer blinden Wut steigern kann, die mich dazu bringt, mich
auf alles zu stiirzen, was halbwegs essbar und in Reichweite
ist.

Ich befinde mich mittlerweile in Phase zwei, in der Essen
zu meinem absolut vorrangigen Bediirfnis geworden ist.
Ich lasse den Blick uiber die Rue des Abbesses schweifen, in
der es jede Menge Lokale gibt, allem Anschein nach jedoch
Touristenfallen, auf die ich keine Lust habe. Nein, ich will
das richtige Lokal finden und biege deshalb in eine der klei-
neren, weniger belebten Gassen ab. Oje, jetzt sehe ich, dass
es auch einen Grund gibt, warum hier nichts los ist: Um
mich herum stehen nur stumme Wohnhiuser, kein einzi-
ges Ladenschild, blof$ verschlossene Tiiren. Doch auch die
Leute, die hier wohnen, miissen doch irgendwo Kaffee trin-
ken konnen. Ich beschliefSe, mich von meiner Nase leiten zu
lassen, die es in Momenten wie diesem mit der eines Trif-
felhundes durchaus aufnehmen konnte. Die niachste Quer-
strafSe zu meiner Linken ist schmal und liegt im Halbdunkel,
doch da sie eine angenehme Kiihle verspricht, biege ich ab.

Rue Tholozé.

Die Strafle fithrt abschiissig den Montmartre hinab, und
nach nur wenigen Minuten kann ich mich zu meinem olfak-
torischen Spiirsinn begliickwiinschen, denn ich habe eine
Glastiir mitsamt einem Schild entdeckt, das aus der Mauer
ragt und eine riesige gelbe Tasse dampfenden Kaffees zeigt.
Gerade will ich eintreten, als mein Blick auf den Namen des
Lokals fallt.
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The Arizona Hairy Biker’s Bar.

Haariger Biker?

Die Bar zum langhaarigen Motorradfahrer? Aus Arizona?

Sieht ganz so aus, als hétte ich ausgerechnet das einzige
Lokal in ganz Paris gefunden, das von einem pensionierten
Harley-Fan aus den Staaten mit Fusselbart und Holzfaller-
hemd als Markenzeichen gefiihrt wird. Dabei hatte ich mich
schon so auf ein gemiitliches Café gefreut ... Doch mitt-
lerweile ist mein Hunger so grof3, dass mir nichts anderes
ibrigbleibt als einzutreten.

Klingeling. Ein zartes Bimmeln ertont, als ich die Tir
Offne. Mit Erleichterung bemerke ich, dass an den Winden
keine der iiblichen verrosteten Auspuffrohre, Lenkstangen
oder andere Devotionalien des Motorsports hingen. Auch
von dem behaarten Biker, vor dem das Schild auflen warnte,
ist weit und breit nichts zu sehen. Hinter einem Holztresen
samt einer Zinnverkleidung, die original aus den Zwanziger-
jahren zu stammen scheint, steht ein Typ mit dem Riicken
zu mir. Er ist konzentriert damit beschéftigt, eine Reihe von
eleganten Teebiichsen in ein hohes Regal einzusortieren.

Er hat kurze Haare.

Wie es scheint, hat die Tiirglocke nicht geniigt, um mich
anzukiindigen. Gerade will ich dies mit einem lauten Bon-
jour selbst tibernehmen, als mein Blick auf die Kuchen-
vitrine fallt. Donnerwetter — wenn das mal keine leckere
Auswahl ist! Allein vom Hinschauen lauft mir das Wasser
im Mund zusammen, und auch der Duft ist vielverspre-
chend. Wenn dieser Motorradfreak auch noch in der Lage
ist, einen anstidndigen Milchkaffee zu brithen, dann bin ich
gerettet.

»Bonjour«, murmele ich hoflich.
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»Wir haben noch zu, kommen Sie um halb zehn wieder.«

Diese barsche Zurechtweisung kommt aus der Rich-
tung des Biichsenstaplers, der sich nicht einmal die Miihe
gemacht hat, sich umzudrehen.

»Entschuldigung, aber die Tiir ist doch offen.«

»Nur fiir die Lieferanten. Wenn Sie sich die Mithe gemacht
hatten, das Schild zu lesen, wiissten Sie, dass Publikums-
verkehr erst ab halb zehn ist.«

Ich bin verdattert, einerseits durch den anmafienden Ton,
andererseits, weil mir ein rascher Blick auf die Uhr zeigt,
dass es zwanzig nach neun ist. Okay, das Schild mit den Off-
nungszeiten habe ich tibersehen, aber sollte denn ein Spiel-
raum von zehn Minuten nicht drin sein? Was sind diese
Franzosen doch fiir Prinzipienreiter!

Ich schlage meinen strengsten Ton an und erwidere: »Ich
mochte ja nicht aufdringlich wirken, Monsieur, aber ich
finde, Zeit ist ein dehnbarer Begriff. Wir haben jetzt zehn
vor halb. Wenn ich mir in der Zwischenzeit ein Croissant
nehme und einen Platz suche, vergehen allein schon drei
Minuten, und bis ich es gegessen habe, sind weitere sechs
vorbei. Konnten Sie mir nicht den Gefallen tun und wenigs-
tens meine Bestellung aufnehmen, damit ich um Punkt halb
zehn meinen Café créeme auf dem Tisch stehen habe und Sie
nicht weiter belédstigen muss?«

Irgendwie miissen meine Worte zu ihm durchgedrungen
sein, denn auf einmal hort er mit der Sortiererei auf und
dreht sich langsam zu mir um. Er schaut mich von Kopf bis
Fuf} an und verschriankt dann die Arme vor der Brust.

Er hat nicht mal den angekiindigten Bart.

»Sie wirken nicht aufdringlich, Madame, sondern Sie sind
es. Auch wenn Sie sich um einen perfekten Akzent bemii-
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hen, entlarven Sie sich durch Ihr penetrantes Benehmen
auf der Stelle als Ausldnderin, und angesichts Ihres Pochens
auf Lissigkeit wiirde es mich nicht wundern, wenn ich eine
Italienerin vor mir hatte. Wie auch immer, ich wiederhole:
Das Lokal o6ffnet Punkt halb zehn, und wenn es Ihnen nicht
passt, zehn Minuten zu warten, kdnnen Sie sich gerne nach
drauflen begeben und ein anderes Lokal suchen.«

Ich — penetrant? Was fillt dem eigentlich ein, diesem
ungehobelten Rocker und Sohn eines ausgewanderten
amerikanischen Kuhhirten mit Kuhfladen an den Hénden?
Seine wohlziselierte kleine Ansprache hat mich fuchsteu-
felswild gemacht. Wie redet der denn mit mir? Und was
sollte eigentlich diese unverschamte Anspielung auf die Ita-
liener und ihren Hang zur Lassigkeit? Ich bin so wiitend,
dass mir keine Erwiderung einfllt, sondern ich einfach nur
dastehe und ihn anstarre, Gott sei’s gelobt mit geschlosse-
nem Mund.

Dann vergesse ich meinen knurrenden Magen und be-
schliefle, dem Knaben zu zeigen, wo der Hammer héngt.
»Mir scheint, ich bin nicht der einzige Gast in diesem Land,
verehrter Mister Arizona Biker. Allerdings mit dem Unter-
schied, dass ich nach den Jahren, die ich hier gelebt habe,
immerhin gelernt habe, mich hoéflich zu benehmen, was
man von Ihnen mit Ihrer riiden und groben Art nicht gerade
behaupten kann. Jedenfalls hilt mich hier nichts mehr — lie-
ber verhungere ich, als mich mit einem so ungezogenen,
ungehobelten, unverschamten Riipel wie Ihnen abzugeben!«

Ich drehe mich auf dem Absatz um und habe in zwei
groflen Schritten die Tiir erreicht, reifle sie auf und verlasse
mit so viel Haltung, wie es mir meine geschméhte Wiirde
erlaubt, das Lokal, tapfer gegen den Hunger ankdmpfend,
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der mittlerweile mit Zahnen und Klauen in meinem Inneren
wiitet.

Na gut, mein Friithstiick hat sich in Luft aufgel6st, zu mei-
ner Verabredung mit Gisele komme ich zu spit, weil ich
durch das ziellose Umherstreifen in den Strafien und Géss-
chen vollkommen die Orientierung verloren habe, ganz zu
schweigen von der briitenden Hitze, durch die ich schon in
aller Herrgottsfrithe schwitze wie ein Ackergaul. Ich versu-
che, mich abzuregen, doch die Angst, zu spat zu kommen,
ist zu grofl. Was, wenn Gisele denkt, dass ich es mir anders
iiberlegt habe? Wenn sie nicht auf mich wartet und ich die
Chance auf einen Neuanfang vertan habe? Ich muss mit ihr
reden, muss ihr alles erklédren. Ich greife nach meiner Hand-
tasche, um mein Handy zu suchen, doch die Aufregung und
die Hitze haben sich gegen mich verschworen. Alles dreht
sich um mich.

Ein roter Nebel mit lauter schwarzen Piinktchen steigt
vor meinem Gesichtsfeld auf.

Dann ist da nur noch Leere in meinem Kopf.

Stille.

Dunkelheit.



Die Sonne bahnt sich einen Weg durch schimmernden
Nebel und beleuchtet mit ihrem milden Licht die Blatter um
mich herum. Sanddorn und orangerote Feuerlilien leuchten
auf den Sanddiinen, und die frische Meeresbrise zerzaust
mir das Haar.

Es ist frith am Morgen, und ich mache einen kleinen
Strandspaziergang, bevor ich ins Haus zuriickkehre, um
fur Michel und mich das Frithstiick herzurichten. Ich
liebe es, auf die Wellen hinauszuschauen, wiahrend der
Wind mein Gesicht streichelt, und ich denke, wie wunder-
bar doch mein Leben in den vergangenen Jahren gewor-
den ist. Als ich mich dem Ufer ndhere, sehe ich jemanden
am Wasser stehen, einen Mann, das Gesicht aufs Meer
gerichtet. Noch ein paar Schritte gehe ich weiter, jetzt hat
der Mann mich bemerkt und dreht sich um. Mein Herz
macht einen Satz, als ich erkenne, dass es Michel ist. Er
schaut mich an, lachelt, und wie immer spiire ich, wie
mir die Knie weich werden. Er winkt mich zu sich heran,
ich lachele und laufe immer schneller auf ihn zu. Michels
Blick ist immer noch auf mich gerichtet, die Haare vom
Wind zerzaust, die goldbraunen Augen schimmern, sein
Lacheln ist wie eine Liebkosung, die mich mehr warmt
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Viola Consalvi, eine junge Heilpraktikerin aus Rom, hat es sich zur Aufgabe gemacht, anderen
zu helfen. Dank ihres Wissens um die Kraft der Krauter findet sie fiir jeden die richtige Pflanze.
Doch als ihr geliebter Mann plétzlich stirbt, bricht Violas Welt zusammen — und sie verliert

ihr Gespdr fur die Krauter. Viola weil3 nur einen Ausweg: Sie muss nach Paris. Denn dort
befindet sich ein Ort, an dem sich Viola stets geborgen fiihlte: der kleine Krauterladen ihrer alten
Freundin Giséle. Als Viola den Laden betritt und seine magische Atmosphére spurt, weil? sie,
dass sie ein neues Zuhause gefunden hat. Und dann ist da ja auch noch Romain, der nette
Besitzer des Cafés um die Ecke ...
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