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«Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice

ne la miseria.»

«Kein größerer Schmerz,
als sich zu erinnern an glückliche Zeit

im Unglück.»

Aus: Die Göttliche Komödie,

Inferno V, 121 – 123,

von Dante Alighieri (1265 – 1321)





7

1

Er hatte Glück. Die Straßen von Verona waren an diesem 
Montagmorgen um kurz vor fünf  menschenleer. Nur weni-

ge Autos kamen ihm entgegen. Sein Puls war leicht beschleunigt. 
Er zwang sich jedoch, in gemäßigtem Tempo an der Questura 
vorbeizufahren, und wünschte den Carabinieri einen besonders 
guten Schlaf, denn sehr bald schon würden sie reichlich Arbeit 
bekommen.

Seine zweite Tat innerhalb weniger Stunden war die wichtigs-
te. Es durfte ihm kein Fehler unterlaufen. Sein dritter Streich al-
lerdings bereitete ihm noch Sorgen. Er barg das größte Risiko, 
entdeckt zu werden. Doch Perfektion war seine Stärke. Immer 
konzentriert eine Sache nach der anderen erledigen, sagte er 
sich, dann konnte kaum etwas schiefgehen. Zugegeben, bei Cu-
méo hatte er auch ein wenig Glück gehabt. Übergewichtig und 
angetrunken, wie dieser gewesen war, hatten die Tropfen rasch 
und hoffentlich endgültig gewirkt. Er hatte keine Zeit mehr ge-
habt, das Ergebnis zu überprüfen. Vermutlich hatten sie ihn in-
zwischen gefunden.

Er fuhr den Lungadige in nördliche Richtung. Sein Ziel lag in 
der Via Marsala, einer schnurgeraden Straße, die mitten hinein 
in die Hügel am Rande der Stadt führte. Das Viertel dort oben, 
eingebettet in das satte Grün der Olivenbäume, Palmen, Zypres-
sen und Weinstöcke, gehörte zu den schönsten Veronas. Die sehr 
herrschaftlichen Häuser waren umgeben von riesigen Gärten, 
die, perfekt angelegt, rund ums Jahr zeigten, was mediterranes 
Klima hervorzubringen vermochte. Im Frühling blühten Flieder 
und Jasmin, jetzt im Spätsommer leuchteten die Rosen und die 
Oleanderbüsche in feurigem Rot und zartem Rosé.

Obwohl die Zeit drängte, behielt er sein Tempo bei, um keine 
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Aufmerksamkeit auf  sich zu lenken. Bei der Kirche Santo Ste-
fano bog er rechts in die Via Marsala ein, und nach vierhundert 
Metern fuhr er den Wagen in eine spärlich beleuchtete Seiten-
straße. Die Leute hier wollten unter sich bleiben, umgrenzten 
ihre Grundstücke mit hohen Mauern und Hecken. Das konnte 
ihm nur recht sein. Er sah sie nicht, und sie sahen ihn nicht.

Allmählich wich das Schwarz der Nacht einer zarten Morgen-
dämmerung. Palmen erschienen wie Scherenschnitte vor einem 
klaren tiefen Blau.  – Ein weiterer wunderschöner Herbsttag 
zog herauf. Er dachte an Letizia, die sich gerade in einer psy-
chiatrischen Klinik in der Nähe von Vicenza erholte. Ihre Nerven 
hatten den Kummer nicht länger ertragen und sie in Dunkelheit 
gestürzt, die sie stumpf  machte für die Schönheiten des Lebens 
um sie herum. Ein Grund mehr für ihn, endlich aktiv zu werden, 
Fakten zu schaffen.

Er stieg aus dem Wagen und öffnete die Tür zum Fond. Auf  
der Rückbank hatte er die altmodische, bauchige Doktortasche 
seines Vaters abgestellt. Dass dieses Erbstück heute für immer 
verlorenging, war schade, aber nicht zu ändern. Einen Moment 
zögerte er und besah seine Hände. Die feinen Latexhandschuhe 
trug er schon, seit er losgefahren war. Obwohl es ihm im Prinzip 
nichts bedeutete, dass sie ihn über kurz oder lang finden würden, 
wollte er doch nicht wie ein Stümper dastehen. Commissario 
Fontanaro soll ein schlauer Fuchs sein. Persönlich begegnet wa-
ren sie sich nie. Er wollte ihm die Arbeit nicht zu leicht machen 
und ihn keinesfalls langweilen.

Entschieden packte er den Henkel der Tasche und griff  sich 
den Sommermantel, der ebenfalls auf  der Rückbank lag.

Möglichst leise drückte er die Wagentür ins Schloss. Er schlüpf-
te in den leichten schwarzen Mantel aus Popeline, während er 
sich die Tasche zwischen die Beine klemmte. Letizia passte schon 
seit Jahren nicht mehr in dieses elegante Kleidungsstück. Gott sei 
Dank hatte sie sich bislang nicht davon trennen wollen. Ungeach-
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tet ihrer ungesunden Essgewohnheiten, die zwischen Fressatta-
cken und tagelangen Hungerkuren mit Gemüsesaft wechselten, 
glaubte sie immer noch daran, eines Tages jene ansprechende 
Figur wiederzuerlangen, die ihr das Tragen des Mantels erlauben 
würde. Inzwischen war er ihr mindestens eine Nummer zu groß. 
Sie hatte sich sehr verändert im letzten Jahr. Nicht nur figürlich.

Im Schutz einer Lorbeerhecke spähte er die Via Marsala ent-
lang. Wie nicht anders zu erwarten, ließ sich keine Menschen-
seele blicken. Auch das Haus, auf  das er es abgesehen hatte, 
lag friedlich und still da. Keines der Fenster des breiten dreistö-
ckigen Gebäudes war erleuchtet. Im vierten Stock, einem qua-
dratischen Aufbau mit vorgelagerter Terrasse, brannte Licht. Ein 
Lächeln huschte über sein hageres Gesicht. Er war nicht umsonst 
gekommen. Angespannt lauschte er in den Morgen. Sehr leise, 
aber unüberhörbar ertönte Klaviermusik.

Die Wirtschafts- und Behandlungsräume lagen auf  der Rück-
seite, genauso wie der Eingang für Angestellte und Lieferanten. 
Gemessenen Schritts betrat er die breite Toreinfahrt, die von den 
Krankenwagen genutzt wurde, durchschritt den Klinikgarten, 
der mit Rosenbüschen und Buchsbaumkugeln in Terrakotta-
töpfen übersichtlich gestaltet war, ging um die rechte Hausecke 
herum und schob die schmale Metalltür auf. Immer wieder ver-
blüffte ihn die Nachlässigkeit der Angestellten und des Nachtpor-
tiers. Er hatte diese Tür mehrmals überprüft in den letzten Wo-
chen. Kein einziges Mal hatte er sie verschlossen vorgefunden. 
Sie machten es ihm wirklich leicht. Behände stieg er die Stufen 
hinauf. Im ersten Stock hörte er Schritte und Stimmen im Trep-
penhaus. Rasch öffnete er die Tür zur Damentoilette. Jetzt konn-
te er nur hoffen, dass niemand ein dringendes Bedürfnis hatte.

«Das wird heute noch mal ein richtig warmer Herbsttag. Wart 
ihr am Meer gestern?», fragte eine Frau.

«Nein, leider nicht. Mein Mann hat sich beim Rasenmähen 
den Fuß verstaucht. Einmal tut er etwas im Haus, schon verletzt 
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er sich.» Die Frauen lachten. Eine Eisentür fiel ins Schloss. Dann 
war es wieder still.

Vorsichtig spähte er durch einen schmalen Spalt den Korridor 
entlang und hastete nun etwas schneller, immer zwei Stufen 
auf  einmal nehmend, bis ganz nach oben. Aus der Hosentasche 
zog er einen Schlüsselbund und öffnete mit einem leisen Klick 
die Tür zum Apartment von Dottor Fabrizio Talenti. Der Arzt 
schlief  regelmäßig in der Klinik. Die Mondscheinsonate von 
Beethoven perlte aus dem hellerleuchteten Musikzimmer. Die 
Tür stand sperrangelweit offen. Der Hausherr saß am Flügel und 
konzentrierte sich auf  seine Noten.

Geradezu perfekt präsentierte Talenti seinen charaktervollen 
Hinterkopf  mit den graumelierten, gewellten Haaren. Einen 
Augenblick später traf  ihn dort ein voluminöses medizinisches 
Handbuch mit gezielter Wucht. Der Hausherr verharrte einen 
Moment wie erstarrt in seiner Haltung und kippte dann von 
seinem Klavierstuhl nach hinten, wo ihn starke Arme auffingen.

2

Verona  

Montag, 24. September 2012  

9 . 00 Uhr

Commissario Antonio Fontanaro saß an seinem Schreibtisch 
und schaute lustlos in die Tageszeitung. Er hatte für dieses 

täglich wiederkehrende Ritual heute absolut keinen Nerv. Ent-
schieden schob er die L’Arena von sich und zerrte stattdessen 
an seinem Krawattenknoten, der ihm unangenehm den Hals 
einschnürte. Er war müde und fühlte sich wie erschlagen nach 
einem Wochenende, das alles andere als ersprießlich verlaufen 
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war. Er hatte es nicht für möglich gehalten, sich eines Tages als 
Ehemann und Familienvater wie ein kompletter Versager vor-
zukommen. Doch der Streit, den er gestern Abend, dem ersten 
gemeinsamen Sonntag seit Wochen, mit seiner Frau gehabt 
hatte, lag ihm schwer auf  der Brust. Er liebte Marissa und sei-
ne Tochter Giulia. Nichts war für ihn wichtiger als das Wohl-
ergehen seiner kleinen Familie. Für sie legte er sich jeden Tag 
krumm. Umso mehr brachte es ihn auf, dass Marissa ihm vor-
warf, er würde sich zu wenig um sie und Giulia kümmern. Bei 
Gott, sein Tag hatte auch nur vierundzwanzig Stunden. Und 
sechzehn davon, mindestens, verbrachte er in der Questura. Und 
das war wahrlich nicht immer ein Vergnügen. Marissa konnte 
doch nicht ernsthaft glauben, dass ihn die Fälle, die nicht selten 
einen geradezu vernichtenden Blick in die Untiefen der mensch-
lichen Natur eröffneten, mehr interessierten als die schulischen 
Erfolge seiner Tochter, die gemeinsamen Freunde oder das neue 
Kleid seiner Frau! Tatsache war jedoch, das musste er leider zu-
geben, dass ihm genau dieses neue Kleid entgangen war und das 
berühmte Fass zum Überlaufen gebracht hatte.

Marissa, eine lebenslustige, quirlige Person, brauchte wahr-
lich kein neues Kleid, um ihm oder anderen Männern zu gefal-
len. Das wusste er nur zu gut. Doch darum ging es ihr in der 
hitzigen Auseinandersetzung gar nicht. So begriffsstutzig war 
nicht einmal er.

Dass er das Abendessen am Freitag bei ihrer besten Freundin 
Gabriella vergessen hatte, war unverzeihlich. Stattdessen war 
er bis nach Mitternacht in seinem Büro gesessen und hatte die 
Fäden im Fall Miguel zusammengeführt. Nach vier Monaten 
konnte er den Mord an dem portugiesischen Jungen endlich ab-
schließen. Seine ganze Abteilung hatte aufgeatmet, als klar war, 
wer den Siebenjährigen auf  dem Gewissen hatte. Als er Marissa 
am Samstag beim Frühstück davon erzählte, hatte sie ihn nur 
schweigend angesehen. Strafend war das einzige Wort, das ihm 
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dabei einfiel, und er hatte sich gewundert. Ihre Anteilnahme am 
Schicksal des kleinen Miguel war ihm in all den Monaten sicher 
gewesen.

Als sie am Sonntag dann Marissas Eltern zum Mittagessen be-
grüßten, konnte er das Gewitter, das sich über ihm zusammen-
braute, in jeder Haarspitze fühlen. Doch er hatte absolut keinen 
Schimmer gehabt, weshalb seine Frau innerlich kochte. Sie 
spielte die lustige Tochter. Umwarb den neapolitanischen Vater 
mit aller ihr zu Gebote stehenden weiblichen Raffinesse, dass es 
selbst der Mutter zu viel wurde und diese meinte, sie könne ja 
jetzt mal mit ihrem Schwiegersohn auf  den Balkon gehen. Ihr 
Mann und ihre Tochter würden sie gar nicht vermissen. Ja, sie 
würden es nicht einmal bemerken, dass sie nicht mehr mit ihnen 
am Tisch saß. Die Krise war so greifbar gewesen, dass Antonio 
wirklich am liebsten ins Büro geflüchtet wäre.

Kaum waren die Eltern fort, als das Unwetter auch schon 
über ihn hereinbrach. Wut und Tränen hatten sich bei Marissa 
die Waage gehalten. Viel aufgestauter Kummer hatte sich ent-
laden. Wo er denn seine Augen habe, hatte sie ihn gefragt. Sogar 
dem Vater sei ihr hübsches Sommerkleid aufgefallen, nur ihr ei-
gener Mann habe Tomaten auf  den Augen. Er sei ein unmög
licher stoccafisso, ein wortkarger Stockfisch, der blind und taub 
durch die Gegend laufe. Antonio war aus allen Wolken gefallen. 
Er hatte sich im Laufe des Sonntagabends mindestens ein halbes 
Dutzend Mal entschuldigt. Er versicherte ihr, sie sei die schönste 
Frau für ihn, ob mit oder ohne neuem Kleid. Eine Bemerkung, 
die die Tränen erneut zum Fließen gebracht hatte. Marissa warf  
ihm vor, er mache es sich zu leicht, zu bequem. Er habe nur seine 
Arbeit im Kopf  und kümmere sich zu wenig um ihre Bedürf-
nisse. Da konnte er nur wenig dagegenhalten. Aber wo blieben 
seine Bedürfnisse? Fragte danach irgendjemand? Zu Hause? Im 
Büro?

«Ciao, Tonio. Was ist los? Hast du schlecht geschlafen?» Ispet-
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tore Enrico Brandino sah seinen Chef  überrascht an. Und An-
tonio fühlte sich ertappt. Er ließ seine Hände sinken, mit denen 
er sich gerade in einer verzweifelten Geste durch die schwarzen 
Haare gefahren war. Er hatte überhaupt nicht bemerkt, dass sein 
Ispettore mitten in seinem Büro stand.

«Wach auf ! Wir müssen los. Die Klinik Sacra Madre hat ein 
Problem. Der Kopf  des Chefarztes steckt in einer Tüte fauler 
Eier!»

Antonio reagierte immer noch nicht, sondern sah Enrico ver-
ständnislos an.

«He … Hallo!» Enrico wedelte mit seiner rechten Hand vor 
Antonios Augen hin und her. «Ich rede mit dir. Es hat den bel 
Dottore erwischt!»

«Sì, sì, ist ja schon gut. Wer ist tot? Talenti?»
Enrico nickte, und es war ihm deutlich anzusehen, dass er an 

dieser Leiche fast ein wenig Freude hatte.
«Ich hab keine Zeit, Enrico.» Antonio schüttelte abwehrend 

den Kopf. «Schau dich doch um. Es liegen immer noch die Akten 
vom Fall Miguel auf  meinem Schreibtisch. Ich muss zusehen, 
dass ich den Abschlussbericht fertigbekomme, sonst ersticke ich 
noch in Papier. Das muss alles», und dabei machte er eine raum-
greifende Armbewegung, «schnellstens ins Archiv, sonst bekom-
me ich noch einen Koller.» Dass er den eigentlich schon hatte 
und sich nur mit Mühe beherrschte, musste er seinem jungen 
Ispettore nicht auf  die Nase binden. «Und du kommst schon mit 
der nächsten Katastrophe. Noch dazu mit einer Promileiche. Das 
gibt nur Ärger und Verwicklungen. Und am Ende sind wir die 
Dummen. Du wirst schon sehen. Frag doch den Vice, ob er dich 
zu Talentis Klinik begleiten kann.»

Er konnte nur hoffen, dass Vice Commissario Fausto Castillio 
schon in seinem Büro war. Fausto war ein Gemütsmensch, et-
was über sechzig Jahre alt und einer der erfahrensten Köpfe im 
Mordkommissariat von Verona. Eigentlich hätte er Commissario 
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Capo werden sollen. Doch er hatte die Beförderung abgelehnt. 
Er wollte seine Hobbys nicht aufgeben und nicht den ganzen Pa-
pierkram der Abteilung erledigen. Zu viel Arbeit, zu viel Verant-
wortung und zu wenig Zeit für die schönen Dinge des Lebens. 
Antonio konnte ihm mittlerweile nur beipflichten. Damals hatte 
er begierig zugegriffen. Und, er war ehrlich zu sich selbst, er wür-
de es wieder tun.

Fausto besaß einen großen Obst- und Weingarten in einem 
Dorf  in der Nähe von Verona, der ihn voll auslastete. Deshalb 
hatte er Antonio Fontanaro bei seiner Ernennung zum jüngsten 
Hauptkommissar der Provincia di Verona, den es je gegeben 
hatte, von Herzen gratuliert und ihm seine Unterstützung zu-
gesichert. Bislang hatte er ihn selten im Stich gelassen. Antonio 
hoffte sehr, dass er auch dieses Mal für ihn einspringen würde.

«Wenn ich mich recht erinnere, hat Dottor Talenti Faustos 
Enkel zur Welt gebracht. Es ist dem Vice sicher eine Herzens-
angelegenheit, die Todesumstände des Dottore persönlich in 
Augenschein zu nehmen.»

«D’accordo.» Enrico lachte. Die Ausweichmanöver seines 
Chefs kannte er schon. Der Ispettore machte eine neckische Ver-
beugung und grinste dabei frech über sein ganzes Gesicht.

Als er endlich zur Tür hinaus war, fiel Antonios Blick erneut 
auf  die Zeitungen des Tages. Missmutig griff  er nochmals nach 
L’Arena. Er sollte sich endlich informieren, was am Wochenende 
in der Provincia alles geschehen war. Selten lohnte sich die Lek-
türe. Aber er wollte auch nichts übersehen. Doch auf  der Titel-
seite prangten zwei bekannte Gesichter aus der Politik, die ihm 
inzwischen ziemlich auf  die Nerven gingen. Irgendetwas hatte 
der italienische Ministerpräsident gesagt oder nicht getan, was 
den Deutschen in Berlino nicht passte. Seit Monaten ging das 
nun so. Wen sollte das noch beunruhigen oder interessieren? Er 
schob die Zeitung weg und sah zum Fenster hinaus. Der Blick 
aus dem vierten Stock half  ihm etwas über die schlechte Laune 



15

hinweg. Die Spitzen silbriger Pappeln bogen sich leicht im Wind 
vor einem azurblauen Himmel. Es hatte den Anschein, als be-
fände sich die Questura irgendwo draußen auf  dem Land. Keine 
Häuser versperrten die Sicht. Der dichtbefahrene Lungadige, 
eine breite Straße entlang der Etsch, lag tief  unten. Kein Stra-
ßenlärm drang von dort in sein Büro. Dieser Umstand und die 
Aussicht waren das Beste an diesem Gebäude, das ansonsten sehr 
in die Jahre gekommen war. Seit die Questura vor über 40 Jahren 
eingezogen war, war nichts mehr getan worden. Kein neuer An-
strich, keine neuen Böden, keine neuen Möbel. Doch wie üb-
lich fehlte das Geld für Renovierungen. Seit Jahren schon ver-
sprachen das Innenministerium und die Stadt eine grundlegende 
Sanierung. Mindestens einmal im Monat berichtete L’Arena 
über einen neuen Beschluss der zuständigen Behörden. Antonio 
glaubte nicht mehr daran, und es war ihm inzwischen fast egal. 
Es änderte auch nichts, wenn er sich aufregte.

Ungelesen warf  er die Zeitung in den Papierkorb und griff  
sich die Gazzetta dello Sport. Für Fußball hatte er eine große 
Schwäche. Zügig überblätterte er die ersten Seiten und suchte 
die Tabelle mit den Ergebnissen vom Wochenende. Inter hatte 
zu Hause gegen Siena verloren. Die Mailänder Vereine ent-
wickelten sich mehr und mehr zu einem sehr teuren Desaster. 
Dass Chievo Verona gegen Juve keine Chance gehabt hatte, war 
dagegen keine Überraschung. Seine heimliche Fußballliebe je-
doch gehörte dem FC Bayern. Öffentlich zugegeben hätte er dies 
natürlich nie. Seine Kollegen hätten ihn schlicht für verrückt er-
klärt oder als Verräter bezeichnet. Auch die rosafarbene Gazzetta 
landete im Papierkorb. Stattdessen griff  er sich die Süddeutsche 
Zeitung, die er für sein Büro abonniert hatte. Doch bevor er sich 
den deutschen Neuigkeiten widmen konnte, wurde er erneut 
unterbrochen.

«Was ist noch?», fragte Antonio nicht gerade freundlich, als er 
seinen Ispettore im Türrahmen lehnen sah.
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«Ich kann Fausto nirgends auftreiben. Seine Frau sagt, er ist 
beim Nachbarn, Äpfel ernten. Jetzt musst du dich doch von dei-
ner spannenden Arbeit losreißen.» Enrico grinste ihn nun offen 
an. «Zumindest ein Commissario sollte am Tatort auftauchen. 
Ich bin sicher, dass der neue Staatsanwalt dies zu schätzen weiß.»

Hastig schlüpfte Antonio in sein Sakko, das er über den Stuhl 
gehängt hatte, und folgte seinem Ispettore auf  den Gang hinaus. 
Den neuen Staatsanwalt hatte er völlig vergessen. Jetzt musste er 
sich auch noch eine gute Ausrede für die Verzögerung einfallen 
lassen, sonst hatte er bereits den ersten Minuspunkt gesammelt, 
bevor die Zusammenarbeit überhaupt erst richtig begonnen 
hatte.

3

10 . 00 Uhr

Eine Viertelstunde später fuhr Commissario Fontanaro seinen 
Dienst-Alfa auf  den Parkplatz der Sacra Madre, der Privat-

klinik von Dottor Talenti. Sie wurde von einer Stiftung geführt, 
deren Fördermitglieder zu den oberen Zehntausend der Stadt 
gehörten. Nicht nur Antonio wusste das. Dottor Fabrizio Talenti 
behandelte ausschließlich Privatpatientinnen und leistete zudem 
hervorragende PR-Arbeit. Unter Kollegen galt er als Koryphäe. 
Und «il bel Dottore», wie Talenti auch scherzhaft genannt wurde, 
erfreute sich bei der Damenwelt enormer Beliebtheit. Er war ein 
großer, schlanker Mann Mitte vierzig gewesen, dreimal geschie-
den, reich verheiratet, immer reicher geworden und mit einer 
dunklen, nur mäßig ergrauten, lockigen Haarpracht gesegnet, 
um die ihn viele Männer glühend beneideten. Das war aber dann 
auch so ziemlich alles, was Antonio spontan zu ihm einfiel. Er 



17

war ihm einmal auf  einer Benefizveranstaltung begegnet. Mehr 
als einige höfliche Worte hatten sie nicht gewechselt.

Ein Carabiniere erwartete sie bereits und führte die Kollegen 
der Mordkommission über mehrere Gänge zu einem Treppen-
haus im hinteren Trakt des Gebäudes. Das private Apartment 
von Dottor Talenti lag im Dachgeschoss.

Bereits im Erdgeschoss hatte Antonio sich ein Taschentuch 
vor die Nase gehalten. Der penetrante Geruch nach faulen Eiern 
verpestete das ganze Treppenhaus. Oben angekommen, standen 
sich jede Menge Herren gegenseitig im Wege. Die Kollegen 
der Spurensicherung waren in alle Zimmer der Wohnung aus-
geschwärmt. Einer von ihnen war damit beschäftigt, Türrahmen 
und Türblatt genauestens zu begutachten. Der Chef  der Krimi-
naltechnik, Silvano Petrelli – Antonio kannte ihn gut vom Fuß-
balltraining des Polizeiclubs – , ließ sich nicht stören und machte 
Fotos. Zwei Leichenträger, die auf  ihren Einsatz warteten, hat-
ten auf  dem Metallsarg Platz genommen und blockierten damit 
den gesamten Vorraum der Wohnung im Treppenhaus.

Eine junge Frau in weißem Arztkittel lehnte an der Wand. 
Ihre bleichen Wangen schimmerten ungesund grünlich. Sie rang 
nach Atem, obwohl sie neben einem geöffneten Fenster stand. 
Eine Krankenschwester redete ihr gut zu und kämpfte dabei 
sichtlich selbst gegen die Übelkeit an. Antonio verwünschte 
Fausto mitsamt seiner Apfelernte. Notgedrungen folgte er dem 
Carabiniere, der sich einen Weg zwischen den Ermittlern der 
Kriminaltechnik bahnte. Im Vorbeigehen winkte ihm Petrelli 
nachlässig zu.

«Ist die Dottoressa schon eingetroffen?»
Überrascht drehte sich der Carabiniere um.
«Welche Dottoressa, Commissario?»
«Flavia di Silva.»
«Ach, die Pathologin meinen Sie. No.» Der Polizist schüttelte 

den Kopf. «Dottoressa di Silva hatte heute Morgen noch einen 
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anderen Termin. Irgendwo außerhalb. Sie nimmt unsere Leiche 
später in der Questura in Empfang.»

An ihrer Stelle hätte ich auch einen anderen Termin gehabt, 
dachte Antonio grimmig. Diesen Gestank hätte er sich wahrlich 
gern erspart. Der Carabiniere drehte sich wieder um und lief  nun 
weiter vor ihm den Korridor entlang, an Küche und Bad vorbei, 
um schließlich vor einer Zimmertür abrupt stehenzubleiben. En-
rico, der den beiden sehr zögernd folgte, schnappte hörbar nach 
Luft. Der Geruch war so dicht und schwer geworden, dass der 
Carabiniere aufgab, sich umdrehte und zurück zum Treppenhaus 
stürzte. Im Türrahmen stand ein kräftiger Mann, der Antonio 
und Enrico mit seinem breiten Rücken den Blick ins Zimmer ver-
sperrte.

«Mach du das alleine, Tonio!» Enrico stürzte dem Kollegen 
hinterher.

Antonios Versuch, seinen Ispettore zur Ordnung zu rufen, 
scheiterte. Gottergeben sagte er stattdessen zu dem breiten Rü-
cken: «Permesso!» Keine Reaktion. «Permesso, per favore!», wur-
de Antonio etwas lauter und deutlicher.

Der Mann drehte sich zu ihm um. «Sì?» Sein Tonfall war barsch 
und tief. Der Herr fühlte sich hörbar gestört. Antonio blickte in 
zwei dunkelbraune Augen, die ihn hinter starken Gläsern einer 
Hornbrille ärgerlich musterten. Die speziellen Umstände des 
Tatorts schienen an dem Mann und seinem perfekt geschnitte-
nen, dunkelgrauen Anzug abzuprallen. Sein weißes Hemd stach 
von seinem gebräunten Gesicht ab. Seine Miene zeigte keinerlei 
Anzeichen von Übelkeit oder auch nur Unbehagen. Es blieb An-
tonio nichts anderes übrig, als das Taschentuch von Nase und 
Mund zu nehmen und sich ordentlich vorzustellen. Er ahnte, 
wen er vor sich hatte, und diese Art des ersten Zusammentref-
fens gefiel ihm gar nicht.

«Piacere», sagte er höflich, «Commissario Fontanaro.»
Der Blick des anderen wurde noch eine Spur kühler.
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«Vincenzo Mauro. Ich bin der neue Staatsanwalt.»
«Dottor Mauro!» Antonio machte eine knappe Verbeugung. 

«Ich bin sehr erfreut, Sie kennenzulernen, wenngleich die Um-
stände alles andere als angenehm sind.» Während er ihm die 
Hand reichte, hasste er sich gleichzeitig für diesen platten Satz.

«Piacere Commissario.» Knapper ging es kaum.
Staatsanwalt Mauro tat ihm jedoch endlich den Gefallen und 

trat zur Seite. Eine männliche Leiche lag mit dem Gesicht nach 
unten und in einer seltsam verkrümmten Seitenlage vor einem 
schwarz lackierten Flügel. Die elegante, hochgewachsene Gestalt 
des Klinikchefs war kaum noch zu erahnen. Sein Kopf  steckte in 
einer durchsichtigen Plastiktüte, die am Hals mit einem breiten 
Klebeband luftdicht abgeklebt war. Ganz erfolgreich war der 
Täter allerdings dabei nicht gewesen. Eine grünlich gelbe Lache 
hatte sich unter dem Kinn der Leiche auf  dem Parkettboden ge-
bildet und war die Ursache des bestialischen Gestanks. Den To-
deskampf  des Dottore konnte sich Antonio nur als höchst grau-
sam vorstellen: Erstickt in einem Plastikbeutel mit faulen Eiern. 
So etwas hatte er noch nie gehört oder gar gesehen. Er war dank-
bar dafür, dass das Gesicht nicht erkennbar war. Es konnte nur 
entstellend verzerrt sein. Dottoressa di Silva war um ihre Arbeit 
später im Keller der Questura nicht zu beneiden.

Der Commissario sah sich im Musikzimmer um und stellte 
fest, dass es geradezu penibel aufgeräumt war. Eine Bücherwand 
nahm die ganze Seite des Raums ein, die sich vis-à-vis zur Fens-
terfront befand. Davor standen zwei schwarze Ledersessel. Es 
lagen weder Bücher, Zeitungen noch Kleidungsstücke herum. 
Der Täter, und er ging eindeutig von einem männlichen Täter 
aus, weil er es für ausgeschlossen hielt, dass eine Frau auf  eine 
derart abwegige Art töten würde, hatte, wie es auf  den ersten 
Blick schien, nichts gesucht und nichts geraubt. Es war ihm ein-
zig und allein um Dottor Talenti gegangen. Wenn er an den gro-
ßen Bekanntheitsgrad des Gynäkologen und an seine umfang-
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reiche Patientinnenkartei dachte, wurde ihm schwindlig. Dieser 
Fall würde ihn und seine Leute einige Zeit beschäftigen. Da hatte 
er gar keinen Zweifel.

Mit seiner Selbstbeherrschung war es nun ebenfalls vorbei. 
Die Übelkeit kroch immer weiter nach oben. Er hatte genug 
gesehen und gerochen. Entschieden presste er sich sein Taschen-
tuch wieder vor den Mund, mochte der Staatsanwalt doch von 
ihm denken, was er wollte, und strebte dem Treppenhaus zu. Er 
wusste, dass die Kollegen der Spurensicherung, allen voran Sil-
vano Petrelli, ordentlich arbeiteten. Auf  seinen Bericht konnte er 
sich im Zweifel mehr verlassen als auf  seine eigenen Augen. Im 
Treppenhaus fand Antonio immer noch die Ärztin zusammen 
mit der Krankenschwester vor.

«Dottoressa, darf  ich Sie etwas fragen?» Er hielt ihr seinen 
Dienstausweis hin. «Wir können dazu gern hinunter in den 
Garten gehen, wenn Sie möchten.» Es war der reine Egoismus. 
«Schwester, wollen Sie uns begleiten?»

«Ich soll hier auf  den Staatsanwalt warten», brachte die Ärztin 
schließlich mühsam hinter ihrem Taschentuch hervor. «Er möch-
te mich befragen.»

«Das möchte ich auch. Sie laufen ihm ja nicht davon. Kom-
men Sie.»

Entschlossen griff  er sie am Ellbogen und führte sie die Trep-
pen hinunter. Gemeinsam traten sie durch den Hinterausgang 
ins Freie. Beide Frauen schnappten nach Luft, und es dauerte 
einen Moment, bis sie sich gefangen hatten.

«So etwas habe ich noch nie erlebt», sagte die Ärztin. Dann 
hielt sie Fontanaro die rechte Hand hin. «Sabrina Giordano. Ich 
bin die Oberärztin.» An die Schwester gewandt, sagte sie: «Und 
das ist Schwester Anna. Sie hilft uns im OP und im Kreißsaal.»

«Hat eine von Ihnen beiden den Chefarzt gefunden?», kam 
Antonio gleich zur Sache. Er wollte möglichst viel erfahren, be-
vor der Staatsanwalt dazukam.
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Schwester Anna nickte.
«Wann war das?»
«Heute Morgen, kurz vor sechs Uhr. Ich wollte ihm das Früh-

stück bringen.»
«Stand der Doktor immer so früh auf ?»
«Nein, nein. Der Doktor hatte überhaupt noch nicht geschla-

fen. Wir hatten eine sehr schwere Geburt, die bis kurz nach vier 
Uhr morgens gedauert hat. Wenn der Doktor so lange arbeiten 
muss, nimmt er anschließend immer ein Bad, und danach spielt 
er Klavier, um sich abzulenken und richtig müde zu werden. Di-
rekt nach einer OP oder einer Geburt kann er nie schlafen, egal 
wie spät es ist.»

Armer Teufel, dachte Antonio bei sich.
«Für sieben Uhr war die nächste OP gemeinsam mit Dotto-

ressa Giordano geplant. Er wollte zumindest dabei sein. Deshalb 
habe ich ihm einen starken Kaffee und zwei Brote mit Schinken 
gemacht.»

«War die Tür zu seiner Wohnung offen?»
«Ich habe einen Schlüssel.»
«Und an dem Schloss ist Ihnen nichts aufgefallen?»
«No, no, es war alles wie immer.»
Mal sehen, dachte Antonio, ob Silvano Petrelli da nicht ande-

rer Meinung war.
«Nur dieser fürchterliche Geruch», sagte Schwester Anna, 

«hat mich erschreckt. Ich konnte mir nicht erklären, woher er 
kam.»

«Wer hat alles einen Schlüssel zur Wohnung des Dottore?»
Die beiden Frauen sahen sich fragend an.
«Ehrlich gesagt, habe ich keine Ahnung», antwortete nun die 

Ärztin. «Ich selbst habe auch einen.»
Antonio fand das seltsam, fragte aber so neutral wie möglich: 

«Wer könnte das genauer wissen?»
«Ich nehme an, die Klinikverwaltung.»
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Er zog sein kleines Notizbuch aus der Sakkotasche und schrieb 
sich zum ersten Mal etwas auf.

«Wer ist ein möglicher Nachfolger von Dottor Talenti?» Inter-
essiert und gespannt sah er von einer zur anderen. Die Stirn der 
Dottoressa überzog sich mit einer feinen Röte.

«Das hat der Verwaltungsrat der Stiftung zu entscheiden!»
Die Schwester sah die Ärztin eigenartig von der Seite an, 

schwieg aber. Antonio machte sich erneut eine kleine Notiz.
«Wie viele Geburten hatten Sie denn heute Nacht?»
«Nur die eine, und die war schwer genug.»
«Und die anschließende OP? Wer hat sie durchgeführt?»
«Ich habe das mit dem Assistenzarzt und Schwester Anna ge-

macht.»
«Aha, einen Assistenzarzt gibt es also auch noch.» Erwartungs-

voll sah er in die Gesichter der beiden Damen und hielt seinen 
Kugelschreiber bereit.

«Corrado Salento.»
«Wie war denn das Verhältnis von Dottor Talenti zu seinen 

Angestellten? Gab es Ärger, Streit, Unstimmigkeiten?»
Entschieden schüttelten beide den Kopf. Antonio hatte auch 

nichts anderes erwartet. Er würde jeden einzeln befragen müs-
sen, um hier etwas Licht in den Klinikalltag zu bringen.

«Ist Ihnen heute Morgen jemand aufgefallen, der nicht hier-
hergehört? Zu dieser frühen Stunde sind wohl noch keine An-
gehörigen da, um Patientinnen zu besuchen, oder?»

Wieder schüttelten sie beide den Kopf. Der Schock war 
ihnen anzusehen. Die Leiche dort oben unter dem Dach fiel 
schon etwas aus dem üblichen Rahmen. Auch bei der Drogen-
fahndung hatte es hin und wieder Tote gegeben, Dealer, die 
sich in die Quere gekommen waren, Drogensüchtige, die sich 
den goldenen Schuss verpasst hatten. Doch das blieben Ein-
zelfälle. Seit er für die Mordkommission arbeitete, gehörten 
grausam getötete Personen zu seinem Berufsalltag. Mit diesem 
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Aspekt seiner Arbeit konnte er sich noch immer nur schwer 
arrangieren.

«Ich danke Ihnen, meine Damen. Ganz gewiss werden wir uns 
noch einmal sprechen.» Es war nicht als Drohung gemeint, aber 
die beiden Damen sahen ihn erschrocken an.

Er holte seinen Autoschlüssel aus der Hosentasche und er-
innerte sich in diesem Moment an seinen Ispettore. Wo war 
Enrico abgeblieben? Vermutlich war er mit dem Carabiniere zur 
Questura zurückgefahren. Das würde er ihm nicht durchgehen 
lassen. Da mussten sie schon noch ein Wörtchen miteinander 
reden. Bevor er den Wagen aufsperrte, drehte er sich nochmals 
um.

«Erlauben Sie mir noch eine Frage?» Die Ärztin sah ihn unver-
hohlen ärgerlich und, wenn er sich nicht täuschte, auch etwas 
schuldbewusst an. «Wissen Sie zufällig, Dottoressa, wer den Vor-
sitz der Klinikstiftung zurzeit innehat?»

Sie versuchte ein Lächeln, das etwas schief  geriet.
«Signor Andrea Cuméo.»
«Grazie tante!»

4

Chieming  

12 . 00 Uhr

Georg Breitwieser saß auf  seiner Terrasse beim Mittagessen. 
Ein weißblauer Himmel spannte sich über den Chiemsee, 

und die Bergkette mit der Kampenwand leuchtete föhnig blau zu 
ihm herüber. Allerfeinstes Wiesn-Wetter war das, dachte Georg 
nicht ohne Neid. Er konnte sich nur an ganz wenige Male er-
innern, als es am ersten Wiesn-Wochenende geregnet hatte. Und 
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genauso wenig konnte er sich erinnern, dass er den Einzug der 
Wiesn-Wirte am Samstag jemals versäumt hätte. Aber seit einem 
halben Jahr war nichts mehr so wie früher, und das ließ sich nun 
auch nicht mehr ändern. Das Oktoberfest würde in diesem Jahr 
ohne ihn stattfinden.

Ein leichter, luftiger Wind brachte den typischen Geruch des 
Sees zu ihm nach oben: ein wenig fischig und brackig nach ei-
nem langen Sommer. Sein Elternhaus, in dem er seit mehreren 
Monaten wieder wohnte, befand sich am Ortsausgang von Chie-
ming. Ein noch unverbauter Blick auf  den See, seine Inseln und 
die Alpen machte das Anwesen zu einem der begehrtesten des 
Ortes. Allerdings bedurfte es schon eines solchen Ausnahmetags, 
dass es Georg bewusst wurde, welch grandiose Aussicht er hatte. 
Ansonsten fluchte er über das große, leicht zum See hin abschüs-
sige Grundstück, die riesige Rasenfläche, die er alle zwei Wochen 
zu mähen hatte, die Beerensträucher am Rande des Gartens und 
die viele Meter lange Thuja-Hecke, die die Frontseite vor allzu 
neugierigen Blicken der Spaziergänger schützte und einmal im 
Jahr geschnitten werden musste. Von den Rosen- und Dahlien-
beeten, die seine Mutter Katharina angelegt und bis vor einem 
halben Jahr selbst gepflegt hatte, ganz zu schweigen.

Er wandte sich wieder seinem gut gefüllten Teller zu: Kalter 
Schweinebraten in dünnen Scheiben und saure Semmelknödel 
mit reichlich Zwiebeln wurden von einer kühlen Weißen be-
gleitet. Georg ließ es sich schmecken. Den Braten hatte er selbst 
am Sonntag zubereitet. Schön saftig war er geworden, und auch 
die Knödel waren ihm wunderbar gelungen. Prüfend sah er zu 
seiner Mutter hinüber, die am anderen Ende des Tischs saß und 
unschlüssig auf  ihrem Teller herumstocherte. Nie hätte er es sich 
träumen lassen, dass er einmal seine Mutter bekochen würde.

«Schmeckt’s dir, Mama?», fragte er pflichtschuldig.
«Ja, ja, schmeckt schon!» Gehorsam schob sie ein Stück Knö-

del in den Mund.


