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«Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria.»

«Kein grofierer Schmerz,
als sich zu erinnern an gliickliche Zeit
im Ungliick.»

Aus: Die Géttliche Komdodie,
Inferno V, 121-123,
von Dante Alighieri (1265-1321)






r hatte Gliick. Die Stralen von Verona waren an diesem

Montagmorgen um kurz vor fiinf menschenleer. Nur weni-
ge Autos kamen ihm entgegen. Sein Puls war leicht beschleunigt.
Er zwang sich jedoch, in gemiBigtem Tempo an der Questura
vorbeizufahren, und wiinschte den Carabinieri einen besonders
guten Schlaf, denn sehr bald schon wiirden sie reichlich Arbeit
bekommen.

Seine zweite Tat innerhalb weniger Stunden war die wichtigs-
te. Es durfte ihm kein Fehler unterlaufen. Sein dritter Streich al-
lerdings bereitete ihm noch Sorgen. Er barg das grofite Risiko,
entdeckt zu werden. Doch Perfektion war seine Stirke. Immer
konzentriert eine Sache nach der anderen erledigen, sagte er
sich, dann konnte kaum etwas schiefgehen. Zugegeben, bei Cu-
méo hatte er auch ein wenig Gliick gehabt. Ubergewichtig und
angetrunken, wie dieser gewesen war, hatten die Tropfen rasch
und hoffentlich endgiiltig gewirkt. Er hatte keine Zeit mehr ge-
habt, das Ergebnis zu iiberpriifen. Vermutlich hatten sie ihn in-
zwischen gefunden.

Er fuhr den Lungadige in nordliche Richtung. Sein Ziel lag in
der Via Marsala, einer schnurgeraden Stralle, die mitten hinein
in die Hiigel am Rande der Stadt fithrte. Das Viertel dort oben,
eingebettet in das satte Griin der Olivenbidume, Palmen, Zypres-
sen und Weinstocke, gehorte zu den schonsten Veronas. Die sehr
herrschaftlichen Hiuser waren umgeben von riesigen Girten,
die, perfekt angelegt, rund ums Jahr zeigten, was mediterranes
Klima hervorzubringen vermochte. Im Friihling blithten Flieder
und Jasmin, jetzt im Spiatsommer leuchteten die Rosen und die
Oleanderbiische in feurigem Rot und zartem Rosé.

Obwohl die Zeit dringte, behielt er sein Tempo bei, um keine
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Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Bei der Kirche Santo Ste-
fano bog er rechts in die Via Marsala ein, und nach vierhundert
Metern fuhr er den Wagen in eine spirlich beleuchtete Seiten-
stralle. Die Leute hier wollten unter sich bleiben, umgrenzten
ihre Grundstiicke mit hohen Mauern und Hecken. Das konnte
ihm nur recht sein. Er sah sie nicht, und sie sahen ihn nicht.

Allmihlich wich das Schwarz der Nacht einer zarten Morgen-
ddmmerung. Palmen erschienen wie Scherenschnitte vor einem
klaren tiefen Blau. — Ein weiterer wunderschoner Herbsttag
zog herauf. Er dachte an Letizia, die sich gerade in einer psy-
chiatrischen Klinik in der Ndhe von Vicenza erholte. Ihre Nerven
hatten den Kummer nicht linger ertragen und sie in Dunkelheit
gestiirzt, die sie stumpf machte fiir die Schonheiten des Lebens
um sie herum. Ein Grund mebhr fiir ihn, endlich aktiv zu werden,
Fakten zu schaffen.

Er stieg aus dem Wagen und 6ffnete die Tiir zum Fond. Auf
der Riickbank hatte er die altmodische, bauchige Doktortasche
seines Vaters abgestellt. Dass dieses Erbstiick heute fiir immer
verlorenging, war schade, aber nicht zu dndern. Einen Moment
zogerte er und besah seine Hinde. Die feinen Latexhandschuhe
trug er schon, seit er losgefahren war. Obwohl es ihm im Prinzip
nichts bedeutete, dass sie ihn tiber kurz oder lang finden wiirden,
wollte er doch nicht wie ein Stiimper dastehen. Commissario
Fontanaro soll ein schlauer Fuchs sein. Persdnlich begegnet wa-
ren sie sich nie. Er wollte ihm die Arbeit nicht zu leicht machen
und ihn keinesfalls langweilen.

Entschieden packte er den Henkel der Tasche und griff sich
den Sommermantel, der ebenfalls auf der Riickbank lag.

Moglichstleise driickte er die Wagentiir ins Schloss. Er schlipf-
te in den leichten schwarzen Mantel aus Popeline, wihrend er
sich die Tasche zwischen die Beine klemmte. Letizia passte schon
seit Jahren nicht mehr in dieses elegante Kleidungsstiick. Gott sei
Dank hatte sie sich bislang nicht davon trennen wollen. Ungeach-
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tet ihrer ungesunden Essgewohnheiten, die zwischen Fressatta-
cken und tagelangen Hungerkuren mit Gemiisesaft wechselten,
glaubte sie immer noch daran, eines Tages jene ansprechende
Figur wiederzuerlangen, die ihr das Tragen des Mantels erlauben
wiirde. Inzwischen war er ihr mindestens eine Nummer zu grof.
Sie hatte sich sehr verdndert im letzten Jahr. Nicht nur figiirlich.

Im Schutz einer Lorbeerhecke spihte er die Via Marsala ent-
lang. Wie nicht anders zu erwarten, lie} sich keine Menschen-
seele blicken. Auch das Haus, auf das er es abgesehen hatte,
lag friedlich und still da. Keines der Fenster des breiten dreisto-
ckigen Gebdudes war erleuchtet. Im vierten Stock, einem qua-
dratischen Aufbau mit vorgelagerter Terrasse, brannte Licht. Ein
Licheln huschte iiber sein hageres Gesicht. Er war nicht umsonst
gekommen. Angespannt lauschte er in den Morgen. Sehr leise,
aber uniiberhérbar ertdnte Klaviermusik.

Die Wirtschafts- und Behandlungsrdaume lagen auf der Riick-
seite, genauso wie der Eingang fiir Angestellte und Lieferanten.
Gemessenen Schritts betrat er die breite Toreinfahrt, die von den
Krankenwagen genutzt wurde, durchschritt den Klinikgarten,
der mit Rosenbiischen und Buchsbaumkugeln in Terrakotta-
topfen iibersichtlich gestaltet war, ging um die rechte Hausecke
herum und schob die schmale Metalltiir auf. Immer wieder ver-
bliiffte ihn die Nachlissigkeit der Angestellten und des Nachtpor-
tiers. Er hatte diese Tiir mehrmals tiberpriift in den letzten Wo-
chen. Kein einziges Mal hatte er sie verschlossen vorgefunden.
Sie machten es ihm wirklich leicht. Behinde stieg er die Stufen
hinauf. Im ersten Stock horte er Schritte und Stimmen im Trep-
penhaus. Rasch 6ffnete er die Tiir zur Damentoilette. Jetzt konn-
te er nur hoffen, dass niemand ein dringendes Bediirfnis hatte.

«Das wird heute noch mal ein richtig warmer Herbsttag. Wart
ihr am Meer gestern?», fragte eine Frau.

«Nein, leider nicht. Mein Mann hat sich beim Rasenmihen
den Ful} verstaucht. Einmal tut er etwas im Haus, schon verletzt
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er sich.» Die Frauen lachten. Eine Eisentiir fiel ins Schloss. Dann
war es wieder still.

Vorsichtig spihte er durch einen schmalen Spalt den Korridor
entlang und hastete nun etwas schneller, immer zwei Stufen
auf einmal nehmend, bis ganz nach oben. Aus der Hosentasche
zog er einen Schliisselbund und 6ffnete mit einem leisen Klick
die Tir zum Apartment von Dottor Fabrizio Talenti. Der Arzt
schlief regelmiBig in der Klinik. Die Mondscheinsonate von
Beethoven perlte aus dem hellerleuchteten Musikzimmer. Die
Tiir stand sperrangelweit offen. Der Hausherr safy am Fliigel und
konzentrierte sich auf seine Noten.

Geradezu perfekt prisentierte Talenti seinen charaktervollen
Hinterkopf mit den graumelierten, gewellten Haaren. Einen
Augenblick spiter traf ihn dort ein voluminoses medizinisches
Handbuch mit gezielter Wucht. Der Hausherr verharrte einen
Moment wie erstarrt in seiner Haltung und kippte dann von
seinem Klavierstuhl nach hinten, wo ihn starke Arme auffingen.

VERONA
MONTAG, 24. SEPTEMBER 2012
9.00 UHR

ommissario Antonio Fontanaro saf} an seinem Schreibtisch
C und schaute lustlos in die Tageszeitung. Er hatte fiir dieses
taglich wiederkehrende Ritual heute absolut keinen Nerv. Ent-
schieden schob er die L’Arena von sich und zerrte stattdessen
an seinem Krawattenknoten, der ihm unangenehm den Hals
einschniirte. Er war miide und fiihlte sich wie erschlagen nach
einem Wochenende, das alles andere als ersprieflich verlaufen
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war. Er hatte es nicht fiir méglich gehalten, sich eines Tages als
Ehemann und Familienvater wie ein kompletter Versager vor-
zukommen. Doch der Streit, den er gestern Abend, dem ersten
gemeinsamen Sonntag seit Wochen, mit seiner Frau gehabt
hatte, lag ihm schwer auf der Brust. Er liebte Marissa und sei-
ne Tochter Giulia. Nichts war fir ihn wichtiger als das Wohl-
ergehen seiner kleinen Familie. Fiir sie legte er sich jeden Tag
krumm. Umso mehr brachte es ihn auf, dass Marissa ihm vor-
warf, er wiirde sich zu wenig um sie und Giulia kiimmern. Bei
Gott, sein Tag hatte auch nur vierundzwanzig Stunden. Und
sechzehn davon, mindestens, verbrachte er in der Questura. Und
das war wahrlich nicht immer ein Vergniigen. Marissa konnte
doch nicht ernsthaft glauben, dass ihn die Fille, die nicht selten
einen geradezu vernichtenden Blick in die Untiefen der mensch-
lichen Natur eroffneten, mehr interessierten als die schulischen
Erfolge seiner Tochter, die gemeinsamen Freunde oder das neue
Kleid seiner Frau! Tatsache war jedoch, das musste er leider zu-
geben, dass ihm genau dieses neue Kleid entgangen war und das
beriihmte Fass zum Uberlaufen gebracht hatte.

Marissa, eine lebenslustige, quirlige Person, brauchte wahr-
lich kein neues Kleid, um ihm oder anderen Minnern zu gefal-
len. Das wusste er nur zu gut. Doch darum ging es ihr in der
hitzigen Auseinandersetzung gar nicht. So begriffsstutzig war
nicht einmal er.

Dass er das Abendessen am Freitag bei ihrer besten Freundin
Gabriella vergessen hatte, war unverzeihlich. Stattdessen war
er bis nach Mitternacht in seinem Biiro gesessen und hatte die
Fiden im Fall Miguel zusammengefiihrt. Nach vier Monaten
konnte er den Mord an dem portugiesischen Jungen endlich ab-
schlieBen. Seine ganze Abteilung hatte aufgeatmet, als klar war,
wer den Siebenjihrigen auf dem Gewissen hatte. Als er Marissa
am Samstag beim Friihstiick davon erzihlte, hatte sie ihn nur
schweigend angesehen. Strafend war das einzige Wort, das ihm
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dabei einfiel, und er hatte sich gewundert. Ihre Anteilnahme am
Schicksal des kleinen Miguel war ihm in all den Monaten sicher
gewesen.

Als sie am Sonntag dann Marissas Eltern zum Mittagessen be-
griiten, konnte er das Gewitter, das sich iiber ihm zusammen-
braute, in jeder Haarspitze fithlen. Doch er hatte absolut keinen
Schimmer gehabt, weshalb seine Frau innerlich kochte. Sie
spielte die lustige Tochter. Umwarb den neapolitanischen Vater
mit aller ihr zu Gebote stehenden weiblichen Raffinesse, dass es
selbst der Mutter zu viel wurde und diese meinte, sie kdnne ja
jetzt mal mit threm Schwiegersohn auf den Balkon gehen. Thr
Mann und ihre Tochter wiirden sie gar nicht vermissen. Ja, sie
wiirden es nicht einmal bemerken, dass sie nicht mehr mit ihnen
am Tisch sall. Die Krise war so greifbar gewesen, dass Antonio
wirklich am liebsten ins Biiro gefliichtet wire.

Kaum waren die Eltern fort, als das Unwetter auch schon
iiber ihn hereinbrach. Wut und Trinen hatten sich bei Marissa
die Waage gehalten. Viel aufgestauter Kummer hatte sich ent-
laden. Wo er denn seine Augen habe, hatte sie ihn gefragt. Sogar
dem Vater sei ihr hiibsches Sommerkleid aufgefallen, nur ihr ei-
gener Mann habe Tomaten auf den Augen. Er sei ein unmog-
licher stoccafisso, ein wortkarger Stockfisch, der blind und taub
durch die Gegend laufe. Antonio war aus allen Wolken gefallen.
Er hatte sich im Laufe des Sonntagabends mindestens ein halbes
Dutzend Mal entschuldigt. Er versicherte ihr, sie sei die schonste
Frau fiir ihn, ob mit oder ohne neuem Kleid. Eine Bemerkung,
die die Trinen erneut zum FlieBen gebracht hatte. Marissa warf
ihm vor, er mache es sich zu leicht, zu bequem. Er habe nur seine
Arbeit im Kopf und kiimmere sich zu wenig um ihre Bediirf-
nisse. Da konnte er nur wenig dagegenhalten. Aber wo blieben
seine Bediirfnisse? Fragte danach irgendjemand? Zu Hause? Im
Biiro?

«Ciao, Tonio. Was ist los? Hast du schlecht geschlafen?» Ispet-
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tore Enrico Brandino sah seinen Chef iiberrascht an. Und An-
tonio fiihlte sich ertappt. Er lief} seine Hinde sinken, mit denen
er sich gerade in einer verzweifelten Geste durch die schwarzen
Haare gefahren war. Er hatte iiberhaupt nicht bemerkt, dass sein
Ispettore mitten in seinem Biiro stand.

«Wach auf! Wir miissen los. Die Klinik Sacra Madre hat ein
Problem. Der Kopf des Chefarztes steckt in einer Tiite fauler
Eier!»

Antonio reagierte immer noch nicht, sondern sah Enrico ver-
standnislos an.

«He ... Hallo!» Enrico wedelte mit seiner rechten Hand vor
Antonios Augen hin und her. «Ich rede mit dir. Es hat den bel
Dottore erwischtl»

«8i, si, ist ja schon gut. Wer ist tot? Talenti?»

Enrico nickte, und es war ihm deutlich anzusehen, dass er an
dieser Leiche fast ein wenig Freude hatte.

«Ich hab keine Zeit, Enrico.» Antonio schiittelte abwehrend
den Kopf. «Schau dich doch um. Es liegen immer noch die Akten
vom Fall Miguel auf meinem Schreibtisch. Ich muss zusehen,
dass ich den Abschlussbericht fertigbhekomme, sonst ersticke ich
noch in Papier. Das muss alles», und dabei machte er eine raum-
greifende Armbewegung, «schnellstens ins Archiv, sonst bekom-
me ich noch einen Koller.» Dass er den eigentlich schon hatte
und sich nur mit Mithe beherrschte, musste er seinem jungen
Ispettore nicht auf die Nase binden. «Und du kommst schon mit
der nichsten Katastrophe. Noch dazu mit einer Promileiche. Das
gibt nur Arger und Verwicklungen. Und am Ende sind wir die
Dummen. Du wirst schon sehen. Frag doch den Vice, ob er dich
zu Talentis Klinik begleiten kann.»

Er konnte nur hoffen, dass Vice Commissario Fausto Castillio
schon in seinem Biiro war. Fausto war ein Gemiitsmensch, et-
was iiber sechzig Jahre alt und einer der erfahrensten Kopfe im
Mordkommissariat von Verona. Eigentlich hitte er Commissario
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Capo werden sollen. Doch er hatte die Beforderung abgelehnt.
Er wollte seine Hobbys nicht aufgeben und nicht den ganzen Pa-
pierkram der Abteilung erledigen. Zu viel Arbeit, zu viel Verant-
wortung und zu wenig Zeit fiir die schonen Dinge des Lebens.
Antonio konnte ihm mittlerweile nur beipflichten. Damals hatte
er begierig zugegriffen. Und, er war ehrlich zu sich selbst, er wiir-
de es wieder tun.

Fausto besal} einen groflen Obst- und Weingarten in einem
Dorf in der Nihe von Verona, der ihn voll auslastete. Deshalb
hatte er Antonio Fontanaro bei seiner Ernennung zum jiingsten
Hauptkommissar der Provincia di Verona, den es je gegeben
hatte, von Herzen gratuliert und ihm seine Unterstiitzung zu-
gesichert. Bislang hatte er ihn selten im Stich gelassen. Antonio
hoffte sehr, dass er auch dieses Mal fiir ihn einspringen wiirde.

«Wenn ich mich recht erinnere, hat Dottor Talenti Faustos
Enkel zur Welt gebracht. Es ist dem Vice sicher eine Herzens-
angelegenheit, die Todesumstinde des Dottore personlich in
Augenschein zu nehmen.»

«D’accordo.» Enrico lachte. Die Ausweichmandver seines
Chefs kannte er schon. Der Ispettore machte eine neckische Ver-
beugung und grinste dabei frech iiber sein ganzes Gesicht.

Als er endlich zur Tiir hinaus war, fiel Antonios Blick erneut
auf die Zeitungen des Tages. Missmutig griff er nochmals nach
L’Arena. Er sollte sich endlich informieren, was am Wochenende
in der Provincia alles geschehen war. Selten lohnte sich die Lek-
tiire. Aber er wollte auch nichts {ibersehen. Doch auf der Titel-
seite prangten zwei bekannte Gesichter aus der Politik, die ihm
inzwischen ziemlich auf die Nerven gingen. Irgendetwas hatte
der italienische Ministerprisident gesagt oder nicht getan, was
den Deutschen in Berlino nicht passte. Seit Monaten ging das
nun so. Wen sollte das noch beunruhigen oder interessieren? Er
schob die Zeitung weg und sah zum Fenster hinaus. Der Blick
aus dem vierten Stock half ihm etwas iiber die schlechte Laune
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hinweg. Die Spitzen silbriger Pappeln bogen sich leicht im Wind
vor einem azurblauen Himmel. Es hatte den Anschein, als be-
finde sich die Questura irgendwo drauflen auf dem Land. Keine
Hiuser versperrten die Sicht. Der dichtbefahrene Lungadige,
eine breite Strafle entlang der Etsch, lag tief unten. Kein Stra-
Benldrm drang von dort in sein Biiro. Dieser Umstand und die
Aussicht waren das Beste an diesem Gebiude, das ansonsten sehr
in die Jahre gekommen war. Seit die Questura vor {iber 40 Jahren
eingezogen war, war nichts mehr getan worden. Kein neuer An-
strich, keine neuen Boden, keine neuen Mobel. Doch wie iib-
lich fehlte das Geld fiir Renovierungen. Seit Jahren schon ver-
sprachen das Innenministerium und die Stadt eine grundlegende
Sanierung. Mindestens einmal im Monat berichtete L’Arena
tiber einen neuen Beschluss der zustindigen Behdrden. Antonio
glaubte nicht mehr daran, und es war ihm inzwischen fast egal.
Es dnderte auch nichts, wenn er sich aufregte.

Ungelesen warf er die Zeitung in den Papierkorb und griff
sich die Gazzetta dello Sport. Fiir FuBlball hatte er eine grofle
Schwiche. Ziigig tiberblitterte er die ersten Seiten und suchte
die Tabelle mit den Ergebnissen vom Wochenende. Inter hatte
zu Hause gegen Siena verloren. Die Mailinder Vereine ent-
wickelten sich mehr und mehr zu einem sehr teuren Desaster.
Dass Chievo Verona gegen Juve keine Chance gehabt hatte, war
dagegen keine Uberraschung. Seine heimliche FuBballliebe je-
doch gehérte dem FC Bayern. Offentlich zugegeben hitte er dies
natiirlich nie. Seine Kollegen hitten ihn schlicht fiir verriickt er-
kldrt oder als Verriter bezeichnet. Auch die rosafarbene Gazzetta
landete im Papierkorb. Stattdessen grift er sich die Siiddeutsche
Zeitung, die er fiir sein Biiro abonniert hatte. Doch bevor er sich
den deutschen Neuigkeiten widmen konnte, wurde er erneut
unterbrochen.

«Was ist noch?», fragte Antonio nicht gerade freundlich, als er
seinen Ispettore im Tiirrahmen lehnen sah.
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«Ich kann Fausto nirgends auftreiben. Seine Frau sagt, er ist
beim Nachbarn, Apfel ernten. Jetzt musst du dich doch von dei-
ner spannenden Arbeit losreiflen.» Enrico grinste ihn nun offen
an. «Zumindest ein Commissario sollte am Tatort auftauchen.
Ich bin sicher, dass der neue Staatsanwalt dies zu schitzen weil3.»

Hastig schliipfte Antonio in sein Sakko, das er iiber den Stuhl
gehingt hatte, und folgte seinem Ispettore auf den Gang hinaus.
Den neuen Staatsanwalt hatte er vollig vergessen. Jetzt musste er
sich auch noch eine gute Ausrede fiir die Verzégerung einfallen
lassen, sonst hatte er bereits den ersten Minuspunkt gesammelt,
bevor die Zusammenarbeit iiberhaupt erst richtig begonnen
hatte.

10.00 UHR

ine Viertelstunde spiter fuhr Commissario Fontanaro seinen

Dienst-Alfa auf den Parkplatz der Sacra Madre, der Privat-
klinik von Dottor Talenti. Sie wurde von einer Stiftung gefiihrt,
deren Fordermitglieder zu den oberen Zehntausend der Stadt
gehorten. Nicht nur Antonio wusste das. Dottor Fabrizio Talenti
behandelte ausschlieBlich Privatpatientinnen und leistete zudem
hervorragende PR-Arbeit. Unter Kollegen galt er als Koryphie.
Und «l bel Dottore», wie Talenti auch scherzhaft genannt wurde,
erfreute sich bei der Damenwelt enormer Beliebtheit. Er war ein
grofer, schlanker Mann Mitte vierzig gewesen, dreimal geschie-
den, reich verheiratet, immer reicher geworden und mit einer
dunklen, nur mifBig ergrauten, lockigen Haarpracht gesegnet,
um die ihn viele Médnner glithend beneideten. Das war aber dann
auch so ziemlich alles, was Antonio spontan zu ihm einfiel. Er
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war ihm einmal auf einer Benefizveranstaltung begegnet. Mehr
als einige hofliche Worte hatten sie nicht gewechselt.

Ein Carabiniere erwartete sie bereits und fiihrte die Kollegen
der Mordkommission iiber mehrere Gédnge zu einem Treppen-
haus im hinteren Trakt des Gebiudes. Das private Apartment
von Dottor Talenti lag im Dachgeschoss.

Bereits im Erdgeschoss hatte Antonio sich ein Taschentuch
vor die Nase gehalten. Der penetrante Geruch nach faulen Eiern
verpestete das ganze Treppenhaus. Oben angekommen, standen
sich jede Menge Herren gegenseitig im Wege. Die Kollegen
der Spurensicherung waren in alle Zimmer der Wohnung aus-
geschwirmt. Einer von ihnen war damit beschiftigt, Tiirrahmen
und Ttrblatt genauestens zu begutachten. Der Chef der Krimi-
naltechnik, Silvano Petrelli — Antonio kannte ihn gut vom FuB3-
balltraining des Polizeiclubs —, lie} sich nicht storen und machte
Fotos. Zwei Leichentriger, die auf ihren Einsatz warteten, hat-
ten auf dem Metallsarg Platz genommen und blockierten damit
den gesamten Vorraum der Wohnung im Treppenhaus.

Eine junge Frau in weilem Arztkittel lehnte an der Wand.
Ihre bleichen Wangen schimmerten ungesund griinlich. Sie rang
nach Atem, obwohl sie neben einem gedffneten Fenster stand.
Eine Krankenschwester redete ihr gut zu und kidmpfte dabei
sichtlich selbst gegen die Ubelkeit an. Antonio verwiinschte
Fausto mitsamt seiner Apfelernte. Notgedrungen folgte er dem
Carabiniere, der sich einen Weg zwischen den Ermittlern der
Kriminaltechnik bahnte. Im Vorbeigehen winkte ihm Petrelli
nachlissig zu.

Ist die Dottoressa schon eingetroffen?

Uberrascht drehte sich der Carabiniere um.

«Welche Dottoressa, Commissario?

«Flavia di Silva.»

«Ach, die Pathologin meinen Sie. No.» Der Polizist schiittelte
den Kopf. «Dottoressa di Silva hatte heute Morgen noch einen
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anderen Termin. Irgendwo aufierhalb. Sie nimmt unsere Leiche
spiter in der Questura in Empfang.»

An ihrer Stelle hitte ich auch einen anderen Termin gehabt,
dachte Antonio grimmig. Diesen Gestank hitte er sich wahrlich
gern erspart. Der Carabiniere drehte sich wieder um und lief nun
weiter vor ihm den Korridor entlang, an Kiiche und Bad vorbei,
um schlieflich vor einer Zimmertiir abrupt stehenzubleiben. En-
rico, der den beiden sehr z6gernd folgte, schnappte horbar nach
Luft. Der Geruch war so dicht und schwer geworden, dass der
Carabiniere aufgab, sich umdrehte und zuriick zum Treppenhaus
stiirzte. Im Tirrahmen stand ein kriftiger Mann, der Antonio
und Enrico mit seinem breiten Riicken den Blick ins Zimmer ver-
sperrte.

«Mach du das alleine, Toniol» Enrico stiirzte dem Kollegen
hinterher.

Antonios Versuch, seinen Ispettore zur Ordnung zu rufen,
scheiterte. Gottergeben sagte er stattdessen zu dem breiten Rii-
cken: «Permesso!» Keine Reaktion. «Permesso, per favore!», wur-
de Antonio etwas lauter und deutlicher.

Der Mann drehte sich zu ihm um. «Si?» Sein Tonfall war barsch
und tief. Der Herr fiihlte sich horbar gestort. Antonio blickte in
zwei dunkelbraune Augen, die ihn hinter starken Gldsern einer
Hornbrille drgerlich musterten. Die speziellen Umstinde des
Tatorts schienen an dem Mann und seinem perfekt geschnitte-
nen, dunkelgrauen Anzug abzuprallen. Sein weiles Hemd stach
von seinem gebriunten Gesicht ab. Seine Miene zeigte keinerlei
Anzeichen von Ubelkeit oder auch nur Unbehagen. Es blieb An-
tonio nichts anderes {ibrig, als das Taschentuch von Nase und
Mund zu nehmen und sich ordentlich vorzustellen. Er ahnte,
wen er vor sich hatte, und diese Art des ersten Zusammentref-
fens gefiel ihm gar nicht.

«Piacere», sagte er hoflich, «Commissario Fontanaro.»

Der Blick des anderen wurde noch eine Spur kiihler.
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«Vincenzo Mauro. Ich bin der neue Staatsanwalt.»

«Dottor Maurol» Antonio machte eine knappe Verbeugung.
«Ich bin sehr erfreut, Sie kennenzulernen, wenngleich die Um-
stinde alles andere als angenehm sind.» Wihrend er ihm die
Hand reichte, hasste er sich gleichzeitig fiir diesen platten Satz.

«Piacere Commissario.» Knapper ging es kaum.

Staatsanwalt Mauro tat ihm jedoch endlich den Gefallen und
trat zur Seite. Eine ménnliche Leiche lag mit dem Gesicht nach
unten und in einer seltsam verkriimmten Seitenlage vor einem
schwarz lackierten Fliigel. Die elegante, hochgewachsene Gestalt
des Klinikchefs war kaum noch zu erahnen. Sein Kopf steckte in
einer durchsichtigen Plastiktiite, die am Hals mit einem breiten
Klebeband luftdicht abgeklebt war. Ganz erfolgreich war der
Titer allerdings dabei nicht gewesen. Eine griinlich gelbe Lache
hatte sich unter dem Kinn der Leiche auf dem Parkettboden ge-
bildet und war die Ursache des bestialischen Gestanks. Den To-
deskampf des Dottore konnte sich Antonio nur als h6chst grau-
sam vorstellen: Erstickt in einem Plastikbeutel mit faulen Eiern.
So etwas hatte er noch nie gehort oder gar gesehen. Er war dank-
bar dafiir, dass das Gesicht nicht erkennbar war. Es konnte nur
entstellend verzerrt sein. Dottoressa di Silva war um ihre Arbeit
spater im Keller der Questura nicht zu beneiden.

Der Commissario sah sich im Musikzimmer um und stellte
fest, dass es geradezu penibel aufgerdumt war. Eine Biicherwand
nahm die ganze Seite des Raums ein, die sich vis-a-vis zur Fens-
terfront befand. Davor standen zwei schwarze Ledersessel. Es
lagen weder Biicher, Zeitungen noch Kleidungsstiicke herum.
Der Titer, und er ging eindeutig von einem minnlichen Té4ter
aus, weil er es fiir ausgeschlossen hielt, dass eine Frau auf eine
derart abwegige Art toten wiirde, hatte, wie es auf den ersten
Blick schien, nichts gesucht und nichts geraubt. Es war ihm ein-
zig und allein um Dottor Talenti gegangen. Wenn er an den gro-
Ben Bekanntheitsgrad des Gynikologen und an seine umfang-
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reiche Patientinnenkartei dachte, wurde ihm schwindlig. Dieser
Fall wiirde ihn und seine Leute einige Zeit beschiftigen. Da hatte
er gar keinen Zweifel.

Mit seiner Selbstbeherrschung war es nun ebenfalls vorbei.
Die Ubelkeit kroch immer weiter nach oben. Er hatte genug
gesehen und gerochen. Entschieden presste er sich sein Taschen-
tuch wieder vor den Mund, mochte der Staatsanwalt doch von
ihm denken, was er wollte, und strebte dem Treppenhaus zu. Er
wusste, dass die Kollegen der Spurensicherung, allen voran Sil-
vano Petrelli, ordentlich arbeiteten. Auf seinen Bericht konnte er
sich im Zweifel mehr verlassen als auf seine eigenen Augen. Im
Treppenhaus fand Antonio immer noch die Arztin zusammen
mit der Krankenschwester vor.

«Dottoressa, darf ich Sie etwas fragen?» Er hielt ihr seinen
Dienstausweis hin. «Wir kénnen dazu gern hinunter in den
Garten gehen, wenn Sie mdchten.» Es war der reine Egoismus.
«Schwester, wollen Sie uns begleiten?»

«Ich soll hier auf den Staatsanwalt warten», brachte die Arztin
schlieBlich mithsam hinter ihrem Taschentuch hervor. «Er moch-
te mich befragen.»

«Das mochte ich auch. Sie laufen ihm ja nicht davon. Kom-
men Sie.»

Entschlossen griff er sie am Ellbogen und fiihrte sie die Trep-
pen hinunter. Gemeinsam traten sie durch den Hinterausgang
ins Freie. Beide Frauen schnappten nach Luft, und es dauerte
einen Moment, bis sie sich gefangen hatten.

«So etwas habe ich noch nie erlebt, sagte die Arztin. Dann
hielt sie Fontanaro die rechte Hand hin. «Sabrina Giordano. Ich
bin die Oberirztin.» An die Schwester gewandt, sagte sie: «<Und
das ist Schwester Anna. Sie hilft uns im OP und im Krei}saal.»

«Hat eine von Thnen beiden den Chefarzt gefunden?», kam
Antonio gleich zur Sache. Er wollte moglichst viel erfahren, be-
vor der Staatsanwalt dazukam.
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Schwester Anna nickte.

«Wann war das?

«Heute Morgen, kurz vor sechs Uhr. Ich wollte ihm das Friih-
stiick bringen.»

«Stand der Doktor immer so frith auf?»

«Nein, nein. Der Doktor hatte iiberhaupt noch nicht geschla-
fen. Wir hatten eine sehr schwere Geburt, die bis kurz nach vier
Uhr morgens gedauert hat. Wenn der Doktor so lange arbeiten
muss, nimmt er anschlieBend immer ein Bad, und danach spielt
er Klavier, um sich abzulenken und richtig miide zu werden. Di-
rekt nach einer OP oder einer Geburt kann er nie schlafen, egal
wie spdt es ist.»

Armer Teufel, dachte Antonio bei sich.

«Fur sieben Uhr war die nichste OP gemeinsam mit Dotto-
ressa Giordano geplant. Er wollte zumindest dabei sein. Deshalb
habe ich ihm einen starken Kaffee und zwei Brote mit Schinken
gemacht.»

«War die Ttir zu seiner Wohnung offen?»

«Ich habe einen Schliissel.»

«Und an dem Schloss ist IThnen nichts aufgefallen?»

«No, no, es war alles wie immer.»

Mal sehen, dachte Antonio, ob Silvano Petrelli da nicht ande-
rer Meinung war.

«Nur dieser fiirchterliche Geruch», sagte Schwester Anna,
«hat mich erschreckt. Ich konnte mir nicht erkliren, woher er
kam.»

«Wer hat alles einen Schliissel zur Wohnung des Dottore?»

Die beiden Frauen sahen sich fragend an.

«Ehrlich gesagt, habe ich keine Ahnungy, antwortete nun die
Arztin. «Ich selbst habe auch einen.»

Antonio fand das seltsam, fragte aber so neutral wie moglich:
«Wer konnte das genauer wissen?»

«Ich nehme an, die Klinikverwaltung.»
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Er zog sein kleines Notizbuch aus der Sakkotasche und schrieb
sich zum ersten Mal etwas auf.

«Wer ist ein moglicher Nachfolger von Dottor Talenti?» Inter-
essiert und gespannt sah er von einer zur anderen. Die Stirn der
Dottoressa iiberzog sich mit einer feinen Rote.

«Das hat der Verwaltungsrat der Stiftung zu entscheiden!»

Die Schwester sah die Arztin eigenartig von der Seite an,
schwieg aber. Antonio machte sich erneut eine kleine Notiz.

«Wie viele Geburten hatten Sie denn heute Nacht?»

«Nur die eine, und die war schwer genug.»

«Und die anschlieBende OP? Wer hat sie durchgefiihrt?»

«Ich habe das mit dem Assistenzarzt und Schwester Anna ge-
macht.»

«Aha, einen Assistenzarzt gibt es also auch noch.» Erwartungs-
voll sah er in die Gesichter der beiden Damen und hielt seinen
Kugelschreiber bereit.

«Corrado Salento.»

«Wie war denn das Verhiltnis von Dottor Talenti zu seinen
Angestellten? Gab es Arger, Streit, Unstimmigkeiten?»

Entschieden schiittelten beide den Kopf. Antonio hatte auch
nichts anderes erwartet. Er wiirde jeden einzeln befragen miis-
sen, um hier etwas Licht in den Klinikalltag zu bringen.

dIst Thnen heute Morgen jemand aufgefallen, der nicht hier-
hergehort? Zu dieser frithen Stunde sind wohl noch keine An-
gehorigen da, um Patientinnen zu besuchen, oder?»

Wieder schiittelten sie beide den Kopf. Der Schock war
ihnen anzusehen. Die Leiche dort oben unter dem Dach fiel
schon etwas aus dem tiblichen Rahmen. Auch bei der Drogen-
fahndung hatte es hin und wieder Tote gegeben, Dealer, die
sich in die Quere gekommen waren, Drogensiichtige, die sich
den goldenen Schuss verpasst hatten. Doch das blieben Ein-
zelfille. Seit er fiir die Mordkommission arbeitete, gehorten
grausam getotete Personen zu seinem Berufsalltag. Mit diesem
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Aspekt seiner Arbeit konnte er sich noch immer nur schwer
arrangieren.

«Ich danke Thnen, meine Damen. Ganz gewiss werden wir uns
noch einmal sprechen.» Es war nicht als Drohung gemeint, aber
die beiden Damen sahen ihn erschrocken an.

Er holte seinen Autoschliissel aus der Hosentasche und er-
innerte sich in diesem Moment an seinen Ispettore. Wo war
Enrico abgeblieben? Vermutlich war er mit dem Carabiniere zur
Questura zuriickgefahren. Das wiirde er ihm nicht durchgehen
lassen. Da mussten sie schon noch ein Wértchen miteinander
reden. Bevor er den Wagen aufsperrte, drehte er sich nochmals
um.

«Erlauben Sie mir noch eine Frage?» Die Arztin sah ihn unver-
hohlen #rgerlich und, wenn er sich nicht tduschte, auch etwas
schuldbewusst an. «Wissen Sie zufillig, Dottoressa, wer den Vor-
sitz der Klinikstiftung zurzeit innehat?»

Sie versuchte ein Licheln, das etwas schief geriet.

«Signor Andrea Cuméo.»

«Grazie tante!»

CHIEMING
12.00 UHR

eorg Breitwieser saf} auf seiner Terrasse beim Mittagessen.
G Ein weillblauer Himmel spannte sich iiber den Chiemsee,
und die Bergkette mit der Kampenwand leuchtete f6hnig blau zu
ihm hertiber. Allerfeinstes Wiesn-Wetter war das, dachte Georg
nicht ohne Neid. Er konnte sich nur an ganz wenige Male er-
innern, als es am ersten Wiesn-Wochenende geregnet hatte. Und
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genauso wenig konnte er sich erinnern, dass er den Einzug der
Wiesn-Wirte am Samstag jemals versiumt hitte. Aber seit einem
halben Jahr war nichts mehr so wie friiher, und das lief3 sich nun
auch nicht mehr dndern. Das Oktoberfest wiirde in diesem Jahr
ohne ihn stattfinden.

Ein leichter, luftiger Wind brachte den typischen Geruch des
Sees zu ihm nach oben: ein wenig fischig und brackig nach ei-
nem langen Sommer. Sein Elternhaus, in dem er seit mehreren
Monaten wieder wohnte, befand sich am Ortsausgang von Chie-
ming. Ein noch unverbauter Blick auf den See, seine Inseln und
die Alpen machte das Anwesen zu einem der begehrtesten des
Ortes. Allerdings bedurfte es schon eines solchen Ausnahmetags,
dass es Georg bewusst wurde, welch grandiose Aussicht er hatte.
Ansonsten fluchte er tiber das grof3e, leicht zum See hin abschiis-
sige Grundstiick, die riesige Rasenflidche, die er alle zwei Wochen
zu mihen hatte, die Beerenstraucher am Rande des Gartens und
die viele Meter lange Thuja-Hecke, die die Frontseite vor allzu
neugierigen Blicken der Spazierginger schiitzte und einmal im
Jahr geschnitten werden musste. Von den Rosen- und Dahlien-
beeten, die seine Mutter Katharina angelegt und bis vor einem
halben Jahr selbst gepflegt hatte, ganz zu schweigen.

Er wandte sich wieder seinem gut gefiillten Teller zu: Kalter
Schweinebraten in diinnen Scheiben und saure Semmelknodel
mit reichlich Zwiebeln wurden von einer kiithlen Weillen be-
gleitet. Georg lief} es sich schmecken. Den Braten hatte er selbst
am Sonntag zubereitet. Schon saftig war er geworden, und auch
die Knodel waren ihm wunderbar gelungen. Priifend sah er zu
seiner Mutter hiniiber, die am anderen Ende des Tischs sal} und
unschliissig auf ihrem Teller herumstocherte. Nie hitte er es sich
traumen lassen, dass er einmal seine Mutter bekochen wiirde.

«Schmeckt’s dir, Mama?», fragte er pflichtschuldig.

«Ja, ja, schmeckt schon!» Gehorsam schob sie ein Stiick Kno-
del in den Mund.
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