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Dora Heldt ist auf Sylt geboren, konn-

te mit sechs Jahren endlich lesen und

hat das dann auch ständig getan. Nach

dem Abitur hat sie natürlich Buch-

händlerin gelernt, weil sie dann noch

mehr lesen konnte, und arbeitet heute

für einen Verlag. Sie lebt in Hamburg,

mag die Nordsee, die Handball-Bun-

desliga, Werder Bremen, ihre Familie, Katzen und das

Bücherschreiben.
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Ich hasse Aufstehen

Plötzlich bin ich allein vor dem Tor. Ich springe hö-

her, als ich je zuvor gesprungen bin, lege alle Kraft

in den Wurf, sehe den Ball aufs Tor fliegen: rechter

Innenpfosten, linker Innenpfosten, Netz. Das Siegtor.

Gewonnen. Ja, ja, ja! Wir sind Weltmeister. Die Zu-

schauer in der Halle toben, trampeln mit den Füßen,

der Schiedsrichter pfeift ab und pfeift und pfeift.

»Paula! Bist du taub?« Mit wenigen Schritten ist meine

Mutter an meinem Bett und schlägt mit Schwung auf

den Wecker. »Es klingelt seit zehn Minuten. Los jetzt,

komm hoch, es ist gleich sieben Uhr.«

Ich bin immer noch im Siegestaumel und antworte

nicht. Ihre Stimme ist jetzt ein Zimmer weiter. Ich las-

se meine Augen zu.

»Anton. Aaanntooon.«

Mein kleiner Bruder hat anscheinend auch keinen

Bock, sich aus seinen Träumen zu verabschieden.

Leider ist meine Mutter zäh.

»Anton, hallo, aufwachen. Die Sonne scheint.«

Widerwillig mache ich die Augen auf und sehe mich

um. Statt Tribünengesängen höre ich Antons Brum-
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men, statt Trikot trage ich ein geringeltes T-Shirt und

statt Weltmeister bin ich ein Handballtalent ohne Ver-

ein.

Seit zwei Wochen wohnen wir in Hamburg. Mein Vater

ist jetzt irgendeine Art Chef in der Zentrale seiner

Bank geworden, ich habe extra nicht genau hingehört,

was er da nun soll, es ist mir auch total egal.

Weil mein Vater nun Karriere macht, muss die ganze

Familie umziehen, 100 Kilometer zwischen Arbeits-

platz und Familie sind angeblich zu viel. Das sagt

meine Mutter, die so tut, als wäre der Umzug das Bes-

te, was uns allen passieren könnte. So ein Quatsch.

Ausgerechnet Hamburg! Ich habe tagelang im In-

ternet gegoogelt, Hamburg ist in der Verbrechenssta-

tistik ganz weit oben. Egal was, Morde, Diebstähle,

Entführungen, Erpressungen; Hamburg ist immer da-

bei. Ich habe meinen Eltern mitgeteilt, in was für eine

kriminelle Gegend sie uns verschieben wollen, mir

wäre es ja egal, aber Anton, der freundliche und arg-

lose Anton ist schließlich erst acht Jahre alt und somit

doch eine ganz leichte Beute für jeden Verbrecher.

Meine Eltern haben behauptet, das neue Haus liegt in

einer sehr sicheren Gegend, ich sollte mir mal keine

Sorgen machen. Gut, habe ich gesagt, dann will ich

auch keine Heulerei, wenn Anton verschleppt wird.

Ich sparte mir die Information, dass Dieter Bohlen

ebenfalls in Hamburg wohnt, für später auf. Meine

Mutter hasst ihn.



7

Meine Mutter steht wieder in meiner Tür. »So, Anton

ist wach. Du liegst ja immer noch im Bett. Komm jetzt

frühstücken!«

Sie verschwindet, ich setze mich auf und sehe An-

ton im Flur. Seine Haare sind völlig verstrubbelt,

seine Brille sitzt schief. Er lächelt mich an. Wenn er

dann mal aufgewacht ist, hat er sofort gute Laune. Er

wird nur nie schnell wach.

»Guten Morgen, Paula.« Anton geht nach unten.

Ich glaube, er hat gar nicht mitbekommen, dass wir

umgezogen sind. Ich muss ihm das noch mal deutlich

machen. Er kann ruhig auch mal ein bisschen maulen.

Als ich in die Küche komme, kotzt Mr Bean gerade

auf den kleinen neuen Küchenteppich. Meine Mutter

stürzt sofort hin und versucht, mit der einen Hand

den Kater wegzuschieben und mit der anderen den

Teppich zu retten. Vergeblich. Mr Bean reihert in Ruhe

zu Ende und springt danach auf die Fensterbank. Der

Teppich ist wohl hin.

»Wer hat denn den Kater reingelassen?« Meine Mut-

ter ist sauer und fixiert mich.

Ich streiche Mr Bean über den Kopf, er schnurrt

und lässt sich auf die Seite fallen. »Man sollte Katzen

nicht verpflanzen, sie ertragen keinen Ortswechsel

und rächen sich auf ihre Weise. Sie vergeben das nie.«

Anton sieht mich mit großen Augen an. »Und du

meinst, Mr Bean kotzt jetzt immer?«

»Anton. Bitte nicht solche Wörter.« Meine Mutter
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schrubbt schlecht gelaunt auf dem Teppich rum.

»Und du erzähl ihm nicht immer solchen Blödsinn.

Solange Mr Bean sein Futter kriegt, ist es ihm egal,

wo er wohnt.«

»Zu Hause hat er nie gekotzt.«

»Paula! Hier ist jetzt zu Hause. Und es heißt, er hat

sich übergeben.«

»Wie auch immer. Katzen hassen Umzüge. Du wirst

es noch erleben.«

Ich setze mich an den Tisch und warte. Ein Wunder,

meine Mutter lässt mir das letzte Wort. Dann ist sie

wirklich sauer. Aber es ist auch nicht einzusehen, dass

Mr Bean seit zwei Wochen im Keller schlafen muss,

bloß weil meine Mutter Angst um ihren neuen Parkett-

boden hat.

»Außerdem hat er gar nicht auf das Parkett gekotzt

und …«

»Paula. Bitte.«

Der Fleck auf dem kleinen Teppich wird immer

größer, die Stimme meiner Mutter klingt nicht so, als

hätte sie Lust zu diskutieren. Ich gucke Anton an, der

sich die Rückseite der Cornflakes-Packung durchliest,

während er sich einen Löffel nach dem anderen in

den Mund schiebt.

»Na, Anton? Wie findest du eigentlich die neue

Schule?«

Meine Mutter stöhnt, dabei ist meine Stimme zu-

ckersüß.

Anton sieht hoch. »Gut.«
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»Besser als in Mackelstedt?«

»Noch nicht.«

Ich schaue meine Mutter an. »Anton hat auch Heim-

weh. Ellen hat mir gestern eine SMS geschickt, dass

unser Haus immer noch leer steht. Wir könnten wie-

der zurück.«

Sie wirft die Papiertücher in den Abfalleimer und

lässt sich auf einen Stuhl sinken.

»Paula, ich kann es nicht mehr hören. Ich bin als

Kind dauernd umgezogen, da wirst du es wohl auch

mal schaffen. Papa ist jetzt ein halbes Jahr entweder

im Hotel oder auf der Autobahn gewesen, das ist doch

kein Leben. Jetzt sind wir doch wenigstens wieder

alle zusammen.«

»Na toll«, ich ziehe die Cornflakes vor Antons Nase

weg, »und wo ist Papa jetzt?«

»Er musste heute früher anfangen. Ausnahmswei-

se. Wir haben uns gestern Abend übrigens mal die

Hamburger Handballvereine aus dem Internet aus-

gedruckt. Es gibt jede Menge, es ist leicht, was zu

finden.«

»Vergiss es.« Ich gieße die Milch mit so einem

Schwung in die Schüssel, dass eine kleine Fontäne

auf den Boden spritzt. Mr Bean springt sofort von der

Fensterbank und erledigt das, unter dem genervten

Blick meiner Mutter.

»Ich spiele nicht mit so Großstadtzicken.«

»Paula, du kannst dir doch wenigstens mal was

ansehen.«



10

»Nein.« Ich schiebe die halb volle Schüssel zurück

und stehe auf. »Entweder TuS Mackelstedt oder gar

nichts. Ihr wolltet umziehen. Ich nicht. Und jetzt gehe

ich in diese beknackte Schule, in der ich kein Schwein

kenne.«

Meine Mutter sieht mir vom Küchenfenster aus hin-

terher, da bin ich sicher. Also lasse ich die Schultern

hängen und gehe mit schleppendem Gang los. Sie

kann ruhig ein schlechtes Gewissen kriegen.

Am Ende der Straße steigt ein großer Mann mit ei-

ner riesigen Sporttasche aus einem Auto. Er sieht

von Weitem aus wie Heiner Brand, der Ex-Handball-

bundestrainer. Ich kneife die Augen zusammen und

gehe ein bisschen schneller. Das wäre ja ein Ham-

mer. Sicherheitshalber drehe ich mich noch mal zum

Küchenfenster um. Nichts. Schultern hoch und los.

Der Trainer geht auf einen Mann zu und gibt ihm die

Hand. Ein Reporter? Der Tasche nach könnte es sein.

Platz für Aufnahmegeräte und Fotoapparate. Ich bin

noch nicht nah genug dran. Sie reden miteinander.

Noch zwanzig Meter. Je näher ich komme, desto we-

niger sieht der Typ aus wie Heiner Brand. Er ist viel

jünger, blonder und hat nicht mal einen Bart. Es war

wohl doch nur die Sporttasche. Und die Größe. Na ja,

aber ich habe fast den Ex-Bundestrainer gesehen. Er

fährt weg, der andere bleibt stehen. Ich muss an ihm

vorbei, grüße freundlich, sein Blick ist verwundert.

An einer Ampel muss ich warten, Zeit genug, ihm
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einen Blick über die Schulter zuzuwerfen. Ich bilde

mir ein, seine Stimme zu hören: »Warte mal, bist du

nicht …? Natürlich, ich erkenne dich, das ist doch

Paula Hansen vom TuS Mackelstedt? Ich werde ver-

rückt. Halt!«

Natürlich warte ich, schließlich ist die Ampel immer

noch rot. Schon steht er neben mir.

»Die berühmte Paula Hansen. Ich bin Sportjourna-

list und ein riesiger Fan von dir. Ich habe alle Spiele

von dir gesehen, ah, das 8:0 damals gegen Kiel, oder

das 12:11 in der letzten Minute gegen Oldenburg, das

waren Sternstunden des Frauenhandballs, aber was

um alles in der Welt tust du hier?«

Ich lege beruhigend meine Hand auf seinen Arm

und sehe ihn bezwingend an. »Das kann ich Ihnen

nicht in zwei Minuten erklären, aber ich habe ein Pro-

blem. Sogar ein großes. Ich kann im Moment nicht

spielen, so wie es aussieht, noch lange nicht. Man hält

mich hier gefangen, fernab von Sporthallen und Hand-

bällen.«

»Nein!« Der Reporter schreit es fast. »Das geht

nicht. Du musst spielen! Ich werde dir helfen, ich habe

Kontakte, warte ab, überlass alles uns. Wir holen dich

zurück nach Mackelstedt.«

»Ich muss gehen.«

»Warte. Morgen früh, dieselbe Zeit, derselbe Ort.«

»Ja.« Ich brülle ihm die Antwort begeistert entgegen

und knalle mit voller Wucht in einen Rücken. Mein

Gesicht ist umgeben von rotem Haar. Wir springen im
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selben Moment auseinander und sehen uns erschro-

cken an.

Die gute Nachricht ist, dass ich sie kenne: Sie sitzt

in der neuen Klasse neben mir.

Die schlechte Nachricht: Ich habe keine Ahnung,

wie sie heißt. Janina, Jasmin, Julia?

Sie reibt sich das Kreuz, während sie mich verwirrt

ansieht.

»Hallo Paula. Hast du mich nicht gesehen?« Sie ord-

net ihren langen roten Pferdeschwanz, den ich bei der

Kollision etwas durcheinandergewirbelt habe.

»Hallo, ähm, ich war mit den Gedanken woanders.

Entschuldigung.«

Janinajasminjulia runzelt die Stirn. »Wohnst du hier

in der Gegend?«

»Ja, da hinten, Sielstraße. Und du?«

Sie zeigt die Straße runter. »Über der Bäckerei. Die

gehört meinen Eltern.« Sie lächelt schüchtern. »Also,

wenn du mal Kuchen brauchst …«

Wir setzen uns langsam wieder in Bewegung. Wie

heißt sie bloß noch? Ich habe einfach kein Namens-

gedächtnis.

»Ich finde es ziemlich schwierig, sich so viele neue

Gesichter und Namen zu merken.«

Sie sieht mich mitleidig an. »Das kann ich mir vor-

stellen. Ich könnte das nie.«

Tja, ich auch nicht. Dabei hat sie mir am ersten Tag

ihren Namen gesagt. Ich kann sie schlecht noch mal

fragen. »Hast du eigentlich einen Spitznamen?«
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Sie schüttelt den Kopf. »Nein, du?«

Klappt auch nicht.

»Nö. Aus Paula kann man ja nichts machen.«

»Das ist doch ein schöner Name. Ich finde den

schöner als meinen.«

Nicht mal das kann ich beurteilen.

»Dein Name ist doch schön. Wenigstens schön

kurz.«

Sie bleibt stehen und fragt irritiert: »Du findest Jo-

hanna schön kurz?«

»Na ja, jedenfalls nicht so richtig lang. Meine beste

Freundin heißt Ellen-Andrea, das sind ja wohl ein

paar Silben mehr.«

Manchmal bin ich selbst überrascht, was für ein

Schwachsinn mir so einfällt.

Johanna zieht die Augenbrauen hoch, lächelt aber

trotzdem. »Die lebt wahrscheinlich noch in dem Ort,

wo ihr früher gewohnt habt, oder?«

Der Ort, in dem wir früher gewohnt haben …

»Ja. In Mackelstedt. Aber vielleicht ziehen wir da

ja auch wieder hin. Mir hat es da viel besser gefallen

und …«

Ich beiße mir auf die Lippe, weil ich plötzlich die

Gesichter meiner Eltern vor mir sehe. Da gibt es so

eine blöde Abmachung …

Wir hatten beim Essen mal wieder einen ziemlichen

Krach. Ich habe nur erwähnt, dass meine ganze Klasse

total bescheuert ist und dass ich davon überzeugt
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bin, in dieser Stadt unter die Räder zu kommen. Da

wurde mein Vater richtig sauer. »Paula, jetzt hör end-

lich auf! Wir geben uns alle Mühe, es für euch so ein-

fach wie möglich zu machen. Mackelstedt ist doch

nicht aus der Welt, Ellen oder Ann-Kathrin oder Jana,

was weiß ich, wer alles, kann uns doch am Wochen-

ende oder in den Ferien besuchen. Deine Freundinnen

finden Hamburg bestimmt klasse.«

Ich antwortete nicht, ich hätte sonst lügen müssen.

Außer Ellen, die ganz meiner Meinung war, fand mei-

ne ganze Handball-Mannschaft Hamburg cool.

Mein Vater fuhr fort. »Pass auf, wir machen dir einen

Vorschlag: Bemüh dich ein bisschen, such dir Freunde

und einen Sportverein und lauf nicht ständig schlecht

gelaunt und beleidigt durch die Gegend. Dann wirst

du auch ganz schnell neue Freundinnen finden. Die

Handballer vom HSV spielen doch in der Bundesliga.

Wir können mal in die Halle gehen, wenn Heimspiele

sind.«

Dazu sagte ich nichts, er sollte nicht glauben, ich

würde so schnell umkippen. Aber die Color-Line-Arena

wäre schon toll. Vielleicht könnten wir den THW Kiel

sehen. Und alle Spieler in echt. Ich heftete meinen

Blick auf meinen Teller und bemühte mich, gelang-

weilt zu klingen. »Können wir ja machen. Meinetwe-

gen.« Ich schob die Pizzaränder an den Tellerrand.

»Und das war jetzt der Vorschlag?«

Mein Vater seufzte und sah mich traurig an. Ich

bekam ein schlechtes Gewissen. Meine Mutter angelte
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sich ein Stück Pizzarand von meinem Teller und aß es

nachdenklich auf. Sie sah müde aus und ernährte sich

jetzt auch noch von meinen Resten.

»Tut mir leid.«

Beide sahen mich ernst an.

»Ja, es tut mir echt leid, aber ich … na ja, also ich

kann ja mal gucken.«

Mehr konnten sie wirklich nicht von mir verlangen.

Sie taten es auch nicht. Stattdessen verkündete mein

Vater etwas Sensationelles: »Wir haben uns Folgendes

überlegt: Wenn du jetzt über deinen Mackelstedter

Schatten springst und dich wirklich bemühst, in Ham-

burg Fuß zu fassen, dann melden wir dich im Herbst

zum Handball-Camp in Malente an.«

Er ignorierte mein Aufspringen. »Aber nur, wenn du

dich wirklich anstrengst. Geh auf die anderen zu, sei

nett, gib nicht an und sag bitte nie, in Mackelstedt war

alles besser. Ist das ein Angebot?«

Ich sprang ihm regelrecht um den Hals. Ich würde

so was von nett sein, dass es nur so krachte. Malente.

Ein kleiner Ort mit einer großen Sportschule. Zehn

Tage Handball-Training mit Bundesliga-Spielern und

Super-Trainern. Sehr begehrt und sehr teuer. Und Pau-

la Hansen bald mittendrin.

Und jetzt stehe ich hier nett mit Johanna und sage,

dass es mir in Mackelstedt besser gefallen hat.

»Ich meine, ich kannte mich da besser aus, weißt

du, ich verlaufe mich hier andauernd und …«



Johanna sieht mich mitleidig an. »Das ist bestimmt

ganz schön ungewohnt für dich. Wenn du willst, kön-

nen wir jeden Morgen zusammen gehen, es ist ja

derselbe Weg.«

Ich nicke erleichtert, sie ist ganz okay, sie findet

mich nett, das ist doch schon ein großer Schritt in

Richtung Malente.
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Miss Wichtig und die anderen

Als wir in die Klasse kommen, verstummt sofort das

Gespräch. Sie haben über mich geredet, zumindest

glaube ich das. Nicht alle natürlich, aber dieser Pulk

am Fenster. Sie stehen zu viert um ein großes, dünnes,

langhaariges, blondes Mädchen herum. Sie ist mir

gleich aufgefallen, als ich zum ersten Mal in die Klasse

kam. Sie sitzt ganz hinten und wickelt sich dauernd

die Haare um die Finger, während sie mit arrogantem

Blick Kaugummi kaut. Außerdem ist sie immer ge-

schminkt, blaue Augen, rosa Lipgloss. Barbie lässt

grüßen. Ich hätte sie auf mindestens 15 geschätzt,

vielleicht ist sie das ja auch, was bedeuten würde,

dass sie mindestens zweimal sitzen geblieben ist. Das

kann ich mir wieder vorstellen. Seit ich hier bin, hat

sie nicht ein einziges Mal im Unterricht was gesagt.

Dafür trägt sie bauchfreie T-Shirts und hat einen Ruck-

sack in Pink. Aber anscheinend ist sie Miss Wichtig, sie

hat ständig ihr Gefolge hinter sich und ignoriert mich,

wenn sie mich nicht gerade blasiert mustert.

Johanna folgt meinem Blick und stößt mich an. »Sie

hat tolle Haare, oder?«
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Das blonde Gift hat sich die Spange aus dem Haar

genommen und schüttelt die blonden Locken, die fast

bis zur Taille fallen.

»Hm?«

»Na, Jette. Guck doch mal hin.« Johanna sieht sehn-

süchtig auf Miss Wichtig, die genau merkt, dass wir

hinstarren, und jetzt affektiert kichert. Ich erhebe

meine Stimme. »Och, ich bin froh, dass ich keine

Blondine bin. Dein Rot finde ich viel schöner.«

Zack. Blondies blaue Augen bohren sich in meine.

Frost legt sich um uns. Ich denke an Malente und

lächele sie an. Nett. Sehr nett. Die Klingel rettet mich,

ich drehe mich zu meinem Tisch um. Betont langsam

schiebt sich das Gift an mir vorbei, nicht ohne meine

Tasche von der Lehne zu schubsen. Da ich den Reiß-

verschluss nie schließe, entleert sich der gesamte

Inhalt im Gang.

»Oh, sorry.« Sie haucht es mehr, als sie es sagt,

nicht ohne auf meinen besten Tintenroller zu treten,

der hörbar knackt. Aus der Ecke kommt ein Kichern,

Miss Wichtig bleibt stehen und sieht auf Johanna und

mich hinunter, wie wir in der Hockstellung mein Zeug

aufsammeln.

»Das tut mir aber leid.«

Sehr langsam stopfe ich Hefte, Tempos, Bücher und

die restlichen Stifte zurück in die Tasche und stehe

noch langsamer auf. Johanna bleibt unten und findet

noch meinen Radiergummi.

»Macht gar nichts. Kann ja passieren.«
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Alles für zehn Tage Handball-Camp. Dabei wären

mir richtig gute Antworten eingefallen. Aber ich soll

mich bemühen. Und deshalb lächele ich schon wie-

der. Und setze mich an meinen Tisch.

»Johanna und Jette, bitte!« Frau Kruse unterrichtet

Deutsch und Geschichte und steht bereits an der Ta-

fel, von wo aus sie die Klasse beobachtet. »Was macht

ihr denn da? Johanna, hast du jetzt alles?«

Johannas Gesicht ist gerötet, schnell lässt sie sich

auf ihren Stuhl fallen. »Entschuldigung, wir haben

Paulas Tasche runtergeworfen.«

»Wieso wir, das war …« Der Fuß trifft mich am Knö-

chel, ich unterdrücke einen Schmerzensschrei und

gucke meine Sitznachbarin wütend an. »Bist du …?«

»Paula und Johanna! Können wir bitte anfangen? Im

Buch, Seite 154.«

Während alle in ihren Büchern blättern, beuge ich

mich zu Johanna und frage leise: »Was sollte das? Die

Ziege hat meine Tasche doch extra runtergeschmis-

sen. Wieso verteidigst du sie?«

Johanna behält Frau Kruse im Blick und flüstert:

»Quatsch. Ich verteidige sie nicht.«

Nicht zu fassen! Die nette Johanna ist eine ängst-

liche Maus und Miss Jette Wichtig die Königin? Ich

drehe mich zur letzten Reihe um. Jette hat ihr Walle-

haar wieder in die Glitzerhaarspange gezwängt und

lächelt mich zuckrig an. Ich lächele noch zuckriger

zurück, nicht ohne mich darauf zu freuen, was mir

so alles einfallen wird, nachdem ich in Malente war.
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Wir sollen eine Kurzgeschichte schreiben, zum The-

ma ›Herbst‹. Das ist doch ein Zeichen, denke ich, nach

den Ferien ist bald Herbst und dann kann sich Missis

warm anziehen.

Nach dem Pausenklingeln folge ich Johanna in den

Schulhof. Wir setzen uns mit unseren Broten auf eine

Bank, die unter einer riesigen Trauerweide steht. Kurz

danach kommt das Mädchen auf uns zu, das vor uns

sitzt. Johanna sieht ihr entgegen.

»Hallo Frieda, soll ich rutschen?«

»Ja«, schwer atmend lässt sie sich fallen. Frieda hat

kurze braune Haare, trägt eine kleine runde Brille und

ist ziemlich pummelig. Sie hat so gar nichts von den

Jettes und Vanessas dieser Welt. Die Hose ist zu kurz

und zu eng, der braune Pullover sieht aus wie ein

Sack und solche Schuhe trägt noch nicht mal meine

Tante Ilse. Und das will was heißen.

Plötzlich merke ich, dass Frieda mich mit ihren

klaren blauen Augen mustert. Sie weiß genau, was

ich gerade gedacht habe, da bin ich mir sicher und

merke, dass ich rot werde. Frieda hält ihren Blick auf

mich gerichtet. »Und? Alles gesehen?«

Sie klingt weder beleidigt noch sauer. Ich huste ver-

legen und suche nach irgendeinem netten Satz, doch

bevor er mir einfällt, wendet sich Frieda an Johanna.

»Hast du vielleicht noch ein Brot übrig? Ich habe

meins liegen gelassen.«

Ich strecke ihr sofort meine Dose entgegen. »Hier


