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Ein englischer Journalist besucht Josefa in Wien, im Jahre 1861. 
Er will ihr einige Fragen stellen. Josefa wundert sich über sein 

Interesse, sie ist eine einfache Frau, verheiratet, hat vier Kinder. 
Aber sie ist auch die Stiefschwester des Komponisten Franz 

Schubert, hat ihn bis zu seinem Tod gepflegt, als sie dreizehn 
Jahre alt war. Aus Josefas Antworten wird schnell klar, wie 

wenig Ahnung der Journalist hat und wie taktlos manchmal 
seine Fragen sind. Vor allem jedoch entsteht ein einzigartiges, 
so liebevolles wie kenntnisreiches Porträt dieses besonderen 

Musikers und seiner Zeit. Von Ausflügen zum Prater bis zu den 
Schubertiaden, von Schuberts Freunden wie Franz von Schober 

oder Moritz von Schwind bis zu seiner schrecklichen Krankheit – 
durch Josefa erfahren wir, wie Schubert als Mensch war, 

wie er lebte, wen er liebte und wen er hasste. Wir erfahren, 
wieso nur er eine Musik schaffen konnte, die heute noch 

Menschen verstummen lässt.

Charles Chadwick, geboren 1932, hat bis 1992 als Mitarbeiter 
des British Council in verschiedenen afrikanischen Staaten, 

in Brasilien, Kanada und Polen gelebt. Mit 72 Jahren 
veröffentlichte er seinen ersten Roman, »Ein unauffälliger Mann«, 
an dem er knapp 30 Jahre lang schrieb und der großes Aufsehen 

erregte. Charles Chadwick lebt in London.
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Für James, Samuel, Huw und Mackenzie, Musiker
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Schubert ist das größte Geheimnis überhaupt.

Bernard Levin

Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen,
Die von nichts wissen, wachsen auf und sterben,
Und alle Menschen gehen ihre Wege …

Was frommts, dergleichen viel gesehen haben?
Und dennoch sagt der viel, der »Abend« sagt,
Ein Wort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt

Wie schwerer Honig aus den hohlen Waben.

Hugo von Hofmannsthal aus 
Ballade des äußeren Lebens

Keiner, der den Schmerz des Andern, und Keiner,
der die Freude des Andern versteht. Man glaubt
immer, zu einander zu gehen, und man geht immer
neben einander. O Qual für den, der dies erkannt!

Franz Schubert,
27. März 1824, aus dem

verschollenen Notizbuch
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Es gibt überhaupt, außer der Schubert’schen, keine 
Musik, die so psychologisch merkwürdig wäre in dem 
Ideengang und Verbindung und in den scheinbar 
logischen Sprüngen, und wie wenige haben so, wie 
er, eine einzige Individualität einer solchen unter sich 
verschiedenen Masse von Tongemälden aufdrücken 
können …

Robert Schumann an Friedrich Wieck, 6.11.1829

Schubert deckt einen weiteren Bereich von Gefühlen ab 
als jeder andere Komponist und die meisten anderen 
Künstler in jedem anderen Medium.

Robin Holloway

Mein Bruder sagte mir einmal, von allen musikalischen 
Vorlieben bedürfe die Liebe zu Schubert am wenigsten 
der Erklärung. Wenn man an sein qualvolles Leben 
denke und in seinem Werk nicht die geringste Spur 
davon entdecke, das völlige Fehlen jeglicher Bitterkeit 
in seiner Musik bemerke …

William Boyd in Verklärte Nacht
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VORWORT

Als Schubert im Hause seines Bruders Ferdinand im 
November 1828 im Sterben lag, wurde er von Josef von 
Spaun besucht, den Otto Deutsch als den besten und 
edelsten aller seiner Freunde bezeichnete. Viele Jahre 
später, erst nach ihrem Tod im Mai 1861, erinnerte er 
sich: »Er war durch eine leibliche 13jährige Schwester, 
die er mir sehr lobte, auf das liebevollste gepflegt.« Das 
war Schuberts Halbschwester Josefa. Sie lebte bei ihrem 
Vater auf der anderen Seite Wiens, und da, zusätzlich zu 
Ferdinands großer Familie, eine Krankenschwester und 
ein Pfleger sich um Schubert kümmerten, war ihre An-
wesenheit eigentlich nicht nötig.

Kurz vor ihrem Tod wird sie an elf aufeinanderfolgen-
den Vormittagen von einem englischen Journalisten be-
sucht, der, auf Sir George Groves Anregung hin, hoffte, 
es könne sich eine erzählenswerte Geschichte ergeben, 
wenn er ein paar von Schuberts überlebenden Verwand-
ten besuchte.

Die grundlegenden Daten und Fakten über Schuberts 
Leben, seine Freunde und seine Familie, sind im Anhang 
verzeichnet.
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WIEN

Frühling 1861
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I

Bitte nehmen Sie Platz, mein Herr … Ja, Ihren Brief habe 
ich erhalten … Haben Sie es bequem …? Wie Sie viel-
leicht sehen, leben wir höchst bescheiden und haben nur 
schlichtes Mobiliar und kaum hübschen Zierrat … Es 
sind schwere Zeiten, wie immer … Sie sind weit gereist, 
und es ist mir eine große Ehre …

Hier kommen meine Kinder, um sie zu begrüßen … Pau-
line, sie ist zwölf, und Hermann, er ist elf … Sie müssen 
zur Schule und werden uns nicht stören … Mein Gemahl 
ist im Waisenhaus … Wie mein erster Gemahl und Fran-
zens Vater und Brüder ist er ein Schullehrer und hat sehr 
viel zu tun … Meine Erstgeborene, Wilhelmine, wird in 
Bälde hier sein …

Es war Herr George Grove, der vorgeschlagen hat …? 
Nein, mein Herr, er ist mir nicht bekannt … Ein Bibel-
gelehrter und Erbauer von Leuchttürmen, der außerdem 
ein Förderer der Musik ist …? Dann ist sein Geist also 
sehr beschäftigt … Da Sie für die Zeitungen schreiben, 
werden Sie mir viele Fragen stellen, und vielleicht kann 
es sein, dass ich einige nicht beantworten will … Sie dür-
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fen nicht vergessen, dass ich noch nicht einmal vierzehn 
Jahre alt war, als er starb, deshalb gibt es viel, wovon ich 
nichts weiß, und ich war ja auch nur seine Halbschwes-
ter … Eine Geschichte, sagen Sie, eine faszinierende Ge-
schichte …?

Verzeihen Sie mir, dass ich kein Englisch spreche … 
Nein, mein Herr, ich höre sehr wohl, dass Ihr Deutsch 
höchst ausgezeichnet ist … Vor seinem Tod hatte mein 
Bruder Ferdinand vor, nach England zu reisen, aber wo-
her hätten wir das Geld nehmen sollen …? Es war ein 
kalter, arger Winter, aber jetzt ist die Luft milder, und der 
Frühling kommt … Ihr englischer Regenschirm ist sehr 
hübsch … Auch hier in Wien haben wir feine Seide. Das 
weiß ich sehr gut, war der Vater meiner Mutter doch ein 
Seidenhändler …

Es freut mich sehr, mein Herr, dass es in England einige 
gibt, die seine Musik schätzen … Hier haben wir viele 
andere Komponisten, und nur wenige erinnern sich an 
ihn … In Wien gibt es viele Geschäfte und Zerstreuun-
gen in Gärten und Palästen und Kirchen, es ist deshalb 
außerordentlich freundlich von Ihnen, dass Sie sich die 
Zeit nehmen … Ich weiß nicht, warum sie den alten Wall 
abgerissen haben und jetzt die Ringstraße mit vielen 
prächtigen Gebäuden erbauen … Solche Dinge gesche-
hen für Prunk und Ruhm und nicht für die einfachen 
Menschen …
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Einen Augenblick, mein Herr, und ich werde versuchen, 
mich zu erinnern … Ich will Ihnen nur noch schnell 
 einen Kaffee holen und nach einer Auswahl unseres bes-
ten Wiener Gebäcks schicken …

Nun, wo soll ich beginnen …? Dort, am Ende …?

Als Franz in Ferdinands Haus im Sterben lag, half ich, 
ihn zu pflegen, und war oft allein mit ihm … Ja, er freute 
sich sehr, dass ich bei ihm war. Das sagte er Josef von 
Spaun, welcher der beste und edelste aller seiner Freunde 
war, wie es heißt … Vier Tage vor seinem Tod war es, 
dass Spaun ihn besuchen kam, und Franz sagte, dass 
ihm nichts fehlte, außer dass er sehr müde war und sich 
so schwer fühlte, als würde er gleich durch sein Bett fal-
len … Er brachte das Lied mit dem Titel Ständchen mit, 
damit Franz es korrigiere, und er blieb sehr lange. Und 
er sagte ihm, er werde wieder ein Konzert arrangieren, 
sobald es ihm besser ging, für sein neues Quintett und 
andere Stücke, und viele seiner Freunde würden ihm da-
bei helfen …

Es war Mitte November. Es schneite leicht, und Spaun 
erinnerte Franz an den Abend, als er und Hartmann und 
Schober und Schwind eine Schneeballschlacht mach-
ten und Spaun sich mit seinem Regenschirm schützte, 
und Franz lächelte und meinte, er hätte das sehr elegant 
gemacht … Und sie erinnerten sich an andere Gelegen-
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heiten, als sie alle noch so glücklich miteinander gewe-
sen waren. Aber bald darauf redeten sie wieder über das 
Ständchen, und ich ließ sie allein, um Ferdinands Frau 
mit dem Abwasch zu helfen …

Dann haben Sie also von Herrn Luib gehört, der ein 
Buch über Franz schreiben will? Er stellt viele Fragen, 
die unnötig sind, und das tun bestimmt auch viele an-
dere … Denn was bezwecken sie, als den Berühmten un-
vollkommen und klein zu machen, wie sie es selber sind, 
damit dadurch auch sie in Erinnerung bleiben …? Nein, 
mein Herr, Luib hat mich nichts gefragt und auch meine 
Mutter nicht, bevor sie starb … Das war letztes Jahr am 
25. Januar ganz in der Frühe, und ich war allein mit 
ihr … Nein, Sie sind der Erste, der mich gefragt hat … 
Natürlich können Sie Ihren Freunden in England sa-
gen, dass Sie Schuberts Schwester kennengelernt haben, 
wenn ihnen seine Musik alleine nicht genügt … Falls an-
dere über ihn schreiben, nein, auch sie haben mich nicht 
besucht … Ich weiß es nicht, mein Herr … vielleicht wol-
len sie uns schonen, oder sie betrachten uns als nicht be-
deutend genug …

Sicherlich wird Spaun sich nicht mehr daran erinnern, 
dass Franz sagte, wie gut ich ihn pflegte, als er starb. Als 
er ging, berührte er mich an der Wange und sagte: »Das 
ist also seine geliebte Pepi … Wie bezaubernd! Auch 
mich nennt er Pepi. Er spricht mit großer Zuneigung 
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von dir und lobt dich sehr.« Er hatte mich schon ein-
mal in seinem Haus gesehen, es aber anscheinend ver-
gessen. Er sah, dass ich mir große Sorgen machte, und 
sagte mir, dass es Franz bald wieder besser gehen würde 
und dass es noch sehr viele Schubertiaden gäbe, zu de-
nen er mich einladen würde … Aber ich sah in seinen 
Augen, dass er nicht daran glaubte, und eine Angst stieg 
mir in die Kehle, so dass ich ihm nicht anständig dan-
ken konnte …

Als ich in Franzens Zimmer zurückkam, war er einge-
schlafen, und die Musik lag auf dem Boden, als hätte er 
sie weggeworfen. Ich legte sie deshalb auf den Tisch und 
half der Krankenschwester, seine Salbe und seine Arznei 
vorzubereiten … Ja, Spaun ist ein sehr guter Mann, er hat 
einige von Franzens Liedern an Goethe geschickt, weil er 
sie zu seinen Gedichten geschrieben hatte … Ich zucke 
die Achseln, mein Herr, weil Goethe sich als zu berühmt 
betrachtete und ihm nicht antwortete …

Nach Franzens Tod schrieb Spaun, dass er, von seinen 
Liedern abgesehen, Mozart oder Haydn nicht ebenbür-
tig wäre und einige neidisch wären und seine Kompo-
sitionen für zu geschwollen erachteten … Hätte ich ihn 
wiedergesehen, hätte ich ihm sehr freimütig gesagt, dass 
dies nicht die Worte eines treuen Freundes sind … Und 
Grillparzer schrieb auf Franzens Grabstein: »Die Ton-
kunst begrub hier einen reichen Besitz, aber noch viel 
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schönere Hoffnungen.« Da mag sich mancher denken, 
dass es nicht genügte, was er schuf … Solche Leute wis-
sen rein gar nichts … Das ist jetzt lange her, mehr als 
dreißig Jahre, und eines Tages wird die ganze Welt der 
Meinung sein, dass er jedem ebenbürtig ist … Sie sind 
sehr freundlich, mein Herr, aber noch ist das nicht der 
Fall … Auch hier in Wien nicht … Aber was kann ich 
zu solchen Sachen sagen, die ich doch nur eine Ehefrau 
und Mutter und Handarbeitslehrerin bin …? Mama hat 
gesagt, falls Herr Luib oder andere uns nach ihm fragen 
sollten, dürften wir ihnen nichts sagen, denn das sei nur 
Geplapper …

Spaun ist inzwischen im Ruhestand … Ich habe gehört, 
er besitzt ein Anwesen, dessen Anschrift ich für Sie her-
ausfinden kann, falls Sie ihn besuchen wollen … Er be-
saß eine große Würde, aber darin lag kein Stolz, und 
seine Augen waren sanft und blass, als hätte man ihm 
erst kürzlich unfreundliche Worte gesagt … Nein, er hat 
mich inzwischen sicher längst vergessen, denn er kannte 
Franz, seit sie als Knaben im Kaiserlichen Konvikt wa-
ren, und er bekleidete ein hohes Amt, und sein Geist 
ist beschäftigt mit weniger geringfügigen Angelegenhei-
ten …

Es gab noch viele andere Freunde, sehr viele … Von Mo-
ritz von Schwind wissen Sie sicher … Dann, mein Herr, 
sollten Sie andere fragen … Er ist jetzt ein berühmter 
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Maler von Legenden und Märchen und lebt in Deutsch-
land, und auch er wird sich nicht mehr an uns erin-
nern … Ich habe gehört, er war im letzten Monat mit 
seiner Tochter in Wien, aber er kam mich nicht besu-
chen … Als ich noch sehr jung war, zeichnete er ein Por-
trät von Mama, auf dem sie aussah wie Franz, und er ver-
sprach, eines Tages auch von mir eins zu zeichnen, aber 
das hat er vergessen … Falls Sie ihm begegnen sollten, 
könnten Sie ihn ja daran erinnern … Ja, es gibt viele Por-
träts von allen seinen Freunden. Sogar Ferdinands Ge-
mahlin wurde von ihrem Neffen gemalt … Von mir sel-
ber und meinen Gatten gibt es nur Scherenschnitte, und 
allein anhand dieser wird man sich an uns erinnern, falls 
sie im Laufe der Jahre nicht verloren gehen … Auch von 
Mama gibt es ein Gemälde und eine carte de visite, wie 
man das wohl nennt, die von meinen Brüdern aufbe-
wahrt werden, aber von mir gibt es bis jetzt keine sol-
chen Bildnisse …

Ja, von Franz gibt es mehrere Porträts. Mein Bruder Karl 
sagt, das beste stammt von Rieder, ich habe es einmal 
gesehen, aber es gefällt mir nicht … Weil es ihm, mein 
Herr, einen selbstzufriedenen Ausdruck verleiht, und 
er hatte doch keinen Eigendünkel, und er sagte einmal, 
nur Schurken glauben, dass, was sie tun, das Beste ist 
und alles andere wertlos … Ich lächle, mein Herr, weil 
ich gerade daran denke, dass es ein sehr hübsches Bild 
von Franz und seinen Freunden bei einem Ausflug gibt. 
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Spaun ist der Zylinder vom Kopf geblasen worden und 
wird vom Kutschenrad zerdrückt, und er schaut sehr 
verdrossen zu ihm hinunter … Es stammt von Kupelwie-
ser … Er war es auch, der ein Bild von Franz und seinen 
Freunden malte, wie sie in Atzenbrugg eine Scharade 
spielen … Franz sitzt am Klavier, und darunter liegt ein 
Hund … Nein, ich weiß nicht, wo Sie das finden können. 
Ich werde es Ihnen beschreiben … Wenn ich die Augen 
schließe … Die Szenerie ist der Garten Eden, und Scho-
ber … Franz Ritter von Schober … spielt die Schlange im 
Baum der Erkenntnis … Nein, über Schober will ich jetzt 
nichts mehr sagen … Vielleicht, wenn Sie mich noch ein-
mal besuchen und mir sehr gut zureden …

Bitte helfen Sie mir auf die Sprünge … Ja … Herr von 
Spaun … Als er sich verabschiedete, brachten Ferdinand 
und seine Frau ihm große Ehrerbietung entgegen, denn 
er war ein hoher Beamter, der später zum Direktor der 
Staatslotterie wurde, obwohl er das Glücksspiel verab-
scheute. So urteilte übrigens auch mein Vater, mit deut-
lichem Nachdruck erklärte er uns, es wecke bei den Ar-
men Hoffnungen, die nie erfüllt werden könnten … Nein, 
mein Herr, ich habe mir noch nie ein Los gekauft … Und 
auch meine Gatten nicht, außer sie haben es vorgezogen, 
mir nichts davon zu sagen … Aber Mama kaufte einmal 
ein Los, und als sie es mir und meiner Schwester Maria 
zeigte, sagte sie flüsternd, wir dürften es Vater nie erzäh-
len … Falls sie etwas gewonnen hätte, hätte ich es Ihnen 
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dann nicht gleich gesagt …? Spaun hatte sich erst kürz-
lich vermählt, Franz war bei der Hochzeit gewesen, und 
Ferdinand bat Spaun, seiner Gemahlin die herzlichsten 
Grüße auszurichten, als würde er sie kennen, denn Per-
sonen des Hofes und Würdenträgern gegenüber war er 
immer sehr ehrerbietig, auch Metternich lobte er in den 
höchsten Tönen … Ja, unser Kaiser Franz Joseph wird 
vom Volke sehr geliebt, und deshalb könnten einige mei-
nen, wir kennen keine Unzufriedenheit … Ist es bei Ih-
rer Königin Viktoria nicht ebenso …? Es heißt allgemein, 
dass es sehr gnädig von ihr war, unserer armen Kaiserin 
Elisabeth, die nicht gesund ist, ihre Jacht zu leihen, da-
mit sie nach Madeira fahren kann, wo das Klima bes-
ser ist …

Jawohl, mein Herr, ich werde mich bemühen fortzufah-
ren, wenn Sie es mir nur gestatten …

Eine Woche bevor er starb, half ich ihm in seinen Ses-
sel und brachte ihm seine Feder und Papier und Tinte, 
damit er Schober schreiben konnte. Einige sagen, ihn 
hätte Franz am meisten geliebt … Für eine lange Zeit 
waren sie beständig zusammen, und manchmal nann-
ten sie einander »Schobert« … Er stand treu zu allen sei-
nen Freunden, die er bis zum Ende liebte … In seinem 
Brief bat er um Bücher von Herrn Fenimore Cooper, der 
über die Indianer Amerikas geschrieben hatte … Natür-
lich, mein Herr, das muss ich Ihnen nicht sagen … Er bat 
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