


Ein englischer Journalist besucht Josefa in Wien, im Jahre 1861.
Er will ihr einige Fragen stellen. Josefa wundert sich {iber sein
Interesse, sie ist eine einfache Frau, verheiratet, hat vier Kinder.
Aber sie ist auch die Stiefschwester des Komponisten Franz
Schubert, hat ihn bis zu seinem Tod gepflegt, als sie dreizehn
Jahre alt war. Aus Josefas Antworten wird schnell klar, wie
wenig Ahnung der Journalist hat und wie taktlos manchmal
seine Fragen sind. Vor allem jedoch entsteht ein einzigartiges,
so liebevolles wie kenntnisreiches Portrit dieses besonderen
Musikers und seiner Zeit. Von Ausfliigen zum Prater bis zu den
Schubertiaden, von Schuberts Freunden wie Franz von Schober
oder Moritz von Schwind bis zu seiner schrecklichen Krankheit -
durch Josefa erfahren wir, wie Schubert als Mensch war,
wie er lebte, wen er liebte und wen er hasste. Wir erfahren,
wieso nur er eine Musik schaffen konnte, die heute noch
Menschen verstummen lasst.

CHARLES CHADWICK, geboren 1932, hat bis 1992 als Mitarbeiter
des British Council in verschiedenen afrikanischen Staaten,
in Brasilien, Kanada und Polen gelebt. Mit 72 Jahren
veréftentlichte er seinen ersten Roman, »Ein unauffalliger Mann,
an dem er knapp 30 Jahre lang schrieb und der grofles Aufsehen
erregte. Charles Chadwick lebt in London.
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Schubert ist das grofite Geheimnis tiberhaupt.

Bernard Levin

Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen,
Die von nichts wissen, wachsen auf und sterben,
Und alle Menschen gehen ihre Wege ...

Was frommts, dergleichen viel gesehen haben?
Und dennoch sagt der viel, der »Abend« sagt,
Ein Wort, daraus Tiefsinn und Trauer rinnt

Wie schwerer Honig aus den hohlen Waben.

Hugo von Hofmannsthal aus
Ballade des dufSeren Lebens

Keiner, der den Schmerz des Andern, und Keiner,
der die Freude des Andern versteht. Man glaubt
immer, zu einander zu gehen, und man geht immer
neben einander. O Qual fiir den, der dies erkannt!

Franz Schubert,
27. Mirz 1824, aus dem
verschollenen Notizbuch



Es gibt tiberhaupt, aufler der Schubert’schen, keine
Musik, die so psychologisch merkwiirdig wére in dem
Ideengang und Verbindung und in den scheinbar
logischen Spriingen, und wie wenige haben so, wie
er, eine einzige Individualitdt einer solchen unter sich
verschiedenen Masse von Tongemdilden aufdriicken
konnen...

Robert Schumann an Friedrich Wieck, 6.11.1829

Schubert deckt einen weiteren Bereich von Gefiihlen ab
als jeder andere Komponist und die meisten anderen
Kiinstler in jedem anderen Medium.

Robin Holloway

Mein Bruder sagte mir einmal, von allen musikalischen
Vorlieben bediirfe die Liebe zu Schubert am wenigsten
der Erklarung. Wenn man an sein qualvolles Leben
denke und in seinem Werk nicht die geringste Spur
davon entdecke, das vollige Fehlen jeglicher Bitterkeit
in seiner Musik bemerke...

William Boyd in Verklirte Nacht



VORWORT

Als Schubert im Hause seines Bruders Ferdinand im
November 1828 im Sterben lag, wurde er von Josef von
Spaun besucht, den Otto Deutsch als den besten und
edelsten aller seiner Freunde bezeichnete. Viele Jahre
spiter, erst nach ihrem Tod im Mai 1861, erinnerte er
sich: »Er war durch eine leibliche 13jahrige Schwester,
die er mir sehr lobte, auf das liebevollste gepflegt.« Das
war Schuberts Halbschwester Josefa. Sie lebte bei ihrem
Vater auf der anderen Seite Wiens, und da, zusétzlich zu
Ferdinands grofler Familie, eine Krankenschwester und
ein Pfleger sich um Schubert kiimmerten, war ihre An-
wesenheit eigentlich nicht nétig.

Kurz vor ihrem Tod wird sie an elf aufeinanderfolgen-
den Vormittagen von einem englischen Journalisten be-
sucht, der, auf Sir George Groves Anregung hin, hoftte,
es konne sich eine erzahlenswerte Geschichte ergeben,
wenn er ein paar von Schuberts iiberlebenden Verwand-
ten besuchte.

Die grundlegenden Daten und Fakten iiber Schuberts
Leben, seine Freunde und seine Familie, sind im Anhang

verzeichnet.






WIEN
Frahling 1861






Bitte nehmen Sie Platz, mein Herr ... Ja, Ihren Brief habe
ich erhalten... Haben Sie es bequem...? Wie Sie viel-
leicht sehen, leben wir hochst bescheiden und haben nur
schlichtes Mobiliar und kaum hiibschen Zierrat... Es
sind schwere Zeiten, wie immer ... Sie sind weit gereist,

und es ist mir eine grofie Ehre...

Hier kommen meine Kinder, um sie zu begriiflen ... Pau-
line, sie ist zwolf, und Hermann, er ist elf.... Sie miissen
zur Schule und werden uns nicht stéren ... Mein Gemahl
ist im Waisenhaus ... Wie mein erster Gemahl und Fran-
zens Vater und Briider ist er ein Schullehrer und hat sehr
viel zu tun ... Meine Erstgeborene, Wilhelmine, wird in
Balde hier sein ...

Es war Herr George Grove, der vorgeschlagen hat...?
Nein, mein Herr, er ist mir nicht bekannt... Ein Bibel-
gelehrter und Erbauer von Leuchttiirmen, der auflerdem
ein Forderer der Musik ist...? Dann ist sein Geist also
sehr beschiftigt... Da Sie fiir die Zeitungen schreiben,
werden Sie mir viele Fragen stellen, und vielleicht kann

es sein, dass ich einige nicht beantworten will ... Sie diir-
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fen nicht vergessen, dass ich noch nicht einmal vierzehn
Jahre alt war, als er starb, deshalb gibt es viel, wovon ich
nichts weif3, und ich war ja auch nur seine Halbschwes-
ter ... Eine Geschichte, sagen Sie, eine faszinierende Ge-
schichte...?

Verzeihen Sie mir, dass ich kein Englisch spreche...
Nein, mein Herr, ich hore sehr wohl, dass Thr Deutsch
hochst ausgezeichnet ist... Vor seinem Tod hatte mein
Bruder Ferdinand vor, nach England zu reisen, aber wo-
her hitten wir das Geld nehmen sollen...? Es war ein
kalter, arger Winter, aber jetzt ist die Luft milder, und der
Frithling kommt... Thr englischer Regenschirm ist sehr
hiibsch ... Auch hier in Wien haben wir feine Seide. Das
weif$ ich sehr gut, war der Vater meiner Mutter doch ein
Seidenhéndler...

Es freut mich sehr, mein Herr, dass es in England einige
gibt, die seine Musik schitzen ... Hier haben wir viele
andere Komponisten, und nur wenige erinnern sich an
ihn... In Wien gibt es viele Geschifte und Zerstreuun-
gen in Girten und Paldsten und Kirchen, es ist deshalb
auflerordentlich freundlich von Thnen, dass Sie sich die
Zeit nehmen ... Ich weiff nicht, warum sie den alten Wall
abgerissen haben und jetzt die RingstrafSe mit vielen
prachtigen Gebduden erbauen ... Solche Dinge gesche-
hen fir Prunk und Ruhm und nicht fiir die einfachen

Menschen...
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Einen Augenblick, mein Herr, und ich werde versuchen,
mich zu erinnern... Ich will Thnen nur noch schnell
einen Kaffee holen und nach einer Auswahl unseres bes-
ten Wiener Gebacks schicken ...

Nun, wo soll ich beginnen...? Dort, am Ende...?

Als Franz in Ferdinands Haus im Sterben lag, half ich,
ihn zu pflegen, und war oft allein mit ihm ... Ja, er freute
sich sehr, dass ich bei ihm war. Das sagte er Josef von
Spaun, welcher der beste und edelste aller seiner Freunde
war, wie es heif3t... Vier Tage vor seinem Tod war es,
dass Spaun ihn besuchen kam, und Franz sagte, dass
ihm nichts fehlte, aufler dass er sehr miide war und sich
so schwer fiihlte, als wiirde er gleich durch sein Bett fal-
len... Er brachte das Lied mit dem Titel Stdndchen mit,
damit Franz es korrigiere, und er blieb sehr lange. Und
er sagte ihm, er werde wieder ein Konzert arrangieren,
sobald es ihm besser ging, fiir sein neues Quintett und

andere Stiicke, und viele seiner Freunde wiirden ihm da-

bei helfen ...

Es war Mitte November. Es schneite leicht, und Spaun
erinnerte Franz an den Abend, als er und Hartmann und
Schober und Schwind eine Schneeballschlacht mach-
ten und Spaun sich mit seinem Regenschirm schiitzte,
und Franz lichelte und meinte, er hitte das sehr elegant

gemacht ... Und sie erinnerten sich an andere Gelegen-
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heiten, als sie alle noch so gliicklich miteinander gewe-
sen waren. Aber bald darauf redeten sie wieder iiber das
Stindchen, und ich lief$ sie allein, um Ferdinands Frau
mit dem Abwasch zu helfen ...

Dann haben Sie also von Herrn Luib gehoért, der ein
Buch iiber Franz schreiben will? Er stellt viele Fragen,
die unnétig sind, und das tun bestimmt auch viele an-
dere... Denn was bezwecken sie, als den Berithmten un-
vollkommen und klein zu machen, wie sie es selber sind,
damit dadurch auch sie in Erinnerung bleiben ...? Nein,
mein Herr, Luib hat mich nichts gefragt und auch meine
Mutter nicht, bevor sie starb ... Das war letztes Jahr am
25. Januar ganz in der Friihe, und ich war allein mit
ihr... Nein, Sie sind der Erste, der mich gefragt hat...
Natiirlich konnen Sie Thren Freunden in England sa-
gen, dass Sie Schuberts Schwester kennengelernt haben,
wenn ihnen seine Musik alleine nicht gentigt ... Falls an-
dere tiber ihn schreiben, nein, auch sie haben mich nicht
besucht... Ich weif$ es nicht, mein Herr ... vielleicht wol-
len sie uns schonen, oder sie betrachten uns als nicht be-
deutend genug....

Sicherlich wird Spaun sich nicht mehr daran erinnern,
dass Franz sagte, wie gut ich ihn pflegte, als er starb. Als
er ging, beriihrte er mich an der Wange und sagte: »Das
ist also seine geliebte Pepi... Wie bezaubernd! Auch
mich nennt er Pepi. Er spricht mit grofier Zuneigung
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von dir und lobt dich sehr.« Er hatte mich schon ein-
mal in seinem Haus gesehen, es aber anscheinend ver-
gessen. Er sah, dass ich mir grof3e Sorgen machte, und
sagte mir, dass es Franz bald wieder besser gehen wiirde
und dass es noch sehr viele Schubertiaden gibe, zu de-
nen er mich einladen wiirde... Aber ich sah in seinen
Augen, dass er nicht daran glaubte, und eine Angst stieg
mir in die Kehle, so dass ich ihm nicht anstindig dan-
ken konnte....

Als ich in Franzens Zimmer zuriickkam, war er einge-
schlafen, und die Musik lag auf dem Boden, als hitte er
sie weggeworfen. Ich legte sie deshalb auf den Tisch und
half der Krankenschwester, seine Salbe und seine Arznei
vorzubereiten ... Ja, Spaun ist ein sehr guter Mann, er hat
einige von Franzens Liedern an Goethe geschickt, weil er
sie zu seinen Gedichten geschrieben hatte... Ich zucke
die Achseln, mein Herr, weil Goethe sich als zu beriihmt
betrachtete und ihm nicht antwortete ...

Nach Franzens Tod schrieb Spaun, dass er, von seinen
Liedern abgesehen, Mozart oder Haydn nicht ebenbiir-
tig wire und einige neidisch wéren und seine Kompo-
sitionen fiir zu geschwollen erachteten ... Hatte ich ihn
wiedergesehen, hatte ich ihm sehr freimiitig gesagt, dass
dies nicht die Worte eines treuen Freundes sind... Und
Grillparzer schrieb auf Franzens Grabstein: »Die Ton-

kunst begrub hier einen reichen Besitz, aber noch viel
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schonere Hoffnungen.« Da mag sich mancher denken,
dass es nicht geniigte, was er schuf... Solche Leute wis-
sen rein gar nichts... Das ist jetzt lange her, mehr als
dreiflig Jahre, und eines Tages wird die ganze Welt der
Meinung sein, dass er jedem ebenbiirtig ist... Sie sind
sehr freundlich, mein Herr, aber noch ist das nicht der
Fall... Auch hier in Wien nicht... Aber was kann ich
zu solchen Sachen sagen, die ich doch nur eine Ehefrau
und Mutter und Handarbeitslehrerin bin...? Mama hat
gesagt, falls Herr Luib oder andere uns nach ihm fragen
sollten, diirften wir ihnen nichts sagen, denn das sei nur

Geplapper ...

Spaun ist inzwischen im Ruhestand ... Ich habe gehort,
er besitzt ein Anwesen, dessen Anschrift ich fiir Sie her-
ausfinden kann, falls Sie ihn besuchen wollen ... Er be-
saf$ eine grofle Wiirde, aber darin lag kein Stolz, und
seine Augen waren sanft und blass, als hitte man ihm
erst kiirzlich unfreundliche Worte gesagt ... Nein, er hat
mich inzwischen sicher ldngst vergessen, denn er kannte
Franz, seit sie als Knaben im Kaiserlichen Konvikt wa-
ren, und er bekleidete ein hohes Amt, und sein Geist
ist beschaftigt mit weniger geringfligigen Angelegenhei-

ten...
Es gab noch viele andere Freunde, sehr viele.... Von Mo-
ritz von Schwind wissen Sie sicher ... Dann, mein Herr,

sollten Sie andere fragen... Er ist jetzt ein berithmter
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Maler von Legenden und Mirchen und lebt in Deutsch-
land, und auch er wird sich nicht mehr an uns erin-
nern... Ich habe gehort, er war im letzten Monat mit
seiner Tochter in Wien, aber er kam mich nicht besu-
chen... Als ich noch sehr jung war, zeichnete er ein Por-
trat von Mama, auf dem sie aussah wie Franz, und er ver-
sprach, eines Tages auch von mir eins zu zeichnen, aber
das hat er vergessen... Falls Sie ihm begegnen sollten,
konnten Sie ihn ja daran erinnern... Ja, es gibt viele Por-
trits von allen seinen Freunden. Sogar Ferdinands Ge-
mabhlin wurde von ihrem Neffen gemalt... Von mir sel-
ber und meinen Gatten gibt es nur Scherenschnitte, und
allein anhand dieser wird man sich an uns erinnern, falls
sie im Laufe der Jahre nicht verloren gehen... Auch von
Mama gibt es ein Gemalde und eine carte de visite, wie
man das wohl nennt, die von meinen Briidern aufbe-
wahrt werden, aber von mir gibt es bis jetzt keine sol-
chen Bildnisse ...

Ja, von Franz gibt es mehrere Portrits. Mein Bruder Karl
sagt, das beste stammt von Rieder, ich habe es einmal
gesehen, aber es gefillt mir nicht... Weil es ihm, mein
Herr, einen selbstzufriedenen Ausdruck verleiht, und
er hatte doch keinen Eigendiinkel, und er sagte einmal,
nur Schurken glauben, dass, was sie tun, das Beste ist
und alles andere wertlos... Ich lichle, mein Herr, weil
ich gerade daran denke, dass es ein sehr hiibsches Bild

von Franz und seinen Freunden bei einem Ausflug gibt.
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Spaun ist der Zylinder vom Kopf geblasen worden und
wird vom Kutschenrad zerdriickt, und er schaut sehr
verdrossen zu ihm hinunter ... Es stammt von Kupelwie-
ser... Er war es auch, der ein Bild von Franz und seinen
Freunden malte, wie sie in Atzenbrugg eine Scharade
spielen ... Franz sitzt am Klavier, und darunter liegt ein
Hund ... Nein, ich weif8 nicht, wo Sie das finden konnen.
Ich werde es Thnen beschreiben ... Wenn ich die Augen
schliefe ... Die Szenerie ist der Garten Eden, und Scho-
ber ... Franz Ritter von Schober ... spielt die Schlange im
Baum der Erkenntnis ... Nein, iiber Schober will ich jetzt
nichts mehr sagen ... Vielleicht, wenn Sie mich noch ein-
mal besuchen und mir sehr gut zureden...

Bitte helfen Sie mir auf die Spriinge... Ja... Herr von
Spaun... Als er sich verabschiedete, brachten Ferdinand
und seine Frau ihm grof3e Ehrerbietung entgegen, denn
er war ein hoher Beamter, der spéter zum Direktor der
Staatslotterie wurde, obwohl er das Gliicksspiel verab-
scheute. So urteilte {ibrigens auch mein Vater, mit deut-
lichem Nachdruck erklirte er uns, es wecke bei den Ar-
men Hoffnungen, die nie erfiillt werden kénnten ... Nein,
mein Herr, ich habe mir noch nie ein Los gekauft ... Und
auch meine Gatten nicht, auf8er sie haben es vorgezogen,
mir nichts davon zu sagen ... Aber Mama kaufte einmal
ein Los, und als sie es mir und meiner Schwester Maria
zeigte, sagte sie fliisternd, wir diirften es Vater nie erzah-
len... Falls sie etwas gewonnen hitte, hitte ich es Ihnen
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dann nicht gleich gesagt...? Spaun hatte sich erst kiirz-
lich vermihlt, Franz war bei der Hochzeit gewesen, und
Ferdinand bat Spaun, seiner Gemahlin die herzlichsten
Grifle auszurichten, als wiirde er sie kennen, denn Per-
sonen des Hofes und Wiirdentragern gegeniiber war er
immer sehr ehrerbietig, auch Metternich lobte er in den
hochsten Tonen ... Ja, unser Kaiser Franz Joseph wird
vom Volke sehr geliebt, und deshalb konnten einige mei-
nen, wir kennen keine Unzufriedenheit ... Ist es bei Ih-
rer Konigin Viktoria nicht ebenso ...? Es heifdt allgemein,
dass es sehr gniadig von ihr war, unserer armen Kaiserin
Elisabeth, die nicht gesund ist, ihre Jacht zu leihen, da-
mit sie nach Madeira fahren kann, wo das Klima bes-
serist...

Jawohl, mein Herr, ich werde mich bemiihen fortzufah-
ren, wenn Sie es mir nur gestatten...

Eine Woche bevor er starb, half ich ihm in seinen Ses-
sel und brachte ihm seine Feder und Papier und Tinte,
damit er Schober schreiben konnte. Einige sagen, ihn
hitte Franz am meisten geliebt... Fiir eine lange Zeit
waren sie bestandig zusammen, und manchmal nann-
ten sie einander »Schobert«... Er stand treu zu allen sei-
nen Freunden, die er bis zum Ende liebte... In seinem
Brief bat er um Biicher von Herrn Fenimore Cooper, der
tiber die Indianer Amerikas geschrieben hatte ... Natiir-

lich, mein Herr, das muss ich Thnen nicht sagen ... Er bat
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