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VORGESTERN



Berlin

Vorgestern.

Was war noch gleich vorgestern?

Drei Ménner in einer Bar. Berlin, Radisson Hotel,
morgens um vier, bei der Verkostung geistiger Ge-
tranke. Genau genommen ist es ein Jahr her, dass die
drei dort saflen. Dennoch scheint es mir, als habe
sich das folgende Gesprich erst vor zwei Tagen zu-
getragen.

»Sag mal, deine Recherchen fiir den Schwarmy,
meint Hannes, »hast du die eigentlich jemals alle
verwerten konnen?«

Hannes ist Herausgeber der Wissenschaftszeit-
schrift PM. Ein Mann mit einem Glas in der Hand
und einem Ansinnen.

»Einen Teil davon«, sage ich. »Zehn bis 20 Pro-
zent.«

»Also 80 Prozent brachliegendes Wissen. Scha-
de drum. Hittest du nicht Lust, mal was fiir uns zu
schreiben? Eine Fingeriibung. Du miisstest nur in
deine Unterlagen schauen. Was Schones iiber die
Meere.«
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Auch ich halte ein Glas in der Hand. Ménner, die
einander zuprosten, sind grundsitzlich generds ge-
stimmt.

»Klar«, sage ich. »Was soll's denn sein? Tiefsee-
technik? Wasserkraftwerke? Meeresstromungen?
Riesenwellen? Korallenriffe? Evolution, Entstehung
des Lebens, Mikroorganismen, kambrische Arten-
vielfalt? Oder doch lieber Haie?«

»Ja, genau. Genau das.«

»Was denn nun?«

Hannes zogert. »Vielleicht schreibst du ja nicht
nur einen Artikel. Ich dachte eher an eine Serie. An
drei oder vier Folgen.«

Ich lasse den Gedanken zirkulieren.

»Gutg, sage ich. »Warum nicht.«

»Das sind unterm Strich 50 bis 60 Manuskriptsei-
ten«, meint Helge und nippt versonnen an seinem
Wodka Martini. Helge ist der Verleger von Kiepen-
heuer & Witsch. »Ein ordentlicher Packen Papier.
Aber ob das wirklich fiir ein Buch reicht?«

Helge tut so, als miisse er dariiber nachdenken, die
Sache iiberschlafen. Aber ich kenne meinen Freund.
Ich weif3, dass der Samen im Acker seiner Vorstel-
lungskraft bereits die allerschonsten Bliiten treibt.
»Du meinst, ein Begleitbuch zum Schwarm?«

»So was in der Art.«

»Ein Bandchen, diinn und handlich.«

»Ja, wegen der Fragen, die so oft gestellt werden:
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Wie viel im Schwarm ist real? Was ist Wirklichkeit,
was ist Fiktion? Ich konnte ein paar Antworten ge-
ben. So, dass es zur nichsten Leipziger Buchmesse
auf dem Markt ist.«

»Du weif8t, wann Leipzig ist? Wir reden von ei-
nem Jahr.«

»Ist doch nur ein Bandchen. Maximal 150 Seiten.
Kein Problem.«

Wir trinken noch was. Wodka ist ein bemerkens-
wertes Zeug. Es besteht aus Getreide, Alkohol und
grofSen Mengen Problemloser. In dieser Nacht ist
nichts ein Problem. Hannes findet die Idee gut, Hel-
ge findet sie gut, ich finde sie gut. Also schustere ich
auf Bierdeckeln und Servietten ein Inhaltsverzeich-
nis zusammen.

Es wird lang.

Es wird langer.

Eigentlich, denke ich, miisste man ja erkldren, wie
das Leben in den Meeren iiberhaupt entstanden ist.
Wie es sich weiterentwickelte, wie aus Einzellern
Vielzeller und aus Vielzellern die Wesen von heute
wurden. Dann konnte man ...

Nein, falsch. Erst miisste man erzéhlen, wie das
ganze Wasser auf die Erde kam! Also mit der Ent-
stehung unseres Planeten beginnen, dann das Leben
portritieren, sein Werden und Wirken, die wechsel-
seitige Einflussnahme von Evolution und Umwelt
und so weiter und so fort, bis in unsere Zeit. Das
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Buch wiirde einen ersten Teil haben, der in der Ver-
gangenheit spielt, einen weiteren, der sich mit der
Gegenwart auseinandersetzt, und einen dritten fiir
die Zukunft. Natiirlich wére es wichtig, ein moglichst
liickenloses Panorama des heutigen Lebens im Meer
zu entwerfen und die komplizierten Abhingigkeits-
geflechte zu entwirren, die schon in einem einzigen
Wassertropfen ...

Genau. Es wird notwendig sein, Wasser an sich
unter die Lupe zu nehmen. Und Meeresstromungen.
Und Ebbe und Flut, die durch den Einfluss des Mon-
des ...

Interessant. Wie sidhe die Erde eigentlich aus,
wenn es keinen Mond gabe? Sie hétte wahrscheinlich
eine andere Atmosphare, weil ...

Stichwort Atmosphére. Ich muss unbedingt ein
Kapitel iiber Mikroorganismen schreiben, die Sauer-
stoff freisetzen, den sie mit Hilfe von Sonnenlicht ...

Sonne. Weltraum. Galaxien. Gibts auf anderen
Planeten eigentlich auch Ozeane? Konnte sich dort
Leben entwickelt haben? Auflerirdisches Leben,
das aussieht wie die Kreaturen aus dem Kambrium
und ...

Kambrium! Ein Kapitel iibers Kambrium muss
rein. Da gab es richtige Monster: Anomalocaris zum
Beispiel, die kambrische Entsprechung des Weiflen
Hais ...

Ach ja, Haie ...
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»Das ist kein Bandchen«, bemerkt Helge trocken.
»Das ist ein Epos.«

»Macht nix. Ich schreibe das.«

»Bist du sicher? Wir reden von einem Jahr. Die
Buchmesse ist sozusagen iibermorgen.«

»Er hat doch seine Recherchen«, sagt Hannes
sanft.

»Ja, eben. Ich schaffe das. Ich schreibe das! Bis
iibermorgen ist noch jede Menge Zeit. Gleich mor-
gen lege ich los.«

Alle freuen sich.

»Na dann. Prost.«

Nun, drauf getrunken ist besiegelt. So gut wie Tin-
te unterm Vertrag. Vorgestern also gab ich ein Ver-
sprechen, das man nur morgens um vier in einer Bar
geben kann.

Vorgestern.

Was war noch gleich vorgestern? Der Urknall!

Vorgestern ist das Universum einem Punkt ent-
sprungen, vor rund 13,7 Milliarden Jahren. So we-
nigstens stellt es sich uns dar. Es dehnte sich aus und
erzeugte die Erde, auf der wir leben. Das war, nach
kosmischen Mafistdben, gestern. Es préigt unsere
heutige Existenz, als sei es eben erst geschehen. Vor
nicht ganz einer Sekunde hat dann die Menschheit
ihr »Cogito, ergo sum!« in die Welt geschmettert.

Vor zwolf Monaten, die mir vorkommen wie zwei
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Tage und zugleich wie eine halbe Ewigkeit, habe ich
den ersten Satz des nachfolgenden Kapitels geschrie-
ben.

Aus den urspriinglich vorgesehenen 150 sind in
dieser Ausgabe fast 650 Seiten geworden: eine Chro-
nik der Meere und unserer Herkunft. Es ist die Ge-
schichte, die ich mein Leben lang erzéhlen wollte,
mir selbst und anderen. Sie hat so viele Kapitel, dass
ich von meinen Recherchen fiir den Schwarm nur ei-
nen Bruchteil verwenden konnte. Vor 13,7 Milliar-
den Jahren beginnt diese Geschichte, als Raumzeit
und Materie sich plotzlich ausbreiteten, bereits ge-
sattigt mit den Grundbausteinen fiir spatere Sonnen,
Planeten und Ozeane. Sie beginnt in einer Berliner
Bar. Sie beginnt jetzt, da Sie zu lesen anfangen. Im-
mer aufs Neue beginnt sie, und jedes Mal ein biss-
chen anders. Theorien werfen einander iiber den
Haufen, andere Theorien vereinen sich, Daten und
Fakten werden verschoben wie Figuren auf einem
Spielfeld. Mit jeder neuen Erkenntnis fragen wir uns
umso eindringlicher, woher wir kommen, was uns
erwartet, wie wir handeln sollen. Im Kopf eines je-
den Menschen urknallt es ohne Unterlass, expan-
dieren Gedankenuniversen und erzeugen Galaxien,
Sterne, Planeten und Leben. Unablissig gleichen
wir den Stand unseres Wissens mit den Optionen
unseres Handelns ab, wollen begreifen, einordnen,
schlussfolgern, uns selbst finden oder wenigstens das
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Benutzerhandbuch fiir den Planeten Erde, in dem
steht, wie wir mit unserer fremd gewordenen Hei-
mat umzugehen haben - einer Heimat, die zu gro-
Ben Teilen im Dunklen und Tiefen liegt, bis zu elf Ki-
lometern unter der Wasseroberflache.

Nein, Nachrichten aus einem unbekannten Uni-
versum versteht sich nicht als der Weisheit letzter
Schluss. Den kann und wird es niemals geben. Viel-
mehr habe ich versucht, den Grofiteil aller bisher er-
zdhlten Geschichten iiber die Meere und unsere Rol-
le auf Erden in eine aktuell giiltige Version zu fassen.
In der Schule haben wir gelernt, dass Lehrerwissen
absolutes Wissen ist. Doch Wissenschaft kann nie-
mals absolut sein. Sie ist die Kunst der Anndherung.
Sie definiert nicht, sondern kreist ein, zieht keine
Trennlinien, sondern schafft Uberginge, kennt keine
Dogmen, sondern Entwicklungen. Sie kann nichts
verifizieren, sondern nur durch Wegstreichen von
Variablen ein mdglichst klares Bild entwerfen. Selbst
die Naturgesetze sind streng genommen Hypothe-
sen. Wenn der Apfel jedes Mal zu Boden fllt, sobald
man ihn loslésst, drangen sich absolute Aussagen re-
gelrecht auf. Im Grunde resultieren die entsprechen-
den Gesetze aber nur aus identischen Versuchsrei-
hen, die bis heute ausnahmslos das gleiche Ergebnis
lieferten.

Nein, Sie werden in diesem Buch nicht die abso-
lute Wahrheit finden, sondern eine Geschichte von
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hoher Wahrscheinlichkeit, die vorldufige Essenz
weltweiten Forschens. Beispielsweise erhebt keine
Jahreszahl auf der geologischen Zeitachse, die sich
im Anhang dieses Buches findet, Anspruch auf Ab-
solutheit. Beim Blick ins Internet werden Sie feststel-
len, dass der Beginn der Erdzeitalter variiert, dass
bisweilen sogar ganz neue Zeitalter hineingelangen,
so wie erst kiirzlich das Ediacarium. Suchen Sie bit-
te erst gar nicht nach ultimativen Daten, Sie wiir-
den keinen Erfolg haben. Mit jeder neuen Erkennt-
nis verdndert sich die Skala. Die Zeitaltertabelle im
Anhang gibt wieder, worauf sich in diesen Tagen das
Gros der Fachleute einigt. Vielleicht haben Sie die
Diskussion um den Tyrannosaurus Rex mitbekom-
men. Fast monatlich wird das Bild der Riesenechse
korrigiert. Mal ist er ein fuflahmer Aasfresser, dann
wieder ein schneller Laufer und aktiver Jager, sogar
einen Pflanzenfresser wollen Experten in ihm aus-
gemacht haben.

Es wird gerne behauptet, das Internet verdumme
die Menschen, weil dort jeder etwas anderes zur sel-
ben Sache sage. Das stimmt keineswegs. De facto hat
auch schon vor dem Internet jeder etwas anderes be-
hauptet, nur bekamen wir in der Schule wenig davon
mit. Wir hatten nicht die Moglichkeit des Vergleichs,
lediglich eine Bezugsperson, die heilige Wahrhei-
ten verkiindete. Heute konnen wir Vergleiche zie-
hen und uns im Spektrum der Meinungen ein Bild
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machen. Wir konnen sehen, wie Erkenntnis entsteht:
durch Anniherung und Verdichtung.

Das Panorama, vor dem sich unsere Geschichte
abspielt, hat Unschirfen, ohne Zweifel.

Aber genau darum ist es so prachtvoll anzuschau-
en. Einige der lebendigsten Bilder aller Zeiten ha-
ben Impressionisten gemalt. Die Motive Claude Mo-
nets, Alfred Sisleys, Camille Pissarros oder Auguste
Renoirs werden prézisiert durch die Phantasie des
Betrachters, nicht durch den akkuraten Strich. Mo-
derne Welterkldrung dhnelt solchen Bildern, in de-
nen nichts starr, sondern alles in Bewegung begriffen
scheint. Viele Menschen fiithlen sich dadurch ver-
unsichert. Ich finde es ermutigend. Ist es nicht viel
spannender, am Prozess der Erkenntnis teilzuhaben,
als sich mit rohrstockstarren Fakten herumschlagen
zu miissen? In der Bewegung liegt die Verdnderung,
in der Veranderung die Chance, in der Unschir-
fe die kiinftige Wahrheit. All unser Wissen iiber das
Aussehen und Verhalten lebender und lingst ver-
schwundener Arten, iiber Naturereignisse, {iber das
Kausalitatengeflecht in der Natur, iiber unsere Rolle
und die Zukunft unserer Spezies lebt, atmet und ent-
wickelt sich, hdutet sich mitunter, wichst, durchlauft
Stadien der Metamorphose, gewinnt an Kontur. Je-
der ist eingeladen, diesen Prozess mitzuverfolgen —
und mitzugestalten. Durch seine Neugier, seine Of-
fenheit, seine Ideen.
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