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Durch die Ginge wummerten Beats, und vor dem Eingang zur
Aula sprenkelte eine silberne Discokugel die Wande mit flirren-
den Lichtern. Trotzdem Schule, dachte Paul Cullmann. Ob-
gleich dies nicht die Schule war, die er frither besucht hatte, und
obwohl seine Schulzeit schon ewig zurticklag, beschlich ihn um-
gehend das Gefiihl, irgendetwas ungemein Wichtiges vergessen
zu haben. Hausaufgaben oder die Mathe-Klausur. Ging wahr-
scheinlich jedem so, schitzte Paul, Schule blieb Schule. Da half
auch keine Discokugel.

Die zum Festsaal umfunktionierte Aula prisentierte sich schon
gut gefiillt mit Menschen. Auf den ersten Rundblick hin ent-
deckte Paul weder Lennart noch Daniela, also verkriimelte er
sich an den Rand des Saals und behielt den Eingang im Auge.
Immer noch stromten Giste herein, Abiturienten und ihre Fami-
lien: Eltern, Grofeltern, Geschwister. Die Heldinnen und Hel-
den des Abends trennten sich schnell von ihrer jeweiligen Sippe
und rotteten sich grippchenweise auf der Tanzflache zusammen,
als stiinden sie noch auf dem Pausenhof. Dabei entfachten sie je-
des Mal aufs Neue einen Begeisterungstaumel, wenn wieder ei-
ner der Thren in ungewohnter Abendgarderobe auftauchte.
Auch Paul lieB dieses Schauspiel nicht unberiihrt. Da waren die
schlaksigen Kerle, die sich in ihren nagelneuen Anziigen steif
und ungelenk bewegten wie Roboter und dabei unablissig ner-
vos am — vermutlich von Papa gebundenen — Krawattenknoten
nestelten. Thre weiblichen Pendants waren die Madchen, die sich
ihre Abendkleider wahrscheinlich schon eine Minute nach dem
Anlegen am liebsten heruntergerissen und durch eine Reithose



oder Jeans ersetzt hatten. Sie wirkten in diesen Kleidern genau
so, wie sie es selbst empfanden: als Fremdkorper. Aber von die-
sen Miadchen gab es nicht viele. Die meisten ihrer Geschlechts-
genossinnen hatten die Metamorphose vom Schulmadel zur jun-
gen Dame muhelos gemeistert. Perfekt gestylte Scarlett O’Haras,
die sich in Putz und Robe auf dem Parkett bewegten, als haitten
sie sich ein Schulleben lang bloR verstellt und nun endlich ihre
wahre Bestimmung gefunden. Auch unter den Jungen gab es ei-
nige, die im Anzug eine souverine Figur abgaben. Nicht sehr vie-
le, aber immerhin. Auf diese Spezies schien der Nadelstreifen
formlich gewartet zu haben. Vermutlich wiirden sie ihn fiir den
Rest ihres Daseins kaum noch ablegen.

»Sie sind soooo grofl geworden, unsere Kleinen! Gestern noch
soooo winzig. Konnten nichts alleine. Und jetzt das. Kaum zu
fassen, was?«

Paul nickte gedankenverloren und sah erst dann zur Seite. Sein
Blick versackte ungebremst im abgriindigen Dekolleté einer
wogenden Mutterbrust. Bevor sich Auge und Bewusstsein wie-
der mithsam schluchtaufwirts hangelten, verschiittete ihn be-
reits die niachste Wortlawine.

»Obwohl, so alles alleine, das kénnen sie natiirlich doch noch
lange nicht. Sina, sag ich gestern zu meiner Tochter, was ist nun
mit deinem Ballkleid? Stellen Sie sich vor, da hat das Kind bis
dahin noch nicht mal daran gedacht, ein Kleid zu kaufen! Ich
sag, das ist ein Ball. Ein Tanzfest. Der kronende Abschluss dei-
ner Schulzeit. Du brauchst ein Kleid! Ich also mit meiner Toch-
ter sofort los in die Stadt ...«

Es war, als hitte man eine Endlostonspur gestartet.

»... nicht diese rosa Ttillgardine, sag ich zu der begriffsstutzigen
Verkauferin, mein einziges Kind soll ja nicht Karriere im Harem
machen ...«

Wo ist der Nothammer?, fragte sich Paul. Er kannte die Frau,



obwohl ihm ihr Name nicht mehr einfiel. Thre Tochter Sina war
mit seinem Sohn Lennart zusammen im Kindergarten gewesen,
vor einem gefiihlten Jahrhundert. Damals hatte Sinas Mutter
mit ihren Dauermonologen schon regelmifig jeden Eltern-
abend erheblicher tiberzogen als Gottschalk seine Sendezeiten
bei »Wetten, dass«. Paul fithrte es im Nachhinein auf diese trau-
matische Fritherfahrung zuriick, dass er im weiteren Verlauf
von Lennarts Schulzeit den Besuch von Elternabenden nur all-
zu gern Daniela tiberlassen hatte.

Aber jetzt war Daniela leider noch nicht da.

»... das Griine passte nun mal kein Stiick zu Sinas Teint, aber
das Fliederfarbene, Flieder, sag ich, Flieder geht immer, nicht
wahr, kennen Sie doch auch, den Spruch, Herr ... Herr ... sa-
gen Sie mal ...«

Sie wusste seinen Namen also auch nicht. Paul beschloss spon-
tan, seine Anonymitidt zu wahren. »Holunder.« Wenn man
schon beim Flieder war. »Fred Holunder.«

»Holunder? Sie kommen mir bekannt vor, aber bei Holunder
klingelt es nicht bei mir. Was machen Sie denn so?«

»Ich restauriere.«

Sie kniff interessiert die Augen zusammen. »Alte Meister?«
»Alte Mobel.«

»Aus dem Museum?«

»Vom Sperrmiill.«

Thr Interesse erlosch schlagartig. »Ihr Name klingt gar nicht
polnisch.«

»Eingedeutscht. Eigentlich: Holunderoschinski. Aber Holunder
spart Geld. Sonst brauchte ich Visitenkarten zum Ausklappen.«
»Ah. Ja. Ach so.« Sie wusste nicht recht weiter, stocherte aber
trotzdem weiter im Nebel. Notorisch neugierig. »Vielleicht ken-
ne ich Thr Kind? Es hat doch jetzt in Sinas Jahrgang Abitur ge-
macht. Sohn oder Tochter?«



»Tochter.«

Sinas Mutter lie§ nicht locker. »Wie heil3t sie denn?«

Paul zogerte keinen Moment. Diese Nervensige verdiente es
nicht anders. »Melinda Indira Elvis. Da ist sie ja endlich. Tschiis
dann, ich muss zu ihr ...«

Er lieR die verdutzte Frau stehen und strebte einem Griippchen
kichernder Ballprinzessinnen entgegen. Einer davon, einem
atherischen Geschopf mit sorgfiltig konstruierter Hochfrisur,
tippte Paul im Vorbeigehen vertraulich auf die Schulter. »Ent-
schuldigen Sie bitte — haben Sie Lennart Cullmann hier irgend-
wo gesehen?«

Sie schiittelte das Kopfchen — ausgesprochen bedachtig, damit
ihr die Frisur nicht aus dem Leim ging.

»Danke, macht nichts. Ich finde ihn schon.«

Zu seinem vorigen Beobachtungsposten am Rande der Tanzfla-
che gab es kein Zuriick. Dort stand Sinas Mutter, deren Blicke
Paul immer noch verfolgten. Also entschied er sich fiir einen
Abstecher zur Bar. Bis Lennart und Daniela hier aufkreuzten,
wiirde er sich ein kiihles Blondes gonnen. Dann hitte er etwas
zu tun. Paul spiirte wieder dieses Gefiihl dumpfer Unruhe im
Magen, das ihn bereits durch die ganze letzte Woche begleitete.
Heute war es besonders schlimm gewesen. Heute ist ja auch der
Tag X, dachte er. Lennarts allerletzte Schulveranstaltung.
Nachste Woche wire sein Junge schon weg. Sechs Monate
Wirtschaftspraktikum. New York, Big Apple, USA. Sein Junge.
Nicht daran denken, beschwor sich Paul. Er dringte sich ener-
gisch an den umlagerten Tresen.

»Ein Bier, bitte.«

»Schule ist anstrengend, was? Damals wie heute.« Vom Bar-
hocker neben ihm grinste Paul ein bekanntes Gesicht entgegen:
Sebastian Westhofen, sein einstiger Klassenkamerad.

»Heute ist schlimmer, seufzte Paul.



»Wenn der offizielle Teil vorbei ist, wird’s bestimmt nett«, tros-
tete Sebastian.

Basti hatte drei oder vier Kinder, entsann sich Paul. Da wird
man wahrscheinlich irgendwann gelassener. »Wenn du es
sagst ...«

Ein gestresster Barkeeper stellte das von Paul bestellte Bier vor
Sebastian auf dem Tresen ab und hastete zum anderen Ende der
Theke. Basti griff nach dem Glas und hielt es Paul entgegen.
Dabei bebte seine Hand ein wenig, etwas Gerstensaft lief tiber
den Rand und tropfte auf den Boden, bevor Paul das Getrank
tibernehmen konnte.

»Tut mir leid«, entschuldigte sich Basti.

»Bist wohl doch nicht so entspannt, wie du tust«, grinste Paul.
Sebastian zuckte mit den Achseln. Er wirkte miide und abge-
kampft. Vier Kinder, dachte Paul, da altert man rasant. Aufler-
dem ist er zweiundfiinfzig. Wie ich. O Mann.

»Irgendwas ist immer«, erwiderte Basti lapidar.

Sebastian, der Meister des Nichtsagens. Der lie schon als
Schiiler nie viel von sich nach drauflen, erinnerte sich Paul. Se-
bastian war irgendwie da, aber wie er wirklich tickte, wusste
man nie so genau. Deshalb hatte Paul eher wenig mit Basti zu
tun gehabt. Und jetzt konnte er auch nicht viel mit ihm anfan-
gen. Paul {iberbriickte seine eigene Sprachlosigkeit mit einem
ziigigen Schluck aus dem Bierglas. Wenigstens entdeckte er da-
bei weiter hinten im Saal, am Rande der Tanzfliche, Daniela
und Lennart.

»Ich zieh dann mal weiter.«

Sebastian grinste schief: »Ein Mann muss tun, was ein Mann
tun muss.«

Klang nicht halb so cool wie bei John Wayne. War ja auch blof§
Basti. Paul nickte ihm kurz zu und steuerte auf seinen Sohn und
seine ... tja, was eigentlich? — Ex-Frau, das horte sich komplett



bescheuert an. Schlieflich war Daniela immer noch eine Frau,
auch nach der Scheidung. »Seine« Frau war sie natiirlich nicht
mehr. Aber das war sie vorher auch nicht gewesen, jedenfalls
nicht im wortlichen Sinne, der ja ausgesprochen besitzergrei-
fend daherkam. Daniela hatte immer sehr viel Wert auf Unab-
hangigkeit gelegt, auch wihrend ihrer gemeinsamen Ehe. Die
war nun bereits seit sechs Jahren geschieden. Und Paul wusste
immer noch nicht, wie er sich gegeniiber seiner — tja, was eigent-
lich? — positionieren sollte. Wohin fiir ihn die Reise mit Daniela
gehen wiirde, die so viele gemeinsame Jahre und einen gemein-
samen Sohn umfasste. An dieser Ratlosigkeit hatte nicht einmal
die Tatsache etwas geandert, dass Daniela langst wieder mit je-
mandem zusammen war. Jean-Luc, ein Franzose. Manager in
der Systemgastronomie. Lebte in Lyon, was nur eine Wochen-
endbeziehung zulief — fiir Daniela anscheinend genau das rich-
tige Mal} an verbindlicher Unverbindlichkeit. Seine — tja, was
eigentlich? — blieb Paul ein Ritsel. Und solange man bei einem
Ritsel nicht wusste, wie es sich aufloste, blieb die Spannung.
Welche Paul immer in sich versplirte, wenn er Daniela sah. So
wie jetzt.

Lennart hatte ihn entdeckt und winkte seinem Vater entgegen.
»Na, Grofer?«, griilite Paul und bewunderte auch Lennarts
Anzug gebiihrend. »Edel. Ganz grof. Perfektes Outfit fiir die
Wall Street! Steht dir prima.« Und das war nicht gelogen, dach-
te Paul, (iberwiltigt von einer Gefiihlswelle aus Stolz, Staunen
und Wehmut. Da stand Lennart: Rank und schlank tiberragte er
Paul um eine halbe Haupteslange. Die Schulterpolster seines
Anzugjacketts hitte Lennie nicht benotigt, um athletisch zu
wirken. Sein dunkles, gewelltes Haar war exakt so voll und
dicht, wie es bei Paul ausgesehen hatte — damals, bevor es sehr
viel diinner und nun iiberwiegend grau geworden war. Die wa-
chen, strahlend blauen Augen hatte Lennart von seiner Mutter.
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So, fuhr es Paul durch den Sinn, sieht ein Held aus, der die Welt
erobert. Und so stolzgeschwellt, wie Daniela gerade ihren Sohn
musterte, schien sie Ahnliches zu denken.

Unter der vereinten elterlichen Grollbeschau fuhlte sich Len-
nart nun doch etwas unbehaglich. »Danke. Ich schau mal, wer
schon alles da ist«, kiindigte er an und verdriickte sich eilig ins
Getummel.

Daniela schmunzelte, als Paul ihrem Jungen regelrecht verson-
nen nachblickte. »Keine Sorge. Der macht seinen Weg.«
»Sicher. Gute Gene.«

»Genau. Meine.«

»Witzig.«

»Deine natiirlich auch«, gab sich Daniela gnadig. War schliel3-
lich ein besonderer Abend.

»Den Anzug habt ihr gut ausgesucht«, gab Paul das Geschenk
zurlick, »passt wie angegossen.«

»Du konntest auch mal wieder einen neuen brauchenc,
schwenkte Daniela wieder auf Konfrontationskurs ein. »Ich
wette, du kriegst das Jackett nicht mehr zu, ohne dass dir der
Knopf wegfliegt.«

»Krieg ich schon«, behauptete Paul fest. »Ich will blof nicht.«
Daniela kicherte und knuffte ihn gegen die gut gepolsterten
Rippen. »Zugenommen?«

»Wenn Gberhaupt: Kummerspeck!«

»Ach was. Andere Leute haben auch Probleme.«

Daniela wurde plotzlich ernst und atmete einmal tief ein und
wieder aus. Thr lag etwas auf der Seele, registrierte Paul sofort.
Wenn er jemanden in- und auswendig kannte, dann seine — tja,
was eigentlich?

»Du, zum Beispiel?«, erkundigte er sich aufmerksam. Ganz of-
fensichtlich kdmpfte Daniela mit einer Antwort. Interessant,
fand Paul und verfiel umgehend einer ebenso schliissigen wie
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verlockenden Erklarung: Bestimmt war es vorbei zwischen Da-
niela und Jean-Luc. An einem Abend wie diesem, der gewisser-
mallen den Schlusspunkt unters zwar schon vor Jahren rampo-
nierte, aber immerhin doch noch irgendwie funktionstiichtige
Familienleben setzte, kochte in ihr die Sehnsucht nach guten,
alten Zeiten hoch. Sehnsucht nach ihm, hoffte Paul plotzlich in
sicherer Zuversicht dariiber, dass Daniela ihn gleich um einen
kompletten Neustart anflehen wiirde. Und er, er wiirde sie in
die Arme schliefen und Ja sagen.

»Sie heiflt nicht Melinda Elvira Elvis!«

Die Mutterbrust im abgriindigen Dekolleté wogte diesmal vor
blanker Emporung. Sinas Mutter baute sich neben Paul und
Daniela auf, im Schlepp die atherische Elfe, die immer noch
dem Zusammenhalt ihrer Hochfrisur wesentlich mehr Auf-
merksamkeit widmete als allem anderen.

»Sie heilfit Désirée! Und sie ist auch nicht Thre Tochter!«

»Sie erinnert sich nicht«, konterte Paul gelassen. »Wir haben sie
gleich nach der Geburt zur Adoption freigegeben.«

»Ha?«, grunzte die Elfe nur und betastete beidhindig ihre
hochtoupierte Sturmhaube.

»Dalflir hat sie jetzt die Haare schon. Hitte sie mit mir als Vater
nie geschafft«, legte Paul nach.

»Also ich geh jetzt«, verkiindete die Elfe verstindnislos und
trippelte vorsichtigen Schrittes davon.

Sinas Mutter wandte sich Daniela zu, mit pistolengleich auf
Paul gerichtetem Zeigefinger. »Nehmen Sie sich blof vor Herrn
Holunder in Acht, das ist ein ganz Durchgeknallter!«

Daniela bewegte keine Miene. »Zu spit. Wir waren schon ver-
heiratet.«

»Unerhort so was!«

Sinas Mutter zog wutschnaubend von dannen und lie} damit
offen, ob sich ihre Feststellung auf den Tatbestand der verflos-
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senen Ehe oder auf Pauls albernes Tauschungsmanover miinz-
te. Daniela musterte ihren Ex-Gatten ausdruckslos.

»Herr Holunder?«

»Holunderoschinski. So viel Zeit muss sein.«

»Du hast wirklich einen ausgesprochen seltsamen Humor.«
»Immerhin habe ich welchen.«

Sie schiittelte resigniert den Kopf und lie den Blick durch den
Saal schweifen, in dem die Party allmahlich Fahrt aufnahm. Paul
spiirte immer noch, dass Daniela etwas auf dem Herzen hatte.
»Du wolltest mir gerade etwas erzihlen, bevor das rasende
Muttertier hier aufkreuzte?«

Daniela nickte und wandte sich ihm zu, wieder etwas unsicher.
»Wie geht’s dir so, Paul?«

Gleich, dachte er. Gleich setzen die Streicher ein, und Daniela
dreht die Uhr zuriick. Er zuckte verhalten mit den Achseln.
»Lennie wird mir fehlen. Und, wie’s aussieht, werde ich meinen
Laden zumachen miissen.«

»O nein. Tut mir leid, Paul.« Sie wirkte ehrlich betroffen.

»Es muss ja nicht immer alles so bleiben, wie es ist«, versuchte
Paul ihr die verbale Briicke zum groflen Wiedervereinigungsbe-
kenntnis zu bauen. Schien zu klappen, Daniela nickte jedenfalls
eifrig.

»Sehe ich genauso! Find ich gut, dass du auch bereit bist fiir
Veranderungen, Paul. Weillt du, das hast du frither nicht so
draufgehabt ...«

»Frither war gestern.« Er winkte ldssig ab. »Das Heute zihlt.
Sieh dich doch hier um ...« Paul wies in den Saal. »Lauter junge
Menschen auf dem Ritt ins Dasein. Wir haben ihnen lange ge-
nug die Steigbiigel gehalten. Jetzt mussen wir uns mal wieder
auf uns selbst besinnen, meinst du nicht auch?«

»Absolut richtig«, bekraftigte Daniela und strahlte ihn an. Hin-
reillend, fand Paul. Wo blieben die Streicher?
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»Du bist ein guter Kerl, Paul. Auch, wenn ich eben tiber deinen
Humor gemeckert habe ...«

»Danke.« Streicher?

»Wenn Lennart nachste Woche nach New York fliegt, also nach
seiner Abreise ... Ich ziehe nach Lyon. Jean-Luc und ich — wir
heiraten.«

Keine Streicher. Kesselpauke.

»Meinen Modeblog schreibe ich dann direkt aus Frankreich,
ist irgendwie auch viel authentischer, findest du nicht? Ich
kann dort sogar Reportagen fiir ein Lifestyle-Magazin ma-
chen ...«

»Du ziehst also vor allem wegen der Arbeit dorthin, ach so.«
»Paul.« Sie musterte ihn betriibt. »Mach es nicht unnotig
schwer. Friher war gestern. Hast du gerade erst gesagt.«
»Dann muss es ja stimmen.«

»Genau.« Sie stupste ihn wieder an, diesmal eher aufmunternd
als neckisch. »Hey. Tanzen?«

Paul verzog das Gesicht. »Wir mussen uns wieder auf uns selbst
besinnen — das hab ich doch auch gesagt.«

»Und?«

»Tanzen macht mich immer so besinnungslos.«

»Dann eben nicht. Ich mische mich jetzt unters Volk. Hier sind
noch ein paar Leute, von denen ich mich verabschieden mdch-
te.« Thre Hand bewegte sich wieder auf ihn zu. Dann sank sie
doch herab, bevor eine Beriihrung zustande kam. »Alles Gute,
Paul.«

Damit lieB sie ihn stehen.

»Du mich auch, Daniela«, murmelte Paul leise. Um ihn herum
schoben und dringten sich die Leute, doch er riihrte sich nicht
vom Fleck. Blieb einfach stehen, angewurzelt wie ein Baum.
Wie irgendein seltsames Gewachs, das einfach da war und an-
sonsten nichts zu tun hatte mit allem, was die anderen Kreatu-
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ren um ihn herum so trieben. Solange er sich nicht bewegte,
ginge ihn nichts davon an.

Diese Illusion wihrte nur so lange, bis ein unbeholfenes Tanz-
paar zu den Klangen von Dancing Queen aus der Kurve getra-
gen wurde und ihn unsanft anrempelte.

»tschuldigung.« Lennart wirkte abwesend, als zahlte er im
Geiste immer noch seine Schritte.

»Tanzlegastheniker«, grummelte Paul und rieb sich die schmer-
zenden Rippen.

»Hab ich von dir«, grinste Lennart.

Leider wahr, dachte Paul und wandte sich Lennarts Tanzpart-
nerin zu: eine gut gebaute Blondine mit kiinftiger Tendenz zur
Walkiire. Ein funkelndes Lippenpiercing konterkarierte ihr
hiibsches Piippchengesicht betrachtlich, daran #nderte auch
das artig geschnittene, fliederfarbene Kleidchen wenig. Sie
schien zu der Spezies Madchen zu gehoren, die sich in solchen
Fummeln nicht wohlfiihlte — jedenfalls zog sie ein Gesicht, als
wire sie viel lieber ganz woanders. Und in anderer Kleidung.
»Vielleicht sollten Sie die Fithrung iibernehmen«, empfahl ihr
Paul. »Lennie scheint damit tberfordert.«

»Ich finde diese gestelzte Standardtanzerei sowieso vollig verlo-
gen«, maulte das Miadchen. »Eigentlich gilt fiirs Tanzen doch
blof3, was George Bernard Shaw dartiber gesagt hat!«

»Der hat einiges gesagt«, merkte Paul an, »zum Tanzen also
auch?«

Das Madchen nickte miirrisch. »Tanzen ist der vertikale Aus-
druck eines horizontalen Bediirfnisses.«

»Allerhand.« Das musste Paul erst mal verdauen.

»Sina ist sehr fiir Klartext, Papa«, erklarte Lennart eifrig.

Paul dimmerte es, wen er da vor sich hatte. »Sina, aha. Sie ...
du warst mit Lennie zusammen im Kindergarten, nicht wahr?«
Sie rang sich nun doch ein kleines Lacheln ab. »Seitdem sind

15



wir auch zusammen zur Schule gegangen. Immerhin ist heute
Abschlussfeier.«

»Tanzt du gar nicht?«, erkundigte sich Lennart.

»Meine Mutter ist auch alleine hier«, insistierte Sina.

Die wiirde schreiend weglaufen, wenn ich sie zum Tanz auffor-
derte, stellte Paul sich vor. Zuvor allerdings wiirde er schreiend
weglaufen. Eigentlich, erkannte Paul plotzlich glasklar, ist es
genau das: Ich will nur noch weg von hier. Er schiittelte den
Kopf. »Sei mir nicht bose, Junge — aber ich gehe gleich nach
Hause. War alles ein bisschen viel bei mir in letzter Zeit. Lasst
es noch ordentlich krachen hier. Okay?«

»Okay«, erwiderte Lennart unbesorgt. »Wir sehen uns ja noch
die Tage.«

Paul klopfte seinem Sohn leicht auf die Schulter, nickte der flie-
derfarbenen Sina kurz zu und suchte das Weite, bevor Sinas
Mutter moglicherweise Alarm ausloste, weil er sich ihrer Toch-
ter naherte. Nach Daniela hielt er nicht mehr Ausschau, um sich
von ihr zu verabschieden. Was das betraf, war zwischen ihnen
nun offensichtlich alles gesagt.

An dieser Erkenntnis kaute Paul immer noch, als er das Schul-
geldnde langst hinter sich gelassen hatte und durch die auch zu
spater Stunde noch belebten Strafen Hamburg-Eppendorfs
ging. Es war Juni, aber die Nachtluft wehte mit kiihler Brise
und liel ihn frosteln. Paul schloss sein Jackett und atmete tief
durch.

Prompt flog der Knopf weg.
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