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1

Theresa rang nach Luft. Es ging nicht mehr. Sie richtete 

sich auf und zog das Tuch vom Kopf. Die Stirn glänzte. Eine 

Strähne blieb an der Haut kleben. Sie hantelte sich am Holz 

entlang nach draußen, wo alles im Dunkeln lag. Nur ganz im 

Westen hielt sich ein heller Streifen. Theresa überquerte den 

matschigen Rasen. Den Rücken gekrümmt, presste sie die 

Hände gegen die Brust. Ehe sie die Waschküche erreichte, 

erbrach sie sich auf einen Wacholderstrauch. Spucke und 

Schleim verließen ihre Mundhöhle. Der Körper faltete sich 

immer weiter zusammen. Dem Bewegungsmelder blieb 

kein Zucken verborgen. Das dampfende Gesicht wurde von 

vier Seiten elektrisch ausgeleuchtet. Ohne sich aufzurich-

ten oder die verkrampfte Körperhaltung aufzugeben, griff 

sie nach der Türschnalle. Mit Mühe zog sie die Füße aus den 

Gummistiefeln. Sie öffnete die Tür und sackte auf den Ses-

sel nieder.

Nach einem Moment des Atemfindens streifte Theresa 

den Anzug vom Körper. Sie schälte sich aus dem Blaugewand 

und stieg aus den Hosenbeinen. Sie knöpfte das zerschlis-

sene Hemd auf und ließ es auf den Sessel fallen. Schweiß 

sammelte sich in kleinen Tropfen über dem Brustbein. Die 

dunklen Vorhöfe der Brustwarzen leuchteten aus dem wei-

ßen BH. Mit zittrigen Beinen wusch sie sich am Waschbe-

cken Hände, Arme und Gesicht. Der Geruch der Seife und 
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das warme Wasser milderten den scharfen Geruch, der an 

der Stallkleidung und an den unbedeckt gebliebenen Kör-

perpartien haftete. Theresa gelang es nicht, sich aufzurich-

ten. Ihr körperliches Zentrum schien einem aufrechten 

Gang mit Kraft entgegenzuwirken. Sie hielt sich mit beiden 

Händen am Waschbecken fest. Nach einer Minute des War-

tens stieß sie sich ab und griff nach ihrer Alltagskleidung.

Das Geschrei der Tiere wurde laut. Die Stalltür rollte mit 

Schwung in die Verankerung. In den Hof fiel Licht. Theresa 

griff nach dem Hemd. Sie hörte die Schritte ihres Mannes.

Bevor sie die Bluse bis zum Brustbereich zugeknöpft 

hatte, stand Erwin in der Waschküche: »Was ist mit dir? Hast 

du dich wieder übergeben?« Er hatte sich nicht die Mühe ge-

macht, die Gummistiefel auszuziehen. Er trug Stroh, Dung 

und Erdreich herein. Auf den weißen Fliesen zeichnete sich 

das Muster seiner Sohlen ab.

»Ja!«, sagte Theresa und bemühte sich, im Stehen in die 

Jeans zu schlüpfen. Ihr schwindelte. Erwin trat auf sie zu. Sie 

griff nach seinem Oberarm, um sich abzustützen.

Erwin hob ihre Arbeitshose vom Boden auf. »So kann es 

nicht weitergehen …«

Theresa legte sich die Handflächen auf den Bauch. Erwin 

ging in den Stall zurück.

In der Küche wusch sich Theresa ein zweites Mal die 

Hände. Die kurze Berührung von Erwins Mantel hatte ge-

reicht, um den Stallgeruch erneut auf ihre Haut zu übertra-

gen. Sie gurgelte lauwarmes Wasser und spülte den bitteren 

Geschmack aus dem Mund. Der Durst ließ sich nicht mehr 

ignorieren. Doch im Inneren des Bauches lauerte die Übel-

keit und bestrafte jede Veränderung. Vier, fünf Schluck Was-

ser, schon stieg Galle zum Gaumenzäpfchen hoch. Sie holte 
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Luft und wartete. Der akute Brechreiz legte sich. Theresa 

ging gebeugt ins Wohnzimmer. Im Kamin glühten Buchen-

scheiter. Noch bevor er in den Stall gegangen war, hatte Er-

win nachgelegt. Theresa kroch auf das Sofa und drehte ihren 

Bauch der Kaminwand zu. Sie zog die Knie zu den Ellbogen 

hoch und gab sich der Erschöpfung hin.

Das Dorf lag in einem Tal, das die Pielitz in Millionen von Jah-

ren durch die Hügel gefräst hatte. Am Südhang gediehen 

Äpfel, Birnen, Nüsse und Zwetschken. Am Nordhang stand 

Wald. Kleine Bächlein speisten Teiche und Fischzuchten. 

Weizen, Gerste und Mais wurden beiderseits des Tals auf 

überschaubaren Flächen angebaut. Wo die erste, steinerne 

Brücke über die Pielitz führte, gab es eine Kirche und ein Ge-

meindeamt. Neben dem Gemeindeamt stand ein alter Spei-

cher, dessen Fundamente angeblich über einem römischen 

Keller errichtet worden waren. Der Speicher beherbergte 

ein Heimatmuseum, das von Schulklassen aus der Umge-

bung gerne besucht wurde. Lange Zeit gab es auch einen Bä-

cker, bis vor wenigen Jahren ein Supermarkt eröffnete. Die 

Dorfstraße war im Laufe der Jahrzehnte ständig verbreitert 

worden. Das höchste Gebäude war der betonierte Turm des 

Lagerhauses.

Obwohl die Einwohnerzahl in den letzten dreißig Jahren 

kaum gestiegen war, hatte sich das Siedlungsgebiet weit über 

die Talrücken ausgedehnt. Auf der Südseite prangten etli-

che Einfamilienhäuser mit ausladenden Gauben, Balkonen 

und Erkern. Jedes einzelne hätte einer Vielzahl von Perso-

nen Platz geboten. Meist lebten darin kleine Familien, mit ei-

nem oder zwei Kindern und einem Hund. In den Gärten gab 

es kompliziert bewässerte Biotope, blau bemalte Swimming-
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pools und aus Fichten- oder Kiefernholz gefertigte Carports. 

Unter den Carports parkten SUVs, Zweitautos, Rasenmäher 

und Motorräder.

An der Nordseite lagen bis zum Grat hinauf, wo sich der 

Hügel zur Nachbargemeinde hinabsenkte, mehr oder weni-

ger massive Gehöfte. Auch sie hatte die oberösterreichische 

Nachkriegsordnung einer Blütezeit zugeführt. Kaum eines, 

das nicht an Umfang oder Ausstattung zugenommen hatte. 

Die teilweise aus dem 17. Jahrhundert stammenden Bauern-

häuser waren erweitert oder abgerissen und neu gebaut 

worden. Viele hatten die Form mächtiger Vierkanthöfe an-

genommen. Allen waren runde Silotürme aus Beton, elek-

tronisch gewartete Misthaufen und hallenartige Garagen 

vorgelagert. Mancher hatte die einst hölzernen oder aus 

Klinkerziegeln errichteten Außenmauern durch Glasfron-

ten ersetzt. Einst bröckliger Putz strahlte in leuchtenden 

Farben. So gab es rosa Gehöfte oder Gehöfte in leuchtendem 

Grün oder Gelb und kaum noch jemand ließ, wie früher, Obst 

oder Wein an der Mauer emporwachsen.

Folgte man der Straße drei oder vier Kilometer ostwärts 

aus dem Tal hinaus, gelangte man auf die vierspurige Bundes

straße, die Eferding und Linz mit Wels und Passau verband. 

Die relative Nähe zu den größeren Städten der Region hatte 

dem Dorf nicht geschadet und zu seinem baulichen Wachs-

tum beigetragen. Berufe abseits der Landwirtschaft konn-

ten ausgeübt, ein bürgerlicher Broterwerb mit ländlichen 

Wohnverhältnissen kombiniert werden. Im Dorf und in den 

benachbarten Gemeinden gab es Schulen aller Art. So viele 

Kinder wie nie zuvor in der tausendjährigen Geschichte von 

Pielitz lernten lesen, schreiben und rechnen.

Bog man an der alten Mühle neben dem Heimatmuseum 
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links ab, führte eine tadellos asphaltierte Straße den Hügel 

hinauf. Kurz durchquerte man ein Waldstück. Die Straße 

machte eine Kehre, lief geradeaus und stieg ein weiteres 

Stück steil an. Auf der rechten Straßenseite öffnete sich ein 

großer Obstgarten. Über dem Obstgarten lag Erwins Hof 

in weißer Farbe. Drei Garagentore und eine mit hölzernen 

Fensterläden geschmückte Hausfront begrenzten den klei-

nen Platz. Hinter dem Hof nahm die Steigung des Hügels ab 

und ein Teich stand im Schatten hoher Erlen. Enten tauch-

ten dort nach Schnecken oder glitten ruhig über die Was-

seroberfläche. Rechts vom Teich zog die Waldgrenze vorbei. 

Der Wald erstreckte sich über die angrenzenden Gemeinden 

Bad Hiemsbach, Kreuzenstein, St. Marien und weit darüber 

hinaus. Es handelte sich um das größte intakte Waldgebiet 

der Region, das angestammte Jagdrevier von Erwin Weich-

selbaum.

Erwin betrat geduscht das Wohnzimmer. Theresa schlief. 

Er breitete behutsam die Decke über ihren gedrungenen 

Körper und heizte das Feuer, das auszugehen drohte, mit 

Reisig und Buchenscheitern an. In der Küche herrschte 

peinliche Ordnung. Kein Topf kochte am Herd, keine Schüs-

sel stand am Tisch, im Rohr wurde nichts gebacken. Der 

Kühlschrank surrte teilnahmslos. Den dritten Tag in Folge 

aß Erwin kalt zu Abend.

Rosalie, die Tochter, parkte auf dem Vorplatz neben den 

Garagen. Erwin kannte das Geräusch ihres Wagens. Sie be-

trat lärmend Vorhaus und Küche. Erwin hieß sie leise sein.

»Ist Mama immer noch nicht gesund?«, fragte Rosalie, 

ohne die Stimme merklich zu senken. Sie öffnete instinktiv 
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den Kühlschrank. »Wie kann denn das sein? Wart ihr beim 

Arzt? Ich brauche für morgen jemanden, der auf den Jungen 

schaut. Kann ich ihn nach Mittag vorbeibringen?«

Erwin schüttelte energisch den Kopf. »Das geht nicht. Ich 

bin morgen den ganzen Tag im Obstgarten. Der Kaiser Josef 

hilft mir beim Schneiden, da ist mir der Bub im Weg. Er ist alt 

genug, er braucht keinen Babysitter mehr.«

Rosalie bereitete sich umständlich ein Wurstbrot zu. 

»Kann die Mama nicht auf ihn aufpassen? Wo ist sie denn 

überhaupt? So krank kann sie doch nicht sein. Daniel macht 

die Hausübung und dann soll er ein Buch lesen oder von mir 

aus fernsehen.«

Erwin blickte zu Boden. »Deine Mutter ist krank, sie 

braucht Ruhe! Heute hat sie sich fünfmal übergeben. Dabei 

dachten wir zu Mittag, die Krankheit wäre vorbei.«

»Die Krankheit, die Krankheit«, rief Rosalie. Sie öffnete 

sämtliche Tupperwarebehälter, die sich im Kühlschrank be-

fanden. »Was ist das denn für eine Krankheit?«

Mitten in der Nacht wachte Theresa auf. Sie fuhr sich mit bei-

den Handflächen über die Stirn und fand sich in der Finster-

nis nicht zurecht. Sie sah aus dem Fenster. Niemand hatte 

den Vorhang zugezogen. Über den Obstgarten schoben sich 

Wolkenfetzen. Am gegenüberliegenden Hang blitzten zwei 

rote Rücklichter durchs Dickicht. Das Auto verschwand aus 

dem Blickfeld und die Reglosigkeit der Landschaft zog The-

resa in den Bann. Die Stille im Wohnzimmer, im Haus und 

über den kahlen Baumreihen wurde durch das leise Sur-

ren des Kühlschranks verstärkt. Theresa drehte vorsichtig 

den Körper und bettete sich zum Fenster hin. Sie sah in die 

Dunkelheit. Das Weiß ihrer Augäpfel leuchtete.
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Der Boden knarrte und Erwins Gesicht schwebte über ihr. 

»Du bist wach? Wie geht es dir?«

Theresa zuckte zusammen. Sie hatte seine Anwesenheit 

nicht gespürt. »Wie soll es mir gehen? Ich bin matt.«

»Morgen gehen wir zum Arzt! Damit du es weißt. Es muss 

etwas geschehen.«

Theresa senkte die Lider. Ihre sachte Kopfbewegung 

konnte als Nicken interpretiert werden. Erwin nahm das zur 

Kenntnis und griff auf den Holzstoß neben dem Kamin.

Ohne die Augen wieder zu öffnen und mit hörbarer An-

strengung erhob Theresa die Stimme: »Bitte nicht mehr ein-

heizen. Hier hat es über vierzig Grad. Geh endlich ins Bett. 

Morgen kommt der Kaiser Josef.«

Erwin warf ein Scheit in das Ofenloch. »Ich möchte, dass 

du gesund wirst. Ich brauche dich doch!« Er schüttelte den 

Kopf, setzte sich ans Bett und legte seine Hand auf Theresas 

Schulter. Dann verließ er, ohne Licht zu machen, leise das 

Zimmer.


