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Das Heimdaheim






1. Sie nannten mich Ilja

Sie nannten mich Ilja. Alle Schwestern, die uns hegten und
pflegten damals in Sifem, taten das. Weil ich als kleines
Kind vor den Leuten immer iah! iah! rief und weil iah ein
tschechisches Wort fiir Esel ist, nannten sie mich Ilja.

Mit dem Schreien und Nach-Leuten-Rufen hat es angefan-
gen, als die Stimmen und Gesichter von den Schwestern
im Heimdaheim hervorgesprungen kamen aus den Trau-
men im Wachen und den Traumen im Schlaf vom Schat-
tenland.

Das Schattenland war meine erste Kindheit gewesen. Ich
geriet manchmal noch da rein. Bevor die Schwestern ka-
men, hatte ich in der Kuiche gewohnt.

Im Heimdaheim, wo die Atmosphire voll war mit Gott
und Beten, wurde ich schnell grofer und sprach gut Tsche-
chisch. Bobo dagegen sprach tiberhaupt nicht.

Lange bevor die Schwestern mit den Nerven runter waren,
sagten sie schon Ilja zu mir.

Als ich klein war, sagten sie manchmal sogar Ilja, unser ge-
duldiges Eselchen!, zu mir. Es gefiel ihnen, daf$ ich meinen
kleinen Bruder so brav mit mir rumschleppte und nichts
auf ihn kommen lief3, wie sie sagten.

Nach der Kiiche wuchsen Bobo und ich im Heimdaheim
auf, weil die richtigen Eltern ganz auf uns pfiffen, schissen,
husteten. Das gibt es hier ofters.

Sie sollen uns in einem Verkehrsmittel sitzengelassen ha-
ben, als sie aus Bohmen flohen.

Daf$ sie Bobo nicht wollten, wundert mich nicht. Aber war-
um sie mich nicht mitgenommen haben, das verstehe ich
nicht.

Von den richtigen Eltern hatte jeder im Heimdaheim die
verschiedensten Vorstellungen.

Sicher konnte man nur sein, daf$ sie verschwunden waren.



In Sifem, im Jungenheim, wie die Schwestern Leontyna, Al-
brechta, Eulalie, Zdislava, Dolores und Emilidna es nann-
ten, oder der Rabaukenkolonie, wie Kommandant Vyzlata
sagte, lebten wir, Jungen aus verschiedenen Volkern und
auch Tschechen wie zum Beispiel Dyha oder Karel, alle
miteinander zusammen.

Gegen Kritze und gegen Liuse schrubbten uns die Schwe-
stern mit Teerseife.

Das Teerwasser, grau vom Jungendreck, spritzte auf die
schwarzen Gewinder und die weifSfen Haubchen der
Schwestern. Der vom Waschen kriuselige, wackelnde Bla-
senschaum sah aus wie die feinen Spitzen an der Wasche
von Schwester Dolores. Vor allem Schwester Dolores war
es, die sich oft mit der Biirste tiber uns beugte. Sie schrubb-
te uns so eifrig, daf$ ihr Gewand davon ganz naf$ wurde.
Um die Waschzuber herum war es heifs vom Dampf. Auf
die Stirn von Schwester Dolores traten kleine Schweifs-
tropfen und fielen zu uns in den Zuber. Manchmal setzte
die Hitze Schwester Dolores so zu, daf$ sie die Schultern
im Gewand ein bifSchen entbl6fSte. Im Zuber saffen wir zu
zweit oder zu dritt. Schwester Dolores wufSte nicht, daf
wir ihre Spitzen sahen. Sie wufSte nicht, daf§ wir in den
Spitzen ihre Briiste sahen. Den Schwestern waren Spitzen
verboten wie uns die Kippen.

Teerseife hatten die Schwestern mehr als genug. In Schwe-
ster Albrechtas Kammer war sie in Kisten gestapelt. Der
Teerseifenschaum brachte die Lause in unseren Haaren
um.

Liuse gab es unter uns in gesegneten Mengen. Fiir ein
Hauflein gefangener, getoteter, aus der gebissenen Haut
rausgepulter Liuse kriegten wir eine Karamelle. Aus der
Karamelle im Mund quoll alle Stifsigkeit der Welt. Die Sui-
Bigkeit blieb auch nach dem Schlucken noch eine Weile im
Mund.

Wir sammelten die toten Lause in Streichholzschachteln.



Manchmal bildeten wir eine Gruppe und fullten die Schach-
teln gemeinsam. Dann teilten wir. Ruck, zuck hatte Schwe-
ster Albrechta die Karamelle auf dem Kiichentisch mit dem
schirfsten aller Brotmesser in Stiicke geschnitten.
Schwester Albrechta war Schwester wie die anderen und
auch wieder nicht ganz. Sie liebte die Heilige Jungfrau und
die Cechia, das geht.

Auch die kleinsten Nachthemden, die gerade mal eine ein-
zige kleine Laus fingen, durften an den Karamellen lecken.
Manche wollten sich einkratzen mit kleinen Fliegen, Spin-
nen, Kriebelmiicken, allem, was sie grapschen konnten,
was vor ihnen nicht weglief. Lecken durften sie trotzdem
manchmal.

Die Streichholzschachteln voll mit Lausen klauten wir uns
gegenseitig. Wer beim Klauen erwischt wurde, bekam eins
mit dem Lineal auf die Hand. Das tat weh, aber es war
eine milde Strafe.

Wer log, er hitte nicht gestohlen, gurgelte Seifenwasser.
Das gab Blasen, aber es war besser, sich nicht erwischen
zu lassen.

Teerwasser gurgeln mufSten wir auch wegen anderer Lu-
gen. Das Teerwasser brannte im Hals. Auf dem Weg durch
Hals und Nase wurde auch die kleinste Blase zu einer gro-
Ben, die juckte und schmerzte. Das Leiden des Ligners
wuchs, je weiter die Blase vorankam. Der Ligner fiihlte
das Brennen im Hals schon, wenn er nur liigen wollte. So
viel Leiden tiberlegte man sich.

Im Speiseklassenraum vom Heimdaheim gab es ein Gemal-
de mit Jesus. Als ich klein war, sah ich darin den langhaa-
rigen Urvater Cech mit seiner Jungfrau Mutter. Dann kam
ich zur Vernunft und iiberlegte, ob es vielleicht ein Portrit
meiner und Bobos Eltern war. Das war eine falsche Ver-
nunft, vielmehr ein Unsinn, auf den ich beim Beten vom
Vaterunser verfiel!

Der Unsinn steckte in meinem Kopf, weil die Schwestern



Dolores, Euldlie, Zdislava, Leontyna, Emilidna und Al-
brechta uns beigebracht hatten, wir wiren Gottes Kinder.
Das stimmte nicht, und die Schwestern mufSten fiir ihre
Liigen bezahlen. Wir waren nicht Gottes Kinder. Wir wa-
ren Swolotsch*, Bankerte, Psychopathen, Sohne von Hu-
ren und Auslindern. Jesus wurde spater durch Fedotkin
ersetzt.

Ich hatte es noch gut. So schnell wie ich wuchs, so schnell
konnte ich auch laufen und sprechen, nachdem ich mit Bo-
bo eingetroffen war.

Bobo und ich, wir sind aus einem Wurf.

Es kam mir immer schrecklich vor, aber wir wurden von
denselben eigenen Eltern geboren. Deswegen betonten die
Schwestern auch immer, daf§ die Welt ein Dornental und
das Leben ein Leidensweg ist. So kann man das Ganze kurz
und schmerzlos nennen.

Bobo lag faul im Kinderbett. Als die Gehiibungen, die die
Schwestern Leontyna und Albrechta oder auch Eulilie
und Zdislava und manchmal auch Dolores und Emiliana
mit ihm anstellten, fruchteten, ging Bobo an der Hand der
Schwestern auf den Fluren vom Heim spazieren. Am lieb-
sten war Bobo mit Hanka zusammen. Ich auch.

Aber die meiste Zeit lag Bobo im Bett rum.

Manchmal legte ich mich zu ihm. Dann keckerte er vor
Freude, lachte mich tibers ganze Gesicht an. Und ich lachte
zuriick wie ein Spiegelbild. Sprechen tat er aber nicht.
Hanka durfte mich und Bobo besuchen. Ihre Haare flogen,
wenn sie die Treppen vom Heim heraufgehiipft kam. Die
Schwestern sahen es gern, dafs sie sich um Bobo kiimmer-
te. Sie hatten mit den gesunden Jungen alle Hinde voll
zu tun. Hankas Mutter, Frau Kropkova, war im Heimda-
heim Putzfrau. Hanka mufSte ihr zur Hand gehen. Dem hat
Kommandant Vyzlata spater einen Riegel vorgeschoben.

*Swolotsch (russ.): Gesindel
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Hankas Haare dufteten, sie roch nicht nach Heimdaheim.
Ich kam Hanka nahe. Beim Kuscheln im Bett ging das
nicht anders. Hanka fand Bobo iiberhaupt nicht eklig. Ich
fragte mich, ob sie zu Hause vielleicht auch solche Bruder
am Hals hatte. Ich empfand Liebe zu ihr, aber gebracht
hat es nichts.

Sifem war unser Daheim. Zwei Stockwerke mit Jungen,
die Rotznasen in Nachthemden auf dem einen und die
Grofseren in Turnhosen auf dem anderen. Wir brauchten
eine starke Hand, ausreichend Warme und Essen und dafs
wir Tschechisch lernten, wie die sechs Schwestern sagten.
Wir waren Swolotsch und brauchten eine harte Schule,
damit aus uns richtige Kerle wurden, wie Kommandant
VyZlata sagte.

Wir waren von tiberall her.

Wenn ein Neuer kam, vor allem zu den Nachthemden,
dann schauten die Groflen ihn sich gleich an, begutach-
teten ihn; Zigeuner, wir nannten sie Bakelits, hielten sich
an die Bakelits, die Schlitzaugen an die Schlitzaugen, die
Tschechen gingen zu Dyha, und brachten sie jemanden, der
nirgendsher war und kein Tschechisch sprach, nur Kau-
derwelsch, dann safS der eine Weile alleine in der Ecke und
heulte, bis die Schwestern sich ihn vornahmen und Tsche-
chisch lehrten. Er wurde Gotteskind und kriegte Kleider,
die von tschechischen Kindern gespendet waren, ging mit
uns in die Kirche, af$, klaute Liuse, wuchs heran.

Jedes Gotteskind, das eintraf, egal ob Nachthemd oder reif
fir die Turnhose, kriegte von den Grofsen gleich eins auf
die Riibe, damit es wufSte, daf es im Heimdaheim war.
Uber den beiden Stockwerken mit den Schlafsilen waren
noch welche von frither, die zugeschlossen waren, unter
uns war ein Keller, und auf dem Grund vom Keller stand
das Wasser.

Mich haben sie nie in den Kellerkarzer gesteckt. Da kamen
die Bengel zur Strafe hin oder um abzukiihlen, wie Schwe-
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ster Leontyna sagte. Denn ab und zu wurde eine von den
Turnhosen verruckt, bekam ihren Koller und das Zittern.
Wir waren ja Psychopathen.

Wir waren ein tschechisches Heim fiir fremde Kinder, fir
verwahrloste Kinder, fiir bose Kinder — und zwar fiir Kna-
ben, fiir Knaben von auslidndischen Staatsangehorigen, die
auf ihren Knaben schissen, oder sie waren ihm gestorben
oder im Knast oder verschwunden. Deswegen waren un-
ter uns so viele Mischlinge, Bakelits und Schlitzaugen. Ich
war kein Bakelit, aber auch kein Schlitzauge, Bobo auch
nicht.

Manche Jungs redeten ihre unverstindliche Sprache, auch
wenn die Schwestern es ihnen verboten hatten. Dafiir setz-
te es Seifenwasser. Die Fremdsprachen in den Kehlen der
Jungs losten sich in Schmerzblasen auf, und die Jungs wur-
den mit der tschechischen Sprache abgefiillt. Die kleinen
Nachthemden, die ins Heim kamen, sprachen in vielen
Sprachen, es waren Sprachen von Barbaren. Das briauchte
einen Riesenhaufen Abc-Fibeln, so einen gibt’s nirgendwo,
dachte ich mir. Aber nach ein paar Wochen, nach ein paar
Gottessonntagen, sprach auch das kleinste Nachthemd
tschechisch, weil es mufSte.

Wenn sie ankamen, plapperten sie sowieso nur ein paar
ihrer Worter in all dem Geheule, sie waren ja noch klein.
Zuerst lernten sie ein kurzes Gebet und guten Tag und vie-
len Dank, und dann ging es.

Nur manchmal nach dem Abendliuten, wenn die Jungs
schliefen und es verboten war zu sprechen, klangen im
Schlafsaal massig viele Sprachen. Die Kleinsten redeten
im Schlaf, schrien im Schlaf, heulten im Schlaf, und dann
mufSte gleich eine von den Schwestern kommen, diejeni-
ge, die gerade Dienst hatte, weil, wenn ein Nachthemd im
Schlaf redete oder wimmerte, dann fing auch gleich das
nichste an, sie fiirchteten sich im Dunkeln, und wenn erst
mal alle schrien, dann liefSen sie sich schwer wieder zur Ru-
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he bringen, wenn alle wach waren. Und deswegen kam die
Schwester, die Dienst hatte, gleich bei den ersten Anzeichen
von Unruhe gelaufen, beim ersten Schreien und Plirren,
und trostete die Nachthemden und sagte: Ist ja gut, ist ja
gut ... oder: sch-sch-sch!, sch-sch! ... schlaf schon ... Und
die Schwester Eulalie sang manchmal mit leiser und beru-
higender Stimme: Schlaf mein Kindlein, mein Engelein ...
In der Nacht gab es keine Strafen fur Sprachen, erst wie-
der am Morgen, am meisten mufSten die Bakelits buflen,
weil die Bakelits ihre eigene Sprache haben, sie benutzen
sie, damit niemand sie versteht. Besonders wurden wir fiir
Worter bestraft wie: Scheifle, Arschloch, Kotzen und so
weiter. Wer so redete, der konnte von Schwester Albrechta
in den Karzer eingeschlossen werden und mufSte mit den
Ratten im Keller schlafen. Einmal habe ich mich verspro-
chen und statt Schlitzauge SchifSauge gesagt, wofir ich von
Schwester Leontyna eins mit dem Rohrstock bekam, aber
da war ich noch sehr klein. Ich sprach immer nur Tsche-
chisch. Und nie, wirklich niemals wurde Bobo von den
Schwestern bestraft, das wire zwecklos gewesen.

Bobos Bett mit einem Netz dariiber stand in einer Ecke, ich
hatte darauf geachtet, dafS seine nachsten Nachbarn harm-
lose Nachthemden waren, und die Singerknaben Skliba
und Martin dazu bestimmt. Sie mufSten es aushalten, wenn
Bobo keckerte, sie mufSten seinen Nachttopf raustragen,
und sie mufSten ihn abwischen: den Hintern, den Rotz und
die Spucke aus dem Gesicht. Jeden Spott iiber Bobo hatte
ich den anderen ein fiir allemal ausgetrieben und Skliba
und Martin beigebracht, daf§ sie achtzugeben hatten. Ich
war klein, aber im Schlafsaal der Nachthemden war ich der
GrofSte, trotzdem mufSte ich nicht nach oben. Die Jungs im
oberen Stockwerk wichsten, das interessierte mich nicht,
ich wollte nicht da rauf, denn dann wire ich ohne Bo-
bo gewesen, und wer hitte sich um ihn gekiimmert!? Den
Nachthemden brachte ich auch bei, wie Bobo zu beruhigen
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war, wenn er Angst hatte, wenn er briillte. Sie waren getibt
im Singen, und so klappte es. Denn ich hatte manchmal
keine Zeit, zum Beispiel, wenn mir Schwester Leontyna
auftrug, in ihrem Arbeitszimmer Staub zu wischen ... das
durfte nur ich! Im Arbeitszimmer von Schwester Leontyna
blieb ich manchmal nach dem Reinemachen alleine und
kniete mich auf den Betschemel unter dem Kreuz. Der Bet-
schemel driickte in die Knie, das war ein guter, komischer
Schmerz. Und ich schaukelte so lange auf den wehen Knien
vor und zuriick, bis mich das Schattenland uiberkam, dafiir
war der Betschemel gerade gut. Danach ging ich runter
und kletterte zu Bobo ins Bett. Keins von den Nachthem-
den storte uns, das durften sie nicht. Und die Turnhosen
durften nicht in unseren Schlafsaal, das hatten die Schwe-
stern so bestimmt. Zu Bobo durften nur die Schwestern,
ich oder Hanka. Aber Hanka war die meiste Zeit bei ihrer
Mutter im Dorf. Die anderen ekelten sich vor Bobo.

Ich denke, dafs ich wegen Hanka das Schattenland verlas-
sen habe. Selbst die Schwestern staunten, wie lange ich es
im Schattenland aushielt. Ich wuf$te nicht mal, wie viele
und was fiir Jungen im Heimdaheim auf ihrem Lebensweg
an mir vorbeikamen und -gingen. Solange ich im Schatten-
land war, futterten mich die Schwestern, denn mein Mund
stand offen. Vom Schattenland tat mir manchmal der Kopf
weh, und ich horte das Rumpeln und Brausen noch lange,
nachdem ich es verlassen hatte.

Kuscheln mit Hanka war besser als das Schattenland. Ku-
scheln mit Hanka war das Schonste im Leben. Zum Bei-
spiel, wenn die Jungen in den Unterricht vertieft waren,
wahrend ich bei Bobo sein durfte. Hanka kam. Sie kroch
zu mir ins Bett, und wenn Bobo sich beruhigt hatte, lagen
wir da, kuschelten und horten zu, was der andere sagte.
Bobo gefiel es, wenn wir zusammen waren. Die Cechia
konnte nicht schoner sein als Hanka. Einmal fafSte Hanka
mich unten an und sagte: Bei dir ist es nur zum Pinkeln.
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Dabei lachte sie, sie freute sich. Oder sie sagte: Du bist
nicht so unverschamt, deswegen erlaube ich dir ... das.
Und das! Am liebsten hatte ich nur mit Hanka gewohnt.
Aber das ging nicht.

Schwester Albrechta war Schwester wie die anderen, aber
aufSerdem war sie aus Sifem. Als mein Daheim noch nicht
Heimdaheim war, sondern die Kiiche vom Guthaus, hatte
sie dort mich am Hals und noch dazu alle Hinde voll mit
Bobo zu tun.

Als mein Daheim noch nicht Heimdaheim war, fuhren
bei Schwester Albrechta irgendwann Lastwagen aus dem
Komitee vor und lieferten Betten und Besen und EfSbe-
steck in Schachteln und unzihlige Knabentrainingshosen
und Trainingsjacken und Tabletts und Bettlaken in Kisten
und haufenweise Kisten mit Seife. Erst danach kamen die
Schwestern nach Sifem. Sie kamen mit ihren Liedern und
Gotteskreuzen und standen unter dem Kommando der
Schwester Leontyna, die das ganze Heimdaheim unter
sich hatte. Die Schwestern kamen aus dem Kloster, das die
Kommunisten beschlagnahmt hatten. Die Kommunisten
hatten sie aus den Gebeten gerissen und ihnen befohlen,
sich um die Rabauken, Idioten, Bankerte und bosen Buben
ohne eigene Eltern zu kiimmern. Die Schwestern kiimmer-
ten sich um uns, bis die Kommunisten auch da einen Riegel
vorgeschoben haben.

Ich weifd nicht, seit wann ich in Sifem bin. In der Erinne-
rung hore ich den Schnee knirschen, ich weifs, daf$ Herr
Cimbura mich in die Kiiche von Schwester Albrechta tragt.
Vorher bin ich im Schattenland gewesen, wo es Gerumpel
und Getose und meine Leute gab.

Schwester Albrechta und Herr Cimbura lebten zusammen
wie Mann und Frau. Dem hat Schwester Leontyna spa-
ter einen Riegel vorgeschoben. Schwester Albrechta ekelte
sich nicht vor Bobo. Thre eigenen Kinder hatten sich bei
Kriegsende im Konzentrationslager verlaufen und nicht
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mehr nach Hause zuriickgefunden. Mir kam der Gedanke,
daf3, wenn ihre Kinder so ausgesehen haben wie Bobo, sie
blofs froh sein konnte. Jedenfalls machte ein kreischender
Bobo mit vollen Hosen Schwester Albrechta nichts aus.
Herrn Cimbura dagegen schon. Dem machte auch ich et-
was aus. Die Mirchen fiir Bobo zum Einschlafen habe ich
gehort, noch bevor ich mich unter Fithrung der Schwestern
in die Katholische Weltgeschichte vertiefte. Noch bevor ich
bei den Predigten vom Pfarrer Herrn Frantisek anwesend
war. Den Herrn Pfarrer FrantiSek konnte Herr Cimbura
nicht leiden.

Schwester Albrechta erzihlte von den Wolfen im Kramer-
wald, die geflohene Waisenkinder fressen. Von Feen, die
durchgebrannten Jungen im Gebiisch auflauern und ihnen
flugs zwischen die Beine schnappen. Von Minnlein am
Felsenstein, die einen Knaben fangen, und dann mufS er
den Berg ausgraben. Am liebsten aber erzdhlte Schwester
Albrechta von der Cechia.

Ich lag im Bett aus Seifenkisten, satt und gebadet, Bobo, der
damals noch in eine einzige Kiste pafSte, blokte und pupte,
und Schwester Albrechta erzihlte uns vorm Einschlafen
das Mirchen von der Cechia, die das wunderschéne béh-
mische Land vor den Feinden behiitet. Herr Cimbura trat
leise ein, und manchmal legte er auf den Kiichentisch Pack-
chen mit Leckerbissen fiir uns und fiir Schwester Albrechta,
und wenn Schwester Albrechta darlegte, wie die Cechia die
Hexenmeister des Teufels mit den gelben Wolfsaugen be-
siegt oder so etwas, horte er aufmerksam zu. Oft brachte
er ein Flaschchen mit, aus dem er und Schwester Albrechta
suffelten, und bis wir eingeschlafen waren, redeten sie wei-
ter, was ich horte und sah, bevor ich einschlief.

Wegen der Bobofiirsorge lieflen uns die Schwestern auch
noch bei Schwester Albrechta sein, als aus dem Daheim
das Heim geworden war und Herr Cimbura durch das
Fenster in die Kiiche steigen mufSte. Aber nicht mehr lange.
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Ausgerechnet mitten im Mirchen von der Cechia passierte
es ... Schwester Leontyna rif§ die Tur auf und unterbrach
so das Mirchen, wo Jungfrau Cechia den letzten helden-
haften Verteidigern Bohmens die Augen geschlossen hat-
te und den Feinden des Vaterlands selbst mit funkelnder
Waffe entgegentrat ... Ein Mann! rief Schwester Leontyna
beim Anblick von Herrn Cimbura, und wihrend er auf
zittrigen Beinen rauswankte, ergriff Schwester Leontyna
die Flasche, die auf dem Tisch stand, und schnupperte dar-
an, Schnaps! rief sie und wies Schwester Albrechta gleich
an, die Kiiche zu raumen. Diese Nacht schlief ich zum er-
stenmal im Nachthemdenschlafsaal und Bobo auch. Nicht
in der Kiste. Er schlief im Bett, als ob er genauso ein Junge
wie die anderen wire. Nachher bekam er das Netz. Das
ging nicht anders.

Tag und Nacht wurden wir von unseren Schwestern erzo-
gen und versorgt, sie sagten, dafs wir Kinder von Barbaren
sind, die der Sturm einer schrecklichen Zeit nach Sifem ge-
weht hat, in der die Welt ein Dornental ist, aber das macht
nichts, denn der Herrgott hilt uns in seiner Hand und die
Schutzengel genauso. Nur dafs wir nicht ungezogen sein
diirfen, nicht verrickt spielen, nicht rumtollen, nicht rau-
fen und nicht stehlen, sonst wird uns die Holle verschlin-
gen. Und sprechen missen wir Tschechisch.

Am besten Tschechisch sprachen in Sifem die Tschechen,
die verstreut unter den Nachthemden genau wie unter den
Turnhosen vorkamen. Die Tschechen hatten was auf dem
Kerbholz wie Karel, sie hatten geklaut oder waren durch-
gebrannt, auch Dyha war von zu Hause durchgebrannt
oder von da, wo er vorher gewesen war.

Es war unser letzter Winter bei den Schwestern. Das wuf3-
ten wir nicht.

Viele Tage sind vergangen, doch wie heute sehe ich vor mir
diesen letzten Winter, wo die Schwestern mit den Nerven
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runter waren, wo manche Schwestern weinend durch die
beiden Stockwerke vom Heimdaheim und den Speiseklas-
senraum liefen und in der Nacht, wenn sie Dienst hat-
ten, auf den Fluren vor den heiligen Bildern knieten, und
Schwester Albrechta ziindete sich eine Zigarette an, aber
50, dafd die anderen Schwestern sie nicht sahen, aber wir
Jungen sahen sie gut, und manche von uns bekriegten sich
wegen der Kippen.

Den letzten Winter liefen die jungsten Schwestern, vor al-
lem Schwester Euldlie und Schwester Dolores, mit Trinen
in den Augen herum und bestraften uns nicht mehr, auch
wenn wir auf dem Weg zur Kirche rauften und lachten und
absichtlich in den Schnee fielen. Und eines Morgens sag-
te Schwester Dolores zu Schwester Leontyna: Funf Kilo,
du lieber Gott, nur fiinf Kilo haben sie uns bewilligt! Das
kann ja ein feines Umerziehungszentrum werden! Ach!
Das reicht ja nicht mal fur die Biicher und die Wasche!
Schwester Leontyna aber verzog das Gesicht und sagte zu
Schwester Dolores: Und was glaubst du, wieviel Wische
und Biicher die blutjunge Maria mit nach Bethlehem ge-
bracht hat?

Und Schwester Dolores wurde rot, was man gut sah, weil
sie auf dem blendend weifSen Schnee stand. Sie nickte, und
wir gingen los.

Wie jeden Morgen machten wir uns auf den Weg zur Kir-
che, dabei sangen wir fromme Lieder. Eigentlich habe ich
aus der Zeit nichts als eisigkalte Tage im Kopf, das war
auch so einer. Nur Bobo mufite nie in die Kirche, weil er
nicht konnte, und ich mufSte manchmal auch nicht, weil
die Schwestern mir erlaubten, bei ihm zu bleiben, und so
blieben Bobo und ich ab und zu unten im Nachthemden-
schlafsaal allein, und ringsum war es still.

Ich machte vor Bobo iah, iah! und sagte zu ihm: Red doch
mal, sag was, du Arschgesicht, Vollidiot! so redete ich mit
ihm, und ihm war es egal, er machte gru-gru, lachte mich
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an und streckte seine Arme durch die Maschen vom Netz.
Er wollte, dafs irgendeine Schwester kam und sie miteinan-
der liefen, ich durfte nicht, ich konnte ihn nicht halten. Er
hatte es auch gern gehabt, wenn Hanka gekommen wire!
Manchmal kamen uns Schwester Albrechta oder Leontyna
kontrollieren, oder Schwester Euldlie oder Dolores, Emi-
lidna oder Zdislava, wer gerade in der Kiiche Dienst hatte,
und brachte uns ein Butterbrot und Milch, zu mir sagte
sie: Fein kimmerst du dich um dein Briiderchen, und strich
mir tibers Haar und dachte wohl bei sich, dafS ich ein ge-
duldiges Eselchen bin.

Wenn die Schwester gegangen war, verschlang Bobo das
ganze Brot und trank die ganze Milch aus, flazte sich ins
Bett und pupte. Ich legte mich manchmal dazu, und bevor
ich einschlief, dachte ich ans Schattenland. Vom Schatten-
land wufSten die Schwestern nicht, das gehorte mir und
Bobo. Ich dachte an das Schattenland, wo die Schatten
mich in die Hohe hoben und mir das Kopfchen streichel-
ten, zartlich schnurrten und mich mit etwas Klebrigem fiit-
terten, die Schatten lachten mit mir ... An diese Schatten
dachte ich, dachte an sie zuriick. Menschen hatte ich zum
ersten Mal in Sifem gesehen, und jetzt war ich schon so
vernunftig, daf ich auf dieses Schattenland dreimal schei-
fSen konnte, denn das war das Land von diesen Schweinen,
meinen Eltern, den Huren und Auslindern.

Kuscheln war besser. Wenn wir lange gekuschelt hatten,
duftete Hanka noch mehr. Wir umarmten uns. Gefallt dir
das? fragte sie. Es gefiel mir sehr. Hanka war es egal, wie
ich aussehe. Einmal sagte ich zu ihr: Mit Schwester Dolo-
res mufs Kuscheln auch schon sein. Hanka gab mir so eine
Ohrfeige, dafS ich Sterne sah. Hanka wiinschte nicht, daf$
ich mit jemand anderem kuschelte. Briiste hatte Hanka
viel kleinere als Schwester Dolores. Wenn Hanka mit mir
im Bett war, war Bobo meistens still und zahm. Vielleicht
hatte er das Gefiihl, daf$ er auch ein biffchen mit ihr im
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Bett war, und das stimmte ja. Weil Hanka sich so um Bobo
kiimmerte, hitten die Schwestern es gerne gesehen, wenn
aus ihr auch eines Tages eine Schwester geworden wire.
Das hitte auch ich gerne gesehen. Weil wir dann immer
zusammengewesen waren. Aber daraus wurde nichts, weil
es nicht ging.

In der Kirche predigte uns der Pfarrer Herr Frantisek,
und weil er Jungen aus dem Ort als Ministranten hatte,
schlichen sich die Turnhosen mit Dyha, Pita und Karel
vorneweg immer in die ersten Reihen, und wenn Herr
FrantiSek und die Schwestern nicht auf uns achtgaben,
weil sie mit Beten oder dem Erzdhlen von Heiligen be-
schaftigt waren, schnitten die Turnhosen und die Mini-
stranten sich gegenseitig Grimassen und zeigten die ge-
ballten Fauste.

Die Ministranten hielten sich immer in der Nihe vom
Herrn Pfarrer, weil, wenn sie alleine mit uns in der Kir-
che gewesen wiren, hitten sie eins auf die Riibe gekriegt.
Herr Pfarrer FrantiSek erklirte, daf$ die Liebe die SufSig-
keit der Welt ist, und wer ohne sie ist, hat gar nichts. Die
Schwestern gaben auf uns acht und hauchten sich dabei
auf die eisigen Finger, wir horten Herrn Frantisek zu, weil
wir mufSten, und wenn er von Liebe und Liebhaben sprach,
dann prusteten die Jungs, aber nach einer Weile horten wir
auf, uns anzustoflen und zu grinsen, wir froren, weil wir
vor der Kirche eine Schneeballschlacht veranstaltet hatten,
und die feuchten Stellen fiihlten sich kalt an. Von den An-
sdssigen kamen nur die alten Weiber zur Frihmesse, die
den frommen Gesang von Skliba und den anderen Kir-
chensingern aus unseren Reihen mochten und sich des-
wegen Sklibas Singekreis fiir ihr Begribnis vorbestellten.
Manche von den Weibern kannte ich aus den alten Zei-
ten, als mein Daheim noch nicht Heimdaheim war und die
Schwestern noch nicht das Sagen hatten, ich dachte nicht,

20



