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Das Heimdaheim
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1.	 Sie nannten mich Ilja 

Sie nannten mich Ilja. Alle Schwestern, die uns hegten und 
pflegten damals in Siřem, taten das. Weil ich als kleines 
Kind vor den Leuten immer iah! iah! rief und weil iah ein 
tschechisches Wort für Esel ist, nannten sie mich Ilja.
Mit dem Schreien und Nach-Leuten-Rufen hat es angefan-
gen, als die Stimmen und Gesichter von den Schwestern 
im Heimdaheim hervorgesprungen kamen aus den Träu-
men im Wachen und den Träumen im Schlaf vom Schat-
tenland.
Das Schattenland war meine erste Kindheit gewesen. Ich 
geriet manchmal noch da rein. Bevor die Schwestern ka-
men, hatte ich in der Küche gewohnt. 
Im Heimdaheim, wo die Atmosphäre voll war mit Gott 
und Beten, wurde ich schnell größer und sprach gut Tsche-
chisch. Bobo dagegen sprach überhaupt nicht.
Lange bevor die Schwestern mit den Nerven runter waren, 
sagten sie schon Ilja zu mir.
Als ich klein war, sagten sie manchmal sogar Ilja, unser ge-
duldiges Eselchen!, zu mir. Es gefiel ihnen, daß ich meinen 
kleinen Bruder so brav mit mir rumschleppte und nichts 
auf ihn kommen ließ, wie sie sagten. 
Nach der Küche wuchsen Bobo und ich im Heimdaheim 
auf, weil die richtigen Eltern ganz auf uns pfiffen, schissen, 
husteten. Das gibt es hier öfters. 
Sie sollen uns in einem Verkehrsmittel sitzengelassen ha-
ben, als sie aus Böhmen flohen.
Daß sie Bobo nicht wollten, wundert mich nicht. Aber war
um sie mich nicht mitgenommen haben, das verstehe ich 
nicht. 
Von den richtigen Eltern hatte jeder im Heimdaheim die 
verschiedensten Vorstellungen. 
Sicher konnte man nur sein, daß sie verschwunden waren.
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In Siřem, im Jungenheim, wie die Schwestern Leontýna, Al-
brechta, Eulálie, Zdislava, Dolores und Emiliána es nann-
ten, oder der Rabaukenkolonie, wie Kommandant Vyžlata 
sagte, lebten wir, Jungen aus verschiedenen Völkern und 
auch Tschechen wie zum Beispiel Dýha oder Karel, alle 
miteinander zusammen. 
Gegen Krätze und gegen Läuse schrubbten uns die Schwe-
stern mit Teerseife. 
Das Teerwasser, grau vom Jungendreck, spritzte auf die 
schwarzen Gewänder und die weißen Häubchen der 
Schwestern. Der vom Waschen kräuselige, wackelnde Bla-
senschaum sah aus wie die feinen Spitzen an der Wäsche 
von Schwester Dolores. Vor allem Schwester Dolores war 
es, die sich oft mit der Bürste über uns beugte. Sie schrubb-
te uns so eifrig, daß ihr Gewand davon ganz naß wurde. 
Um die Waschzuber herum war es heiß vom Dampf. Auf 
die Stirn von Schwester Dolores traten kleine Schweiß-
tropfen und fielen zu uns in den Zuber. Manchmal setzte 
die Hitze Schwester Dolores so zu, daß sie die Schultern 
im Gewand ein bißchen entblößte. Im Zuber saßen wir zu 
zweit oder zu dritt. Schwester Dolores wußte nicht, daß 
wir ihre Spitzen sahen. Sie wußte nicht, daß wir in den 
Spitzen ihre Brüste sahen. Den Schwestern waren Spitzen 
verboten wie uns die Kippen. 
Teerseife hatten die Schwestern mehr als genug. In Schwe-
ster Albrechtas Kammer war sie in Kisten gestapelt. Der 
Teerseifenschaum brachte die Läuse in unseren Haaren 
um. 
Läuse gab es unter uns in gesegneten Mengen. Für ein 
Häuflein gefangener, getöteter, aus der gebissenen Haut 
rausgepulter Läuse kriegten wir eine Karamelle. Aus der 
Karamelle im Mund quoll alle Süßigkeit der Welt. Die Sü-
ßigkeit blieb auch nach dem Schlucken noch eine Weile im 
Mund. 
Wir sammelten die toten Läuse in Streichholzschachteln. 
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Manchmal bildeten wir eine Gruppe und füllten die Schach-
teln gemeinsam. Dann teilten wir. Ruck, zuck hatte Schwe-
ster Albrechta die Karamelle auf dem Küchentisch mit dem 
schärfsten aller Brotmesser in Stücke geschnitten. 
Schwester Albrechta war Schwester wie die anderen und 
auch wieder nicht ganz. Sie liebte die Heilige Jungfrau und 
die Čechia, das geht. 
Auch die kleinsten Nachthemden, die gerade mal eine ein-
zige kleine Laus fingen, durften an den Karamellen lecken. 
Manche wollten sich einkratzen mit kleinen Fliegen, Spin-
nen, Kriebelmücken, allem, was sie grapschen konnten, 
was vor ihnen nicht weglief. Lecken durften sie trotzdem 
manchmal.
Die Streichholzschachteln voll mit Läusen klauten wir uns 
gegenseitig. Wer beim Klauen erwischt wurde, bekam eins 
mit dem Lineal auf die Hand. Das tat weh, aber es war 
eine milde Strafe. 
Wer log, er hätte nicht gestohlen, gurgelte Seifenwasser. 
Das gab Blasen, aber es war besser, sich nicht erwischen 
zu lassen.
Teerwasser gurgeln mußten wir auch wegen anderer Lü-
gen. Das Teerwasser brannte im Hals. Auf dem Weg durch 
Hals und Nase wurde auch die kleinste Blase zu einer gro-
ßen, die juckte und schmerzte. Das Leiden des Lügners 
wuchs, je weiter die Blase vorankam. Der Lügner fühlte 
das Brennen im Hals schon, wenn er nur lügen wollte. So 
viel Leiden überlegte man sich. 
Im Speiseklassenraum vom Heimdaheim gab es ein Gemäl-
de mit Jesus. Als ich klein war, sah ich darin den langhaa-
rigen Urvater Čech mit seiner Jungfrau Mutter. Dann kam 
ich zur Vernunft und überlegte, ob es vielleicht ein Porträt 
meiner und Bobos Eltern war. Das war eine falsche Ver-
nunft, vielmehr ein Unsinn, auf den ich beim Beten vom 
Vaterunser verfiel!
Der Unsinn steckte in meinem Kopf, weil die Schwestern 



10

Dolores, Eulálie, Zdislava, Leontýna, Emiliána und Al-
brechta uns beigebracht hatten, wir wären Gottes Kinder. 
Das stimmte nicht, und die Schwestern mußten für ihre 
Lügen bezahlen. Wir waren nicht Gottes Kinder. Wir wa-
ren Swolotsch�, Bankerte, Psychopathen, Söhne von Hu-
ren und Ausländern. Jesus wurde später durch Fedotkin 
ersetzt. 
Ich hatte es noch gut. So schnell wie ich wuchs, so schnell 
konnte ich auch laufen und sprechen, nachdem ich mit Bo-
bo eingetroffen war. 
Bobo und ich, wir sind aus einem Wurf.
Es kam mir immer schrecklich vor, aber wir wurden von 
denselben eigenen Eltern geboren. Deswegen betonten die 
Schwestern auch immer, daß die Welt ein Dornental und 
das Leben ein Leidensweg ist. So kann man das Ganze kurz 
und schmerzlos nennen.
Bobo lag faul im Kinderbett. Als die Gehübungen, die die 
Schwestern Leontýna und Albrechta oder auch Eulálie 
und Zdislava und manchmal auch Dolores und Emiliána 
mit ihm anstellten, fruchteten, ging Bobo an der Hand der 
Schwestern auf den Fluren vom Heim spazieren. Am lieb-
sten war Bobo mit Hanka zusammen. Ich auch.
Aber die meiste Zeit lag Bobo im Bett rum.
Manchmal legte ich mich zu ihm. Dann keckerte er vor 
Freude, lachte mich übers ganze Gesicht an. Und ich lachte 
zurück wie ein Spiegelbild. Sprechen tat er aber nicht. 
Hanka durfte mich und Bobo besuchen. Ihre Haare flogen, 
wenn sie die Treppen vom Heim heraufgehüpft kam. Die 
Schwestern sahen es gern, daß sie sich um Bobo kümmer-
te. Sie hatten mit den gesunden Jungen alle Hände voll 
zu tun. Hankas Mutter, Frau Kropková, war im Heimda-
heim Putzfrau. Hanka mußte ihr zur Hand gehen. Dem hat 
Kommandant Vyžlata später einen Riegel vorgeschoben. 

�Swolotsch (russ.): Gesindel
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Hankas Haare dufteten, sie roch nicht nach Heimdaheim. 
Ich kam Hanka nahe. Beim Kuscheln im Bett ging das 
nicht anders. Hanka fand Bobo überhaupt nicht eklig. Ich 
fragte mich, ob sie zu Hause vielleicht auch solche Brüder 
am Hals hatte. Ich empfand Liebe zu ihr, aber gebracht 
hat es nichts.
Siřem war unser Daheim. Zwei Stockwerke mit Jungen, 
die Rotznasen in Nachthemden auf dem einen und die 
Größeren in Turnhosen auf dem anderen. Wir brauchten 
eine starke Hand, ausreichend Wärme und Essen und daß 
wir Tschechisch lernten, wie die sechs Schwestern sagten.
Wir waren Swolotsch und brauchten eine harte Schule, 
damit aus uns richtige Kerle wurden, wie Kommandant 
Vyžlata sagte. 
Wir waren von überall her.
Wenn ein Neuer kam, vor allem zu den Nachthemden, 
dann schauten die Großen ihn sich gleich an, begutach-
teten ihn; Zigeuner, wir nannten sie Bakelits, hielten sich 
an die Bakelits, die Schlitzaugen an die Schlitzaugen, die 
Tschechen gingen zu Dýha, und brachten sie jemanden, der 
nirgendsher war und kein Tschechisch sprach, nur Kau-
derwelsch, dann saß der eine Weile alleine in der Ecke und 
heulte, bis die Schwestern sich ihn vornahmen und Tsche-
chisch lehrten. Er wurde Gotteskind und kriegte Kleider, 
die von tschechischen Kindern gespendet waren, ging mit 
uns in die Kirche, aß, klaute Läuse, wuchs heran. 
Jedes Gotteskind, das eintraf, egal ob Nachthemd oder reif 
für die Turnhose, kriegte von den Großen gleich eins auf 
die Rübe, damit es wußte, daß es im Heimdaheim war. 
Über den beiden Stockwerken mit den Schlafsälen waren 
noch welche von früher, die zugeschlossen waren, unter 
uns war ein Keller, und auf dem Grund vom Keller stand 
das Wasser.
Mich haben sie nie in den Kellerkarzer gesteckt. Da kamen 
die Bengel zur Strafe hin oder um abzukühlen, wie Schwe-
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ster Leontýna sagte. Denn ab und zu wurde eine von den 
Turnhosen verrückt, bekam ihren Koller und das Zittern. 
Wir waren ja Psychopathen.
Wir waren ein tschechisches Heim für fremde Kinder, für 
verwahrloste Kinder, für böse Kinder – und zwar für Kna-
ben, für Knaben von ausländischen Staatsangehörigen, die 
auf ihren Knaben schissen, oder sie waren ihm gestorben 
oder im Knast oder verschwunden. Deswegen waren un-
ter uns so viele Mischlinge, Bakelits und Schlitzaugen. Ich 
war kein Bakelit, aber auch kein Schlitzauge, Bobo auch 
nicht.
Manche Jungs redeten ihre unverständliche Sprache, auch 
wenn die Schwestern es ihnen verboten hatten. Dafür setz-
te es Seifenwasser. Die Fremdsprachen in den Kehlen der 
Jungs lösten sich in Schmerzblasen auf, und die Jungs wur-
den mit der tschechischen Sprache abgefüllt. Die kleinen 
Nachthemden, die ins Heim kamen, sprachen in vielen 
Sprachen, es waren Sprachen von Barbaren. Das bräuchte 
einen Riesenhaufen Abc-Fibeln, so einen gibt’s nirgendwo, 
dachte ich mir. Aber nach ein paar Wochen, nach ein paar 
Gottessonntagen, sprach auch das kleinste Nachthemd 
tschechisch, weil es mußte. 
Wenn sie ankamen, plapperten sie sowieso nur ein paar 
ihrer Wörter in all dem Geheule, sie waren ja noch klein. 
Zuerst lernten sie ein kurzes Gebet und guten Tag und vie-
len Dank, und dann ging es.
Nur manchmal nach dem Abendläuten, wenn die Jungs 
schliefen und es verboten war zu sprechen, klangen im 
Schlafsaal massig viele Sprachen. Die Kleinsten redeten 
im Schlaf, schrien im Schlaf, heulten im Schlaf, und dann 
mußte gleich eine von den Schwestern kommen, diejeni-
ge, die gerade Dienst hatte, weil, wenn ein Nachthemd im 
Schlaf redete oder wimmerte, dann fing auch gleich das 
nächste an, sie fürchteten sich im Dunkeln, und wenn erst 
mal alle schrien, dann ließen sie sich schwer wieder zur Ru-
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he bringen, wenn alle wach waren. Und deswegen kam die 
Schwester, die Dienst hatte, gleich bei den ersten Anzeichen 
von Unruhe gelaufen, beim ersten Schreien und Plärren, 
und tröstete die Nachthemden und sagte: Ist ja gut, ist ja 
gut … oder: sch-sch-sch!, sch-sch! … schlaf schön … Und 
die Schwester Eulálie sang manchmal mit leiser und beru-
higender Stimme: Schlaf mein Kindlein, mein Engelein … 
In der Nacht gab es keine Strafen für Sprachen, erst wie-
der am Morgen, am meisten mußten die Bakelits büßen, 
weil die Bakelits ihre eigene Sprache haben, sie benutzen 
sie, damit niemand sie versteht. Besonders wurden wir für 
Wörter bestraft wie: Scheiße, Arschloch, Kotzen und so 
weiter. Wer so redete, der konnte von Schwester Albrechta 
in den Karzer eingeschlossen werden und mußte mit den 
Ratten im Keller schlafen. Einmal habe ich mich verspro-
chen und statt Schlitzauge Schißauge gesagt, wofür ich von 
Schwester Leontýna eins mit dem Rohrstock bekam, aber 
da war ich noch sehr klein. Ich sprach immer nur Tsche-
chisch. Und nie, wirklich niemals wurde Bobo von den 
Schwestern bestraft, das wäre zwecklos gewesen. 
Bobos Bett mit einem Netz darüber stand in einer Ecke, ich 
hatte darauf geachtet, daß seine nächsten Nachbarn harm-
lose Nachthemden waren, und die Sängerknaben Šklíba 
und Martin dazu bestimmt. Sie mußten es aushalten, wenn 
Bobo keckerte, sie mußten seinen Nachttopf raustragen, 
und sie mußten ihn abwischen: den Hintern, den Rotz und 
die Spucke aus dem Gesicht. Jeden Spott über Bobo hatte 
ich den anderen ein für allemal ausgetrieben und Šklíba 
und Martin beigebracht, daß sie achtzugeben hatten. Ich 
war klein, aber im Schlafsaal der Nachthemden war ich der 
Größte, trotzdem mußte ich nicht nach oben. Die Jungs im 
oberen Stockwerk wichsten, das interessierte mich nicht, 
ich wollte nicht da rauf, denn dann wäre ich ohne Bo-
bo gewesen, und wer hätte sich um ihn gekümmert!? Den 
Nachthemden brachte ich auch bei, wie Bobo zu beruhigen 
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war, wenn er Angst hatte, wenn er brüllte. Sie waren geübt 
im Singen, und so klappte es. Denn ich hatte manchmal 
keine Zeit, zum Beispiel, wenn mir Schwester Leontýna 
auftrug, in ihrem Arbeitszimmer Staub zu wischen … das 
durfte nur ich! Im Arbeitszimmer von Schwester Leontýna 
blieb ich manchmal nach dem Reinemachen alleine und 
kniete mich auf den Betschemel unter dem Kreuz. Der Bet-
schemel drückte in die Knie, das war ein guter, komischer 
Schmerz. Und ich schaukelte so lange auf den wehen Knien 
vor und zurück, bis mich das Schattenland überkam, dafür 
war der Betschemel gerade gut. Danach ging ich runter 
und kletterte zu Bobo ins Bett. Keins von den Nachthem-
den störte uns, das durften sie nicht. Und die Turnhosen 
durften nicht in unseren Schlafsaal, das hatten die Schwe-
stern so bestimmt. Zu Bobo durften nur die Schwestern, 
ich oder Hanka. Aber Hanka war die meiste Zeit bei ihrer 
Mutter im Dorf. Die anderen ekelten sich vor Bobo. 
Ich denke, daß ich wegen Hanka das Schattenland verlas-
sen habe. Selbst die Schwestern staunten, wie lange ich es 
im Schattenland aushielt. Ich wußte nicht mal, wie viele 
und was für Jungen im Heimdaheim auf ihrem Lebensweg 
an mir vorbeikamen und -gingen. Solange ich im Schatten-
land war, fütterten mich die Schwestern, denn mein Mund 
stand offen. Vom Schattenland tat mir manchmal der Kopf 
weh, und ich hörte das Rumpeln und Brausen noch lange, 
nachdem ich es verlassen hatte.
Kuscheln mit Hanka war besser als das Schattenland. Ku-
scheln mit Hanka war das Schönste im Leben. Zum Bei-
spiel, wenn die Jungen in den Unterricht vertieft waren, 
während ich bei Bobo sein durfte. Hanka kam. Sie kroch 
zu mir ins Bett, und wenn Bobo sich beruhigt hatte, lagen 
wir da, kuschelten und hörten zu, was der andere sagte. 
Bobo gefiel es, wenn wir zusammen waren. Die Čechia 
konnte nicht schöner sein als Hanka. Einmal faßte Hanka 
mich unten an und sagte: Bei dir ist es nur zum Pinkeln. 
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Dabei lachte sie, sie freute sich. Oder sie sagte: Du bist 
nicht so unverschämt, deswegen erlaube ich dir … das. 
Und das! Am liebsten hätte ich nur mit Hanka gewohnt. 
Aber das ging nicht. 
Schwester Albrechta war Schwester wie die anderen, aber 
außerdem war sie aus Siřem. Als mein Daheim noch nicht 
Heimdaheim war, sondern die Küche vom Guthaus, hatte 
sie dort mich am Hals und noch dazu alle Hände voll mit 
Bobo zu tun. 
Als mein Daheim noch nicht Heimdaheim war, fuhren 
bei Schwester Albrechta irgendwann Lastwagen aus dem 
Komitee vor und lieferten Betten und Besen und Eßbe-
steck in Schachteln und unzählige Knabentrainingshosen 
und Trainingsjacken und Tabletts und Bettlaken in Kisten 
und haufenweise Kisten mit Seife. Erst danach kamen die 
Schwestern nach Siřem. Sie kamen mit ihren Liedern und 
Gotteskreuzen und standen unter dem Kommando der 
Schwester Leontýna, die das ganze Heimdaheim unter 
sich hatte. Die Schwestern kamen aus dem Kloster, das die 
Kommunisten beschlagnahmt hatten. Die Kommunisten 
hatten sie aus den Gebeten gerissen und ihnen befohlen, 
sich um die Rabauken, Idioten, Bankerte und bösen Buben 
ohne eigene Eltern zu kümmern. Die Schwestern kümmer-
ten sich um uns, bis die Kommunisten auch da einen Riegel 
vorgeschoben haben.
Ich weiß nicht, seit wann ich in Siřem bin. In der Erinne-
rung höre ich den Schnee knirschen, ich weiß, daß Herr 
Cimbura mich in die Küche von Schwester Albrechta trägt. 
Vorher bin ich im Schattenland gewesen, wo es Gerumpel 
und Getöse und meine Leute gab.
Schwester Albrechta und Herr Cimbura lebten zusammen 
wie Mann und Frau. Dem hat Schwester Leontýna spä-
ter einen Riegel vorgeschoben. Schwester Albrechta ekelte 
sich nicht vor Bobo. Ihre eigenen Kinder hatten sich bei 
Kriegsende im Konzentrationslager verlaufen und nicht 
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mehr nach Hause zurückgefunden. Mir kam der Gedanke, 
daß, wenn ihre Kinder so ausgesehen haben wie Bobo, sie 
bloß froh sein konnte. Jedenfalls machte ein kreischender 
Bobo mit vollen Hosen Schwester Albrechta nichts aus. 
Herrn Cimbura dagegen schon. Dem machte auch ich et-
was aus. Die Märchen für Bobo zum Einschlafen habe ich 
gehört, noch bevor ich mich unter Führung der Schwestern 
in die Katholische Weltgeschichte vertiefte. Noch bevor ich 
bei den Predigten vom Pfarrer Herrn František anwesend 
war. Den Herrn Pfarrer František konnte Herr Cimbura 
nicht leiden.
Schwester Albrechta erzählte von den Wölfen im Krämer-
wald, die geflohene Waisenkinder fressen. Von Feen, die 
durchgebrannten Jungen im Gebüsch auflauern und ihnen 
flugs zwischen die Beine schnappen. Von Männlein am 
Felsenstein, die einen Knaben fangen, und dann muß er 
den Berg ausgraben. Am liebsten aber erzählte Schwester 
Albrechta von der Čechia. 
Ich lag im Bett aus Seifenkisten, satt und gebadet, Bobo, der 
damals noch in eine einzige Kiste paßte, blökte und pupte, 
und Schwester Albrechta erzählte uns vorm Einschlafen 
das Märchen von der Čechia, die das wunderschöne böh-
mische Land vor den Feinden behütet. Herr Cimbura trat 
leise ein, und manchmal legte er auf den Küchentisch Päck-
chen mit Leckerbissen für uns und für Schwester Albrechta, 
und wenn Schwester Albrechta darlegte, wie die Čechia die 
Hexenmeister des Teufels mit den gelben Wolfsaugen be-
siegt oder so etwas, hörte er aufmerksam zu. Oft brachte 
er ein Fläschchen mit, aus dem er und Schwester Albrechta 
süffelten, und bis wir eingeschlafen waren, redeten sie wei-
ter, was ich hörte und sah, bevor ich einschlief. 
Wegen der Bobofürsorge ließen uns die Schwestern auch 
noch bei Schwester Albrechta sein, als aus dem Daheim 
das Heim geworden war und Herr Cimbura durch das 
Fenster in die Küche steigen mußte. Aber nicht mehr lange. 
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Ausgerechnet mitten im Märchen von der Čechia passierte 
es … Schwester Leontýna riß die Tür auf und unterbrach 
so das Märchen, wo Jungfrau Čechia den letzten helden-
haften Verteidigern Böhmens die Augen geschlossen hat-
te und den Feinden des Vaterlands selbst mit funkelnder 
Waffe entgegentrat … Ein Mann! rief Schwester Leontýna 
beim Anblick von Herrn Cimbura, und während er auf 
zittrigen Beinen rauswankte, ergriff Schwester Leontýna 
die Flasche, die auf dem Tisch stand, und schnupperte dar-
an, Schnaps! rief sie und wies Schwester Albrechta gleich 
an, die Küche zu räumen. Diese Nacht schlief ich zum er-
stenmal im Nachthemdenschlafsaal und Bobo auch. Nicht 
in der Kiste. Er schlief im Bett, als ob er genauso ein Junge 
wie die anderen wäre. Nachher bekam er das Netz. Das 
ging nicht anders.
Tag und Nacht wurden wir von unseren Schwestern erzo-
gen und versorgt, sie sagten, daß wir Kinder von Barbaren 
sind, die der Sturm einer schrecklichen Zeit nach Siřem ge-
weht hat, in der die Welt ein Dornental ist, aber das macht 
nichts, denn der Herrgott hält uns in seiner Hand und die 
Schutzengel genauso. Nur daß wir nicht ungezogen sein 
dürfen, nicht verrückt spielen, nicht rumtollen, nicht rau-
fen und nicht stehlen, sonst wird uns die Hölle verschlin-
gen. Und sprechen müssen wir Tschechisch. 
Am besten Tschechisch sprachen in Siřem die Tschechen, 
die verstreut unter den Nachthemden genau wie unter den 
Turnhosen vorkamen. Die Tschechen hatten was auf dem 
Kerbholz wie Karel, sie hatten geklaut oder waren durch-
gebrannt, auch Dýha war von zu Hause durchgebrannt 
oder von da, wo er vorher gewesen war.
Es war unser letzter Winter bei den Schwestern. Das wuß-
ten wir nicht. 

Viele Tage sind vergangen, doch wie heute sehe ich vor mir 
diesen letzten Winter, wo die Schwestern mit den Nerven 
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runter waren, wo manche Schwestern weinend durch die 
beiden Stockwerke vom Heimdaheim und den Speiseklas-
senraum liefen und in der Nacht, wenn sie Dienst hat-
ten, auf den Fluren vor den heiligen Bildern knieten, und 
Schwester Albrechta zündete sich eine Zigarette an, aber 
so, daß die anderen Schwestern sie nicht sahen, aber wir 
Jungen sahen sie gut, und manche von uns bekriegten sich 
wegen der Kippen.
Den letzten Winter liefen die jüngsten Schwestern, vor al-
lem Schwester Eulálie und Schwester Dolores, mit Tränen 
in den Augen herum und bestraften uns nicht mehr, auch 
wenn wir auf dem Weg zur Kirche rauften und lachten und 
absichtlich in den Schnee fielen. Und eines Morgens sag-
te Schwester Dolores zu Schwester Leontýna: Fünf Kilo, 
du lieber Gott, nur fünf Kilo haben sie uns bewilligt! Das 
kann ja ein feines Umerziehungszentrum werden! Ach! 
Das reicht ja nicht mal für die Bücher und die Wäsche!
Schwester Leontýna aber verzog das Gesicht und sagte zu 
Schwester Dolores: Und was glaubst du, wieviel Wäsche 
und Bücher die blutjunge Maria mit nach Bethlehem ge-
bracht hat?
Und Schwester Dolores wurde rot, was man gut sah, weil 
sie auf dem blendend weißen Schnee stand. Sie nickte, und 
wir gingen los. 
Wie jeden Morgen machten wir uns auf den Weg zur Kir-
che, dabei sangen wir fromme Lieder. Eigentlich habe ich 
aus der Zeit nichts als eisigkalte Tage im Kopf, das war 
auch so einer. Nur Bobo mußte nie in die Kirche, weil er 
nicht konnte, und ich mußte manchmal auch nicht, weil 
die Schwestern mir erlaubten, bei ihm zu bleiben, und so 
blieben Bobo und ich ab und zu unten im Nachthemden-
schlafsaal allein, und ringsum war es still.
Ich machte vor Bobo iah, iah! und sagte zu ihm: Red doch 
mal, sag was, du Arschgesicht, Vollidiot! so redete ich mit 
ihm, und ihm war es egal, er machte gru-gru, lachte mich 
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an und streckte seine Arme durch die Maschen vom Netz. 
Er wollte, daß irgendeine Schwester kam und sie miteinan-
der liefen, ich durfte nicht, ich konnte ihn nicht halten. Er 
hätte es auch gern gehabt, wenn Hanka gekommen wäre! 
Manchmal kamen uns Schwester Albrechta oder Leontýna 
kontrollieren, oder Schwester Eulálie oder Dolores, Emi-
liána oder Zdislava, wer gerade in der Küche Dienst hatte, 
und brachte uns ein Butterbrot und Milch, zu mir sagte 
sie: Fein kümmerst du dich um dein Brüderchen, und strich 
mir übers Haar und dachte wohl bei sich, daß ich ein ge-
duldiges Eselchen bin. 
Wenn die Schwester gegangen war, verschlang Bobo das 
ganze Brot und trank die ganze Milch aus, fläzte sich ins 
Bett und pupte. Ich legte mich manchmal dazu, und bevor 
ich einschlief, dachte ich ans Schattenland. Vom Schatten-
land wußten die Schwestern nicht, das gehörte mir und 
Bobo. Ich dachte an das Schattenland, wo die Schatten 
mich in die Höhe hoben und mir das Köpfchen streichel-
ten, zärtlich schnurrten und mich mit etwas Klebrigem füt-
terten, die Schatten lachten mit mir … An diese Schatten 
dachte ich, dachte an sie zurück. Menschen hatte ich zum 
ersten Mal in Siřem gesehen, und jetzt war ich schon so 
vernünftig, daß ich auf dieses Schattenland dreimal schei-
ßen konnte, denn das war das Land von diesen Schweinen, 
meinen Eltern, den Huren und Ausländern. 
Kuscheln war besser. Wenn wir lange gekuschelt hatten, 
duftete Hanka noch mehr. Wir umarmten uns. Gefällt dir 
das? fragte sie. Es gefiel mir sehr. Hanka war es egal, wie 
ich aussehe. Einmal sagte ich zu ihr: Mit Schwester Dolo-
res muß Kuscheln auch schön sein. Hanka gab mir so eine 
Ohrfeige, daß ich Sterne sah. Hanka wünschte nicht, daß 
ich mit jemand anderem kuschelte. Brüste hatte Hanka 
viel kleinere als Schwester Dolores. Wenn Hanka mit mir 
im Bett war, war Bobo meistens still und zahm. Vielleicht 
hatte er das Gefühl, daß er auch ein bißchen mit ihr im 
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Bett war, und das stimmte ja. Weil Hanka sich so um Bobo 
kümmerte, hätten die Schwestern es gerne gesehen, wenn 
aus ihr auch eines Tages eine Schwester geworden wäre. 
Das hätte auch ich gerne gesehen. Weil wir dann immer 
zusammengewesen wären. Aber daraus wurde nichts, weil 
es nicht ging.

In der Kirche predigte uns der Pfarrer Herr František, 
und weil er Jungen aus dem Ort als Ministranten hatte,  
schlichen sich die Turnhosen mit Dýha, Páta und Karel 
vorneweg immer in die ersten Reihen, und wenn Herr 
František und die Schwestern nicht auf uns achtgaben, 
weil sie mit Beten oder dem Erzählen von Heiligen be-
schäftigt waren, schnitten die Turnhosen und die Mini-
stranten sich gegenseitig Grimassen und zeigten die ge-
ballten Fäuste.
Die Ministranten hielten sich immer in der Nähe vom 
Herrn Pfarrer, weil, wenn sie alleine mit uns in der Kir-
che gewesen wären, hätten sie eins auf die Rübe gekriegt. 
Herr Pfarrer František erklärte, daß die Liebe die Süßig-
keit der Welt ist, und wer ohne sie ist, hat gar nichts. Die 
Schwestern gaben auf uns acht und hauchten sich dabei 
auf die eisigen Finger, wir hörten Herrn František zu, weil 
wir mußten, und wenn er von Liebe und Liebhaben sprach, 
dann prusteten die Jungs, aber nach einer Weile hörten wir 
auf, uns anzustoßen und zu grinsen, wir froren, weil wir 
vor der Kirche eine Schneeballschlacht veranstaltet hatten, 
und die feuchten Stellen fühlten sich kalt an. Von den An-
sässigen kamen nur die alten Weiber zur Frühmesse, die 
den frommen Gesang von Šklíba und den anderen Kir-
chensängern aus unseren Reihen mochten und sich des-
wegen Šklíbas Singekreis für ihr Begräbnis vorbestellten. 
Manche von den Weibern kannte ich aus den alten Zei-
ten, als mein Daheim noch nicht Heimdaheim war und die 
Schwestern noch nicht das Sagen hatten, ich dachte nicht, 


