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»Denn wir sind wie Baumstimme im Schnee.«
Franz Kafka, Die Biume



Bettina und Paul Julian
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Vorwort

Der vorliegende Gesprichsband erforscht die philosophischen
und theologischen Grundlagen der Kunst Anselm Kiefers, die
in vielfaltiger Weise von der Mystik und Kosmogonie Isaak Lu-
rias sowie von den Gedichten Ingeborg Bachmanns und Paul
Celans inspiriert ist. Die Gespriche kreisen um die Elemente
Feuer, Wasser, Luft und Erde, um Erzihlungen aus dem Alten
und Neuen Testament sowie um die Leere, die im buddhisti-
schen Denken eine zentrale Rolle spielt. In der japanischen
Philosophie ist Ku, die Leere, das fiinfte Element. Die Leere
ist auch ein zentrales Element von Kiefers Kunst, die Leere
von Welt und Erde. Der Gesprichsband spiirt der Wiederkehr
alles Vergangenen nach, stellt Fragen nach der deutschen und
europiischen Geschichte und thematisiert Kiefers intensive
Beschiftigung mit der Shoah — vor allem durch Kiefers »Ant-
wort« auf Celans Gedichte.

Die Gespriche begannen im Frithjahr 2003 in Wien und wur-
den im Lauf der Jahre bis Ende 2008 in Barjac und nach Kiefers
Umzug nach Paris in der franzésischen Metropole fortgesetzt.
Sie kénnen einzeln gelesen werden, aber auch der zeitlichen
Abfolge nach. Der Ausgangspunkt gab in gewisser Hinsicht die
Richtung vor. Nach einer Abendprobe zu Klaus Michael Grii-
bers Inszenierung von Sophokles” Odipus in Kolonos (2003) am
Burgtheater sprach ich mit Anselm Kiefer im Mai 2003 tiber
seine Interpretation des Stiicks, tiber Biithne und Kostiime. Ein
halbes Jahr spiter reiste ich zu den Schlussproben von Elektra
(2003) am Teatro di San Carlo in Neapel, wiederum hatte Kie-
fer Bithne und Kostiime fiir Griibers Inszenierung entworfen.



Fragen der Theatralitit standen am Anfang des Buchprojekts
und zogen sich durch alle Gespriche.

Kiefers (Euvre ist von einer »Asthetik des Restes« geprigt, in
diesen Horizont eingebettet sind Uberlegungen zur Stellung
des Menschen im Kosmos sowie zur kiinstlerischen Produk-
tion. Der Kiinstler ist fiir Kiefer »ein fortdauernder Unterge-
her. Er erreicht nie das, was er mochte. Er kann immer nur um
den Krater herumgehen, und wenn er ihm zu nahe kommt,
dann fillt er hinein wie Empedokles.«

Nach einer intensiven Auseinandersetzung mit der Gnosis und
der jiidischen Mystik hat Kiefer sich Fragen der Mariologie
zugewandt und fiir die Ausstellung Maria durch ein Dornwald
ging (2008) einige der Arbeiten wiederaufgenommen, die er vor
mehr als 30 Jahren begonnen hatte. Kiefer ergriindet in seinen
Gemilden und Installationen die transformatorische Energie.
Ein gleichsam vulkanisches Aufbrechen erodierter Erdschich-
ten und erstarrter Verhiltnisse sowie die Translozierung und
Verwandlung von Materie ziehen sich durch Kiefers gesamtes
Schaffen. Eine besondere Ausprigung haben diese Themen
zuletzt in den Gemilden und Installationen unter dem Titel
Palmsonntag (2006) erfahren.

Kiefers Universum birgt viele Welten und Labyrinthe, die in
den Gesprichen nicht alle thematisiert werden konnten. Sie
wurden freilich in der Hoffnung gefiihrt, einige grundlegende
Themen von Kiefers kiinstlerischem Schaffen zur Sprache zu
bringen, sie wurden von der Uberzeugung geleitet, dass man
nur aus unterschiedlichen Perspektiven auf dieses unermesslich
reiche Werk blicken kann. Dabei erértern die Gespriche Kiefers
kunst- und kulturwissenschaftliche Positionen, seine Arbeit
und Weltsicht. Kiefers Credo ist in einem Paradoxon verbor-
gen: »Ich vergeheimnisse die Materie, indem ich sie entkleide.«

Klaus Dermutz Berlin, Friihjahr 2010
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Malen, um zu erkennen,
erkennen, um zu malen

Herr Kiefer, Sie wurden am 8. Miirz 1945 geboren. Welche Bilder
kommen Ihnen in den Sinn, wenn Sie an Ihre Kindheit denken?
Der Mirz ’45 war ja noch Kriegszeit. Auf Donaueschingen,
wo ich aufwuchs, einen Bahnknotenpunkt, fielen die Bomben.
Die Franzosen waren im Anmarsch. Ich wurde im Keller des
Krankenhauses geboren. Meine Eltern haben mir Wachs in die
Ohren gesteckt — wie Odysseus, damit er die Bomben nicht
hért. Die Bomben waren die Sirenen meiner Kindheit.

Sie haben die Kubmilch, die Ihre Eltern Ihnen als Siugling zu
trinken gegeben haben, erbrochen. Ihre Eltern hatten Angst, dass
Sie an Unterernihrung sterben wiirden.

Kuhmilch vertrigt kein Kind. Ich wire um ein Haar gestor-
ben. Abgesehen davon, dass ich als Sdugling fast verhungert
wire, ging es normal weiter. Die Triimmer waren immer im
Blickfeld. Das Haus neben uns wurde total zerbombt. Gerade
diese Triimmer empfand ich nie als etwas Negatives. Das ist ein
Zustand der Transition, des Umschwungs, der Verinderung.
Mit den Steinen, die in den groflen Stiddten von den sogenann-
ten Triimmerfrauen — heute fast schon ein mythologischer Be-
griff — gereinigt wurden, baute ich Hiuser. Die Triimmer wa-
ren immer der Ausgangspunkt einer Konstruktion von etwas
Neuem.

Der polnische Maler und Regisseur Tadeusz Kantor hat von den
»Klischees der Zukunfi« gesprochen, als er 1947 in Warschau eine
zerbombte Briicke sah.

Triimmer sind an sich Zukunft. Weil alles, was ist, vergeht.
Es gibt dieses wunderbare Kapitel bei Jesaja, in dem es heifit:
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»Uber euren Stidten wird Gras wachsen.« Dieser Spruch allein
hat mich immer fasziniert, schon als Kind. Diese Poesie, die
Tatsache, dass man beides zugleich sieht. Jesaja ist ein Prophet,
der von oben die Sachen in einer Gleichzeitigkeit sicht. Er
siecht die Stadt und die anderen Schichten dariiber, das Gras
und wieder eine Stadt, das Gras und wieder eine Stadt und so
weiter.

Ist Thr Vorname mehr von Ihrer Mutter oder von Ihrem Vater aus-
gewdihlt worden?

Ich glaube von beiden. In der damaligen Zeit galten Klassiker
wie der Maler Anselm Feuerbach sehr viel. Der Name, den
man einem Kind gib, ist ziemlich wichtig, weil er zum Teil
sein Leben bestimmt — entweder als Gegensatz oder als Nach-
folge. Ich habe mich spiter sehr mit der Feuerbach-Familie
beschiftigt, mit dem Philosophen Ludwig Feuerbach. Es war
eine Familie, die in Deutschland iiber zwei Generationen eine
grofe Rolle gespielt hat. Es gab den Maler, einen Kunsthisto-
riker, einen Archiologen und den Philosophen Ludwig Feu-
erbach, der heute fast vergessen ist, aber fiir Marx und Engels
sehr wichtig war. Ludwig Feuerbach war damals sehr erfolg-
reich, in Deutschland ein Star. Feuerbach war ein Revolutio-
ndr. Ein anderer Feuerbach war ein wichtiger Jurist.

Sie haben zundichst Jura studiert.

Ich dachte, ich briuchte die Kunstakademie nicht. Das war so
eine Art Geniekomplex. Ich habe Jura studiert, weil mich die
Sprache sehr interessiert hat und wegen der Erkenntnis, dass
unser ganzes Zusammenleben auf juristischen Normen basiert,
d.h. auf der Gleichheit vor dem Recht. Ich habe sehr viel die
Staatsrechdler studiert, Hobbes, Montesquieu. Die Philosophie
des Rechts hat mich sehr interessiert. Ich wollte aber nie Jurist
werden. Ich habe die Scheine gemacht, ordentlich studiert,
nicht nur reingehért.

Denken Sie bei Ihrem Vornamen auch an Anselm von Canterbury?
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Von diesem Theologen des Mittelalters stammt das Werk » Cur deus
homo«. Warum wurde Gott Mensch?

In der katholischen Tradition ist Anselm von Canterbury der
bertthmte Scholastiker. Warum hat Gott den Menschen ge-
schaffen? Warum hat Gott es einfach nicht gelassen? Das kann
man sich wirklich fragen (lachz).

Was geben Sie darauf fiir eine Antwort?

Warum Gott den Menschen geschaffen hat, weif8 ich nicht.
Das ist die Grundfrage tiberhaupt, in allen Religionen, vor
allem in der jiidischen. Warum ist etwas? Gott war doch voll-
kommen. In der christlichen Theologie und Mythologie wurde
diese Frage immer sehr apologetisch abgehandelt. Die Theodi-
zee, die Rechtfertigung Gottes, war fiir mich in der christlichen
Theologie immer eine sehr schale. In der jiidischen Mystik war
diese Frage der Antrieb zu besonderen theoretischen Uberle-
gungen, die mich immer sehr inspiriert haben.

In der christlichen Theologie kommt durch die Freiheit des Men-
schen das Bose in die Welt. Der Mensch kann sich auch gegen die
Liebe Gottes entscheiden.

Aber Gott hat den Menschen geschaffen. Der Mensch ist ein
Wesen, das abgrundtief bose ist, abgrundtief bose sein kann.
Das erleben wir bis heute. Wir sind immer wieder entsetzt. Die
Kultur kann weitergehen, die Zivilisation kann weitergehen, es
bleibt der Abgrund der falschen Polung des Menschen.

Auf einem Ihrer Gemilde in Barjac steht geschrieben: »Deus abs-
conditus«. In der Mystik des Kabbalisten Isaak Luria kommt das
Bose durch den Riickzug Gottes in die Welt. Der Bruch der Gefiifse
geschieht durch eine kosmische Katastrophe.

Das kommt darauf an, entweder durch eine kosmische Ka-
tastrophe oder weil die Auffangvorrichtungen, die Menschen,
dafiir zu schwach sind. Nicht alle Gefifle gehen kaputt, nur
ganz bestimmte. Dadurch wird das sogenannte Bose erklirt.
Das ist natiirlich ein ganz anderer Vorgang als die christliche
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Philosophie, viel interessanter. Mit Isaak Lurias Zimzum be-
schiftige ich mich seit 20 Jahren. Das ist ein sehr abstrakter
Vorgang, ein intellektuell sehr anregender und intensiver Vor-
gang: Die Idee des Riickzugs, aus dem etwas entsteht.
Wodurch kommt es bei Ihnen zum Bruch der Gefiifse?

Zuerst kommt der Riickzug Gottes. Gott zieht sich in sich
selbst zuriick und lisst damit einen Platz frei fiir die Welt.
Dann kommt es zum Bruch. Das ist keine Gleichzeitigkeit,
sondern eine Entwicklung. Es hitte nicht so sein miissen, dass
die Gefifle zerbrechen. Es war nur notig, weil man eine Be-
griindung fiir das Nichtfunktionieren der Welt finden muss-
te. Die jidische Mythologie darf man nie eindeutig nehmen.
Wenn es nicht die Gnade gegeben hitte, die den Bruch der
GefifSe bewirke, wire gar nichts gewesen. Zugleich eine Freude
und eine Zerstorung. Nicht eindeutig.

Sie sind sehr an der Kreisbewegung interessiert und nicht an der
eschatologischen Bewegung. Das endlose Auf- und Niedersteigen.
In der Merkaba-Mystik geht es die Treppe hinauf und hinun-
ter, auch im Traum Jakobs. Es ist eine sehr interessante Kreis-
bewegung. Fiir mich gibt es keine Eschatologie.

Was wire dann der Sinn des menschlichen Lebens?

Den gibt es fiir mich nicht. Ich halte das Leben aus, indem ich
in einem kleinen Bereich eine Ordnung herstelle. Ordnung
ist nicht der richtige Begriff. Indem ich in meiner kiinstleri-
schen Titigkeit einen Zusammenhang herstelle. Sonst wiirde
ich nicht leben.

Fiir Sie ist die Idee, dass jede Pflanze mit einem Stern verbunden
ist, ein Trost.

Wahrscheinlich habe ich einmal gesagt, dieser Gedanke sei
trostlich. Die Uberlegung, dass jede Pflanze ihre Entsprechung
in einem Stern hat, kommt von Robert Fludd. Ich war von
diesem schénen Ausspruch so besetzt, dass ich ihm nachgegan-
gen bin und Robert Fludd studiert habe. In diesem Satz steht
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etwas zeitgemifl Modernes — die Verbindung zwischen Makro-
und Mikrokosmos, die Albert Einstein immer angestrebt hat.
Die Formel fiir beide Welten ist noch nicht gefunden. Robert
Fludd hat sie aber auf eine poetische Art gefunden.

Denken Sie, dass es auch fiir jeden Menschen eine Verbindung zu
einem Stern gibt?

Ganz bestimmt. Das darf man nicht wértlich nehmen. Ein
Stern ist gar kein Stern, sondern oft eine ganze Galaxis, es ist
folglich sehr schwierig, sich an einer Galaxie zu beteiligen. Es
ist natiirlich eine wunderbare Phantasmagorie. Es funktioniert
auf eine unbewusste Art, sich einen Stern auszusuchen und
sich bewusst zu sein, dass man mit einem Stern in Kontakt
ist. Das gibt dem Erdendasein eine ganz andere Dimension,
es relativiert alles.

In Threm Biibnenbild fiir die Inszenierung Odipus in Kolonos
(2003) von Klaus Michael Griiber haben Sie das Schicksal von
Odipus mit einer Sternentafel verbunden.

Das Sternbild ist der Inbegriff der griechischen Mythologie.
Bruno Ganz musste sich wihrend der Auffithrung einen Weg
anhand der Sterne suchen. Anstatt einer Landkarte half Odi-
pus ein Sternbild.

Wiihrend der ganzen Vorstellung fiel Asche hernieder.

Die Asche ist ein wunderbares Medium, sie ist das letzte Me-
dium. Nach der Asche kommt zunichst einmal keine Verfor-
mung mehr. Wenn die Aschepartikel herunterkommen, sind
sie wie Atomteilchen, die das Licht einfangen. Andauernd fiel
Asche herab, ein schmales Rinnsal, das immer beleuchtet war.
Man wusste nicht, ob die Lichtfunken gesammelt werden,
nach oben steigen oder von oben kommen. Es ist ein Gedanke
der Gnosis, dass die Lichtfunken in der Erde gefangen sind
und man sie am Ende der Welt befreien muss.

Die Asche kinnte auch am Anfang stehen.

Ein Ende ist immer ein Anfang. Zu Beginn der Zusammenar-

17



beit mit Griiber haben wir folgende Sichtweise ins Auge gefasst:
Odipus ist ein Sadhu, ein indischer Wanderménch, der nur
mit Asche bekleidet ist. Die Asche deckt nicht nur zu, sondern
leuchtet auch. Odipus wandelt sich von einem ausgestoffenen
Kriminellen in eine Lichtgestalt. Er ist durchs Feuer gegangen.
Er ist Asche. Er ist am Ende véllig ausgebrannt, von Demiiti-
gungen, Schuldzuweisungen. Odipus wurde iiberall ausgesto-
Ben. Er wandelt sich zum Heilsbringer, zur Lichtgestalt. Das
Kleid, das ich fiir Odipus gemacht habe, ist so starr und fest,
dass es ihn gar nicht mehr braucht. Odipus geht unter, sein
Licht bleibt. Odipus hat eine Schuld auf sich genommen, die
nicht bei ihm liegt, sondern in der Konstruktion der Welt. Er
wird ganz iiberpersonlich. Es geht gar nicht mehr um die Per-
son des Odipus als Mensch, er wird ganz zur Idee.

Odipus in Kolonos spielte in einem fast leeren Raum. In der
Jjapanischen Philosophie ist Ku, die Leere, das fiinfte Element. Die
Leere hat in Ihrem Schaffen eine grofSe Bedeutung.

Ich habe viel iiber den leeren Raum geschrieben, tiber den lee-
ren Raum der Kindheit. Damit meine ich nicht so sehr die Tat-
sache, dass es keine Zerstreuungen wie Radio und Kino und
so weiter gab, sondern das begriffslose Sehen, die absichtslose
Wahrnehmung. Man kann das analog zum Beginn der Welt
sehen, wo alles noch Immaterielle sich nicht manifestiert Ha-
bende Energie ist. So bilden sich im Laufe der Entwicklung
Begriffe, Bilder, Kristallisationspunkte, wie in einer sich immer
mehr ausbreitenden, ausgeleerten Fliissigkeit. Und diese Kri-
stallisationspunkte, diese Gerinnungen, bleiben immer in ei-
nem Bezug zu diesem ersten leeren Raum, Vergangenheit und
Zukunft stehen in einer vielfiltigen Beziehung zueinander. Je
weiter ich in die eine Richtung, in die Vergangenheit, schreite,
desto weiter komme ich in der anderen, der Zukunft, vorwirts.
Ein bis ins Unendliche sich weitender Spagat.

Sie haben eine besondere Beziehung zu Neapel. In einem Inter-
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view mit dem Corriere della Sera haben Sie gesagt, in Neapel
seien Sie zu Hause. Das erste Mal dort waren Sie 1990. Sie haben
am Silvesterabend das Schauspiel der Lichrer gesehen.
Ungeheuerlich. Im spanischen Viertel, dem drmsten, wird am
meisten verknallt. Es war wirklich wie im Krieg. Rote, glii-
hende Rauchwolken standen iiber dem Viertel. Die Feuerwehr
und die Miliz kamen gar nicht mehr durch, an Straflenkreu-
zungen wurden Autos angeziindet. Was in archaischen Kultu-
ren ein Ritus, ein Fest ist: Einmal im Jahr inszeniert man etwas
Ungeheuerliches. Dieses Schauspiel habe ich von einem Berg
herab gesehen.

Sie bezeichnen Neapel als Palimpsest und als die vielleicht interes-
santeste Stadt der Welt.

Ich verdanke Neapel sehr viel und bin gern in dieser Stadt.
Neapel ist aufgrund seiner Lage in unmittelbarer Nihe des Ve-
suvs und durch die Bedrohung interessant, in jedem Moment
kann Schluss sein. Und auch aufgrund der Art der Architek-
tur — an einem Berg hoch. Es ist immer interessant, wenn sich
eine Stadt an einem Berg hochzieht, in Genua auch. Auch
diese Stadt habe ich sehr gern. Die flichige Ausweitung einer
Stadt wird ins Vertikale gedreht, was der Stadt eine erhohte
Intensitit gibt. Die Aufklappung der Stadt von einer Horizon-
talen in eine Vertikale bringt immer ein Drama mit sich — so
wie ich fiir Odipus in Kolonos die Plastikplanen meines Ateliers
als Winde genommen habe.

Im Katalog zu Ihrer Ausstellung im Museo Archeologico Naziona-
le 2004 nennen Sie Goethe und Beuys Ihre Vorfabren.

Das war ein nettes Apercu. Beuys wiirde ich nie als meinen
Vorfahren ansehen, er war mehr ein Zeitgenosse. Entgegen der
verbreiteten Information war ich nie in Diisseldorf stationiert.
Ich war immer im Wald und bin dreimal im Jahr nach Diissel-
dorf gefahren, habe Beuys die Bilder gezeigt und mit ihm tiber
sie diskutiert. Ich habe sehr viel von Beuys gelernt. Abgesehen
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von seiner politischen Theorie, die ich abstrus fand, hatte er
einen unheimlichen Professionalismus, der mir geholfen hat,
meinen Weg zu verkiirzen.

Die 70er Jahre standen in Deutschland im Zeichen der Auseinan-
dersetzung mit der RAF. Beuys hat 1972 die Installation Diirer,
ich fiihre pers6nlich Baader + Meinhof durch die Dokumenta
V geschaffen.

Das ist ein Dada-Einfall (Jacht). Ich habe demonstriert, als
Holger Meins gestorben ist. Allerdings zog ich einen deutli-
chen Strich, als es mit Hanns Martin Schleyer anfing. Manche
der Mitstudenten freuten sich, als Schleyer starb. Dieses kalte
Ausschalten allen Gefiihls war so brutal, dass es bei mir zur
Distanzierung fiihrte.

Aktuell teilt George W, Bush die Welt in Gut und Bése ein.

Das ist eine Katastrophe. Ich gehe im Moment nicht nach Ame-
rika, obwohl ich viele Amerikaner kenne, die nicht so denken
wie die, die jetzt die Politik machen. Das ist schade, weil ich
dort zuerst bekannt geworden bin. In Amerika passieren eine
Simplifizierung des Denkens und ein offener Imperialismus.
Bei einer solchen Politik sehe ich fiir die Welt ganz schwarz. Es
ist nicht nur der Prisident, der so denkt.

Bush wurde ja wiedergewiihlz.

Das ist der grofSte Schock.

Auf der Homepage des WeifSen Hauses ist eine Fotografie zu sehen,
auf der Laura Bush im Museum Fort Worth vor Ihrem Buch mit
Fligeln (1992-1994) abgebildet ist.

Dieses Foto ist ganz einfach die Rekrutierung einer ganz ande-
ren, diinnen Wihlerschicht. Das ist nicht so wichtig. Wichtig
ist, dass die Politik, die jetzt gemacht wird, so vulgir manichi-
istisch ist, dass nur das Schlimmste zu befiirchten ist. In einer
Welt, die so kompliziert geworden ist wie unsere heute, die
alle moglichen Riicksichten und Kombinationen im Denken
erfordert und hochsten Sachverstand, geht es zu, wie in einem
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