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Als Dr. John Taylor tot in einem Hotelzimmer in seiner Heimatstadt
aufgefunden wird, entdeckt die Polizei genügend Beweise dafür, dass ir-
gendetwas nicht stimmt. Detective Samantha Adams hat normalerweise
eher mit den kleineren Kavaliersdelikten des überschaubaren Städtchens
Palo Alto zu tun, jetzt ist sie allerdings mit einem schwerwiegenden und
verwickelten Mordfall konfrontiert. Dr. Taylor war ein bekannter plas-
tischer Chirurg, ein geschätzter Familienvater und ein aktives Mitglied
der Gemeinde und wurde dafür geliebt und bewundert. Aber was keiner
ahnte: Hinter dieser Fassade führte er ein geheimes Leben, tatsächlich
sogar mehrere davon. Dr. Taylor war nämlich mit drei Frauen gleichzei-
tig verheiratet, in drei verschiedenen Städten. Keine von ihnen wusste
von der anderen. Und als diese drei Frauen dann auf der Beerdigung
aufeinandertreffen, verdächtigt jede die andere, etwas mit dem Mord zu
tun zu haben. Auch Detective Adams versucht sich im Netz der Lügen
und Eheprobleme zurechtzufinden. Welche der drei Frauen kannte ihren

Mann wirklich, oder steckt noch etwas ganz anderes dahinter?
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Für David, mit Liebe



Des Weibes Liebe – wer hat’s nicht erfahren?
Ist wohl ein süßes, doch ein schrecklich Ding.

Don Juan, Lord Byron
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Kapitel 1

Samantha

Wenn ich irgendetwas nicht bin, dann beherzt. Gut, das
ist negativ ausgedrückt, aber es kommt tatsächlich

kaum vor, dass ich spontan eine Entscheidung treffe. Man
kennt das ja, wie Eichhörnchen am Straßenrand mit dem
Tod flirten, bis das eine oder andere den Kopf verliert und
mitten in den Verkehr und in seinen Untergang rennt. We-
gen dieser verdammten Eichhörnchen musste ich als junge
Studentin das Fahrradfahren aufgeben. Gelang es mir, wenn
wieder mal eins auf meine Reifen zuflitzte, mich nicht be-
irren zu lassen und einfach weiterzufahren, schafften sie es
meistens, rechtzeitig umzukehren und sich in Sicherheit zu
bringen. Aber wenn sie in Panik gerieten, geriet ich eben-
falls in Panik, was allzu viele Zusammenstöße und allzu vie-
le Unfallopfer zur Folge hatte. Von da an ging ich während
des restlichen Studiums zu Fuß. Also: Beherzt bin ich nicht.

Peter und ich sind gerade im Cook’s Seafood. Wie immer
wurden wir herzlich begrüßt. Ich liebe diesen Laden, weil
die Männer hinterm Tresen – lauter Männer zwischen zwan-
zig und siebzig – stets den Eindruck machen, als seien sie
nirgendwo lieber als hier. Fischhändler eben. Fischhändler
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in ihrem Element. Es gefällt mir, wie aufmerksam sie Kun-
den zuhören, die ihnen erklären, was sie fürs Abendessen ge-
plant haben, wie sie sich Zeit lassen, um zu überlegen, wie
viele Krabben man für vier Personen oder wie viel Gramm
Gelbflossenthunfisch man für sechs Personen braucht. Nein,
die Makrelen kann man heute leider nicht empfehlen, die
sind ein bisschen schwammig. Nachdem sie die rohen Fisch-
filets oder die Muscheln gewogen haben, wickeln sie sie so
sorgfältig in knisterndes weißes Papier wie ein kostbares Ge-
schenk. Das Bezahlen geschieht ganz beiläufig. Worauf es
hier ankommt, ist das Zwischenmenschliche. Wenn ich mich
einsam fühlte und Trost und Zuspruch bräuchte, würde ich
hierherkommen.

Der Laden ist rappelvoll, aber wir warten geduldig. Die
wissen, was wir wollen, und schon bald zwinkert uns Eddie
grinsend zu, in der erhobenen Hand einen wunderschönen
Delta Smelt, Hypomesus transpacificus, nach dem Peter
schon seit geraumer Zeit sucht. Dass ich einen mickrigen
Fisch als wunderschön bezeichne, zeigt, wie weit es mit mir
gekommen ist, seit ich mit Peter zusammenlebe. Wie immer
klimpert Peter mit dem Kleingeld in seiner Hosentasche, und
wie immer winkt Eddie ab. Peter ist Wissenschaftler. Anth-
ropologe. Das heißt, genau genommen ist er auf dem Weg,
einer zu werden. Für seine Doktorarbeit recherchiert er die
Ernährungsgewohnheiten der Ureinwohner der Bucht von
San Francisco. Den ganzen letzten Sommer hat er auf dem
Emeryville Shellmound verbracht und ist knietief in dem gif-
tigen Sumpf herumgewatet. Den winzigen Smelt, den er ge-
rade überreicht bekommen hat, wird er zu Hause dörren
und das Skelett sorgfältig präparieren, um es dann zu zeich-
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nen. Ich bin total begeistert von den akkuraten Zeichnun-
gen, die er von diesen Gerippen anfertigt, und blättere oft in
seiner Kladde, um sie mir anzusehen. Zum Geburtstag habe
ich mir gewünscht, dass er zwei von meinen Lieblingszeich-
nungen kopieren und rahmen lässt. Erst dachte er, ich wollte
ihn aufziehen. Aber das wollte ich ganz und gar nicht. Die fi-
ligranen Darstellungen dieser zerbrechlichen Strukturen fas-
zinieren mich tatsächlich. Diese Skelette sind Teil von Gottes
Schöpfung.

Ich beschreibe kurz unsere Situation: Wir sind seit fast zehn
Jahren zusammen. Kennengelernt haben wir uns in einem
Rhetorikseminar für Erstsemester, wo ich ihm den Unter-
schied zwischen das und dass und zwischen der und welcher

erklärte. Wir waren von Anfang an unzertrennlich, obwohl
ich mich weigerte, mich als seine feste Freundin zu bezeich-
nen. Mit diesen Worten würde ich mich niemals selbst be-
schreiben. Heute, zehn Jahre später, ist Peter immer noch
Student, und ich zaudere immer noch. Ich habe mich nach ei-
nem Bachelor-Abschluss in Geschichte in ein abgebrochenes
Semester Jura gezaudert, dann in einen Master-Studiengang
in Pädagogik, um anschließend fast ein Jahr lang im nahe ge-
legenen Portola Valley, laut neuester Analyse des Time-Ma-
gazins die reichste Stadt Amerikas, als Lehrerin für Sozial-
kunde in der achten Klasse zu arbeiten.

Und noch etwas, das Sie über mich wissen sollten: Ich nei-
ge nicht nur zum Zaudern, sondern auch zum Kneifen. Ich
schäme mich nicht dafür. Meiner Erfahrung nach braucht
es oft mehr Mut, etwas aufzugeben, was man verabscheut,
als nach dem Motto »Augen zu und durch« einfach den fal-
schen Weg weiterzugehen. Meistens erspart man sich selbst
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und anderen eine Menge Verdruss, indem man seinen Irrtum
einsieht und sich anderen Dingen zuwendet. Aber diese Kin-
der – verwöhnte Sprösslinge von Risikokapitalgebern und
Softwaremagnaten – mitten im Schuljahr im Stich zu lassen,
war nicht in Ordnung. Es war schlichtweg falsch. Aber ich
konnte einfach nicht anders. Ehrlich. Wenn ich noch eine
Minute länger in diesem hübsch eingerichteten Klassenzim-
mer mit Blick auf die hügeligen Anwesen der reichsten Ein-
wohner von San Francisco hätte verbringen müssen, hätte
ich mir die Kugel gegeben. Peter, vernünftig wie immer, frag-
te mich, ob ich mich als Lehrerin an einer Schule im Stadt-
zentrum … nützlicher fühlen würde. Aber ich fühlte mich
nicht nutzlos, das war es nicht. Ich weiß selbst nicht genau,
was es war, ich weiß nur, dass ich an der Schule keine Luft
mehr bekam, so ähnlich wie damals, als ich, Sam Adams,
mein Studium abgebrochen hatte. Keine Bierwitze jetzt, ich
kenne sie alle, aber sonst habe ich mit der Bostoner Bier-
marke nichts am Hut.

In meine derzeitige Situation bin ich genauso reingestol-
pert, wie ich in alles reinstolpere. Vor sechs Jahren wohn-
ten Peter und ich in der Curtner Avenue in einer schäbigen
Zweizimmerwohnung. Ich hatte gerade meinen Job an der
Schule hingeschmissen. Peter arbeitete an seiner Master-Ar-
beit. In Palo Alto gibt es nicht viele gefährliche Straßen, aber
die Curtner Avenue ist eine davon. Wenn man bei California
Sexual Predator eine Suche startet, erscheinen rund um die
Straße lauter kleine rote Punkte – es ist so ziemlich die einzi-
ge Gegend in der Stadt, wo ein Sexualtäter nicht spätestens
fünf Minuten, nachdem er eingezogen ist, wieder rausgewor-
fen würde. Eins muss man der Curtner Avenue allerdings zu-
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gutehalten: Die Leute dort waren tolerant. Jedenfalls hat-
te ich nach sechsjähriger Unterbrechung wieder angefangen,
Fahrrad zu fahren – ich war darauf angewiesen, da mein
Auto den Geist aufgegeben hatte und ich kein Geld für die
Reparatur hatte –, und war entsprechend stinksauer, als je-
mand die schwere Kette durchsägte, die ich mir extra zuge-
legt hatte, und mit meinem Drahtesel das Weite suchte. Ich
liebte das gute Stück, es war das Vehikel meiner Befreiung,
ein Gegengift für meinen Ausrutscher als Lehrerin privile-
gierter Kinder.

Wutentbrannt stieg ich in den Bus in die Innenstadt und
ging zur Polizei. Ein gelangweilter Polizist reichte mir ein
Formblatt, und ich füllte es aus, obwohl mein Fahrrad wahr-
scheinlich nicht mal zweihundert Dollar wert war und sich
niemand für das ausgefüllte Blatt Papier interessieren wür-
de. Dann entdeckte ich den Anschlag am Schwarzen Brett.
Die Polizei stellte ein. Einzige Voraussetzungen für eine Be-
werbung waren ein College-Abschluss und ein sauberes Füh-
rungszeugnis.

Es stellte sich heraus, dass sie hauptsächlich Leute brauch-
ten, die auf dem Campus der Stanford Uni patrouillierten
und dafür sorgten, dass die Studenten nichts allzu Gefährli-
ches anstellten. In Vorstellungsgesprächen komme ich in der
Regel gut an, der Teil war also einfach. Anschließend muss-
te ich mich einem Eignungstest unterziehen, den ich mit Bra-
vour bestand. Anscheinend sehnte ich mich schon mein Le-
ben lang danach, für Recht und Ordnung zu sorgen – nicht
im Gerichtssaal, sondern auf der Straße. Das passte. Ich bin
schon immer ein bisschen pedantisch gewesen, wenn es um
die Einhaltung von Regeln geht.
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Ich weiß genauso gut wie jeder andere, zu welchen Dumm-
heiten brave Jugendliche sich hinreißen lassen können, und
habe für die Altersgruppe der unteren Semester eine Menge
Verständnis. Ich war also auf dem Campus ziemlich beliebt
und galt bei allen Parteien als vertrauenswürdig. Überra-
schenderweise machte der Job mir Spaß. Mir gefiel die Ka-
meradschaft auf dem Polizeirevier. Ich hatte keine Angst vor
betrunkenen Erstsemestern, selbst wenn sie größer und kräf-
tiger waren als ich. Es machte mir nichts aus, wenn sie mich
anschrien oder sich bei mir ausweinten. Probleme hatte ich
höchstens mit suizidgefährdeten jungen Leuten und mit Ge-
walt – auf dem Campus kam es durchschnittlich pro Quar-
tal zu ein oder zwei Vergewaltigungen. Doch ich behielt ei-
nen kühlen Kopf und besaß genug Autorität, um auch mit
solch schwierigen Fällen umzugehen, und eh ich michs ver-
sah, war ich schon ein ganzes Jahr dabei. Vier weitere Jahre
vergingen wie im Flug. Dann, als mich gerade das Gefühl be-
schlich, mich auf eingefahrenen Gleisen zu bewegen, wurde
eine Stelle als Detective frei. Das bedeutete ein besseres Ge-
halt, was mir sehr entgegenkam. Vor allem würde ich anstatt
der kratzigen Uniform mal wieder bequeme Kleider tragen
und noch dazu meinen Verstand zum Einsatz bringen kön-
nen. Ich hatte das Gefühl zu stagnieren, vor lauter Lange-
weile wie ein alter Käse zu stinken. Also erneut Vorstellungs-
gespräche. Wieder Eignungstests. Stumpfsinniges Training.
Und ich wurde befördert. Detective Samantha Adams. Aber
alle nennen mich Sam.

Es ist kurz vor eins an einem sonnigen Tag im Mai. Wir
sind vom Einkaufen nach Hause gekommen – ein winziges
Mietshaus in Palo Alto – und haben die Schuhe abgestreift.
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Peter will gerade sein weltberühmtes vegetarisches Chili zu-
bereiten, als ich einen Anruf bekomme.

Ich ziehe mir die Schuhe wieder an.
»Was ist?« Peter kommt aus der Küche. Er sieht traurig

aus. Unsere Terminplanung harmoniert nicht immer, aber die
Samstage sind uns eigentlich heilig.

»Ein Todesfall drüben im Westin«, sage ich. Ich stehe im-
mer noch irgendwie unter Schock.

Peter stöhnt. »Kann das nicht warten?«
»Nein. Das ist was Ernstes. Ich treffe mich an Ort und

Stelle mit Jake und den Kriminaltechnikern.« Jake ist der
Gerichtsmediziner des Santa Clara County. »Mollie sagt, es
sieht verdächtig aus.«

»Und?«, fragt Peter.
»Das könnte ein echter Mord sein. In Palo Alto.«
Ich hätte mir keine verschlafenere Stadt aussuchen kön-

nen, um Räuber und Gendarm zu spielen. Palo Alto ist eine
gehobene Universitätsstadt fünfzig Kilometer südlich von
San Francisco. Peter macht sich gern über mich lustig, in-
dem er mir beim Frühstück die Polizeiberichte in der Daily

News vorliest. In East Palo Alto und Redwood City werden
hin und wieder auch Drogen sichergestellt, und es gibt so-
gar die eine oder andere Schießerei, aber unsere Arbeit er-
schöpft sich hauptsächlich darin, Anzeigen wegen ruhestö-
renden Hundegebells aufzunehmen – in Palo Alto verstößt
ein Hund bereits gegen das Gesetz, wenn er länger als zehn
Minuten bellt – oder betrunkene Obdachlose einzusammeln,
die von uns eine Mahlzeit und einen Platz in der Ausnüch-
terungszelle bekommen, bis wir sie am nächsten Morgen
wieder auf freien Fuß setzen.
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Ich biege mit meinem neuen Toyota – kürzlich gekauft
von meiner Gehaltserhöhung – vom El Camino in die ge-
schwungene Auffahrt des Hotels Westin ein und parke in ei-
nem Halteverbotsbereich. Ein Pförtner bedeutet mir, ich soll
verschwinden, doch als ich ihm meine Marke zeige, hält er
mir zuvorkommend die Tür auf. Die Ehrerbietung, die mir
als Vertreterin des Gesetzes entgegengebracht wird, ist im-
mer noch ungewohnt. Natürlich erlebe ich auch gegenteili-
ge Reaktionen: Respektlosigkeit und Verachtung, vor allem,
weil ich so zierlich gebaut bin und für meine achtundzwan-
zig Jahre sehr jugendlich wirke. Als ich noch Uniform trug,
glaubten mir die Leute wenigstens, dass ich Polizistin bin.
Aber sobald ich in Zivil auftrete, zweifeln viele auch dann
noch an meinen Befugnissen, wenn ich meine Marke zeige.
Ich habe es sowohl von Frauen als auch von Männern erlebt,
dass sie mir den Kopf tätscheln, wenn ich gerade jemanden
vernehmen will oder eine Verwarnung ausspreche. Ziemlich
demütigend.

Das Westin hat vor knapp einem Jahr eröffnet, und ob-
wohl es gleich neben dem Campus gelegen ist, habe ich es
noch nie betreten. Die würden kaum einen Grund haben, die
Polizei zu rufen, bei all den gutbetuchten Leuten aus Silicon
Valley, die dort absteigen. Als ich eintreffe, wimmelt es in der
Eingangshalle von Hotelgästen mit Kaffeebechern von Star-
bucks in der Hand und Heftern unterm Arm, auf denen in
leuchtend roter Blockschrift EQUIS RESEARCH steht. Ein
Werbeplakat verkündet: HIGHTECH INVESTMENT: Ein
neues Paradigma für Risikobewertung. Nur wieder eine zu-
sätzliche Möglichkeit für die Betuchten, sich zu bereichern.

Ich sehe mich vergeblich nach einem Treppenhaus um und
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fahre widerstrebend mit dem Aufzug in den ersten Stock. Im
Flur Hinweisschilder, denen ich entnehme, dass Zimmer 224
zu meiner Rechten liegt. Hochfloriger Teppichboden. Ele-
gante, vergoldete Tischchen mit prächtigen, unglaublich fri-
schen Blumensträußen – so unglaublich frisch, dass ich heim-
lich eine rote Blüte abzwacke und mir unter die Nase halte.
Echt. Der süße, schwere Duft verursacht mir beinahe Übel-
keit. Ich biege um die Ecke. Vor Zimmer 224 hat sich eine
kleine Menschenmenge versammelt. Zwei Polizisten, die die
Tür bewachen, lassen mich eintreten. Jake, ein schmächtiger
Mann von Mitte vierzig mit Halbglatze, kniet auf dem Bo-
den neben der Leiche eines massigen Mannes in Jeans, blau-
em T-Shirt und ziemlich neu aussehenden Turnschuhen. Der
Tote liegt auf der Seite. Eine dunkelrote Prellung verunstaltet
seine Stirn, und sein T-Shirt ist blutbefleckt. Eine Frau mit ei-
ner großen Kamera und einer Dienstmarke um den Hals be-
wegt sich hinter Jake und fotografiert die Umgebung der Lei-
che. Zwei Männer, ebenfalls mit Dienstmarken, verstauen
sorgfältig verschiedene Beutel mit Beweismitteln. Ich nehme
an, dass die beiden ebenso wie Jake vom Polizeirevier Santa
Clara County sind. Die haben dort ein kriminaltechnisches
Labor. Auf unserem Revier haben wir noch nicht einmal ei-
nen Fotografen. An Tatorten oder Unfallorten fotografieren
wir mit unseren Handys.

Einer der Polizisten an der Tür ist Mollie, die Neue – die
Kollegin, die mich gerufen hat. Der andere ist ihr Partner
Henry, ein erfahrener Polizist. Mollie wirkt ein bisschen mit-
genommen, verwehrt jedoch beherzt einem Mann, offen-
bar der Hotelmanager – er trägt einen Anzug mit Namens-
schild –, und zwei Frauen, ebenfalls mit Namensschildern
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am Revers, den Zutritt zum Zimmer. Die drei recken die
Hälse, um einen Blick auf Jake und die Leiche zu erhaschen.
Etwas abseits steht eine Latina in der Arbeitskleidung eines
Zimmermädchens. Ich schiebe mich an den Leuten vorbei.

»Vermutlich hat er sich den Kopf an der Ecke der Kommo-
de gestoßen, als er gestürzt ist«, sagt Jake und wirft mir ein
Paar Gummihandschuhe zu. Wir haben bisher erst einmal an
einem Fall zusammengearbeitet. Das war vor einem Monat.
Ein Obdachloser war auf der University Avenue vor ein Auto
gelaufen, der erste und einzige Todesfall, mit dem ich zu tun
hatte, seit ich zum Detective befördert wurde. Der Fall war
schnell abgeschlossen.

»Was hat denn dazu geführt, dass er gestürzt ist?«
»Tja, das ist die Frage«, erwidert Jake. »Ich tippe auf Herz-

infarkt. Der Typ sieht nicht so aus, als wäre er Stammgast
in einem Fitnessstudio gewesen. Todesursache könnte aber
auch der Aufprall hier auf der Kommode gewesen sein. Er
hat stark geblutet, was andererseits auch wieder typisch ist
für Kopfverletzungen.«

»Papiere?«
Henry reicht mir eine Brieftasche. Selbst ich kann erken-

nen, dass es sich um edles Leder handelt; diese butterweiche
Patina wird meine kunstlederne Handtasche niemals haben.
Ich ziehe verschiedene Karten aus der Brieftasche. »John
Taylor«, lese ich von einer Visa-Karte ab. Dann finde ich ei-
nen Führerschein, der auf denselben Namen ausgestellt ist.
Auf dem typischen Passfoto wirkt dieser John Taylor müde
und älter als zweiundsechzig. Ein rötliches, fülliges Gesicht.
Aber volles Haar für sein Alter. Ich finde einen Ausweis vom
Medical Center der Uni Stanford.
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»Der Typ ist Arzt«, sage ich. »John Taylor, Stanford Hos-
pitals and Clinics. Ein richtig hohes Tier. Sieh mal einer an.«

»Wie kommen Sie darauf, dass er Arzt war? In der Klinik
arbeiten viele Leute. Er könnte genauso gut Krankenpfleger
sein, MTA, Sanitäter …«

»Okay, aber wer von denen kann sich wohl ein Zimmer
im Westin leisten? Außerdem steht es in seinem Ausweis:
Dr. John Taylor.«

Jake runzelt die Stirn.
»Was ist?«, frage ich. Bisher habe ich es tunlichst vermie-

den, mir die Leiche genauer anzusehen. Nicht dass ich kein
Blut sehen könnte, aber mir sind noch nicht viele Tote unter-
gekommen.

»Ich habe noch mehr Anzeichen für Gewalteinwirkung ge-
funden. Wenn der Typ sich dieser Tage nicht in einer Bar ge-
prügelt hat, muss er uns einiges erklären. Sehen Sie mal.«

Jake zeigt mir ein hässliches Hämatom am rechten Ober-
arm.

»Sieht aus, als hätte ihn einer im Schwitzkasten gehabt.«
»Und hier.« Ein weiteres Hämatom am unteren Hals. »Se-

hen Sie, wie die Finger sich abzeichnen?«
In dem Moment macht der Manager einen erneuten Ver-

such, ins Zimmer zu gelangen, wird aber von Mollie aufge-
halten.

»Officer«, sagt er zu mir.
»Detective«, korrigiere ich ihn.
»Detective, dieser Mann hat sich unter einem anderen

Namen angemeldet. Als Jonathan Tinley.«
Eine seiner beiden Begleiterinnen meldet sich zu Wort.

»Ich habe seine Anmeldung aufgenommen. Er hat bar be-
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zahlt. Deswegen habe ich ihn nicht nach seinem Ausweis
gefragt.«

»Sie haben nichts falsch gemacht«, erkläre ich ihr, wie ich
es in meiner Ausbildung gelernt habe. »Und er auch nicht. Es
ist nicht verboten, sich anonym ein Hotelzimmer zu nehmen.
Das Bedürfnis nach Privatsphäre ist kein Verbrechen.« Wenn
Peter und ich in Urlaub fahren, macht er sich gern einen Spaß
daraus, uns unter verrückten Namen im Motel 6 einzutragen.
Mr und Mrs Däumling. Rapunzel und Vizekanzler Char-
ming. Mein lieber Peter ist immer noch ein kleiner Junge.

»Kommt drauf an, weswegen er auf seine Privatsphäre be-
dacht war«, bemerkt Jake, der immer noch neben der Leiche
kniet. »Und bar? In so einem Hotel?«

»Was kostet bei Ihnen ein Zimmer?«, frage ich.
»Der Preis variiert je nach Nachfrage«, antwortet der Ma-

nager, »aber generell kann man sagen ab vierhundert Dollar
aufwärts. Es kommt selten vor, dass Gäste bar bezahlen, und
Emma hat es nach Feierabend mir gegenüber erwähnt. Er
hat vier Hundertdollarscheine hingeblättert.«

»Wie lange wollte er bleiben?«
»Nur eine Nacht.«
»Wer hat ihn gefunden?«
»Rosa«, sagt der Manager und zeigt auf die Latina. »Eins

unserer Zimmermädchen. Bei uns müssen die Gäste um elf
Uhr auschecken. Sie hat um zwölf Uhr an die Tür geklopft,
und als sich niemand gemeldet hat, hat sie aufgeschlossen.«

Jake macht ein Geräusch. Ich drehe mich zu ihm um.
»Hier ist noch etwas. Am oberen Rücken.« Er dehnt den

Halsausschnitt des T-Shirts, sodass die Schulter des Mannes
zu sehen ist.
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Ich beuge mich hinunter und betrachte die Stelle mit zu-
sammengekniffenen Augen. Ich sehe nichts. Gott, ist der Typ
behaart. Eigentlich stehe ich ja auf behaarte Männer, aber
das ist grotesk. Unter dem Pelz ist die Haut rot und weiß ge-
fleckt.

»Winzig, aber da«, sagt Jake. »Eine Einstichstelle. Wie von
einer Subkutanspritze. Sehen Sie? Das winzige Loch mit dem
geschwollenen Rand?«

Ich sehe genauer hin und zucke die Achseln. »Wenn Sie das
sagen.«

»Das tue ich. Aber ich muss die Stelle im Labor noch ge-
nauer untersuchen. Wir werden auf jeden Fall eine Autopsie
durchführen.«

»Was bedeutet das?«, fragt der Manager vom Korridor
aus. Er hat diesen Blick, den Leute aufsetzen, wenn sie be-
sorgt wirken wollen, in Wirklichkeit aber bloß sensations-
lüstern sind. Wir ignorieren ihn beide.

»Haben wir es hier mit einem Fall von unnatürlicher To-
desursache zu tun, Jake?«, frage ich.

Der Manager, unfähig, seine Aufregung zu verbergen, stößt
ein leises »Oh« aus. Die Neuigkeit wird im Hotel die Runde
machen, sobald wir aus der Tür sind.

»Nicht unbedingt.« Jake reibt sich den halb kahlen Schä-
del mit seiner behandschuhten Hand. »Aber ich will den hier
lieber nicht so ohne Weiteres absegnen.« Er nimmt sein Han-
dy und wählt eine Nummer.

Ich bin ratlos. Ich gehe zu Mollie, die wie ich auch neu da-
bei ist. »Ich schätze, als Erstes sollten wir die Angehörigen
benachrichtigen.« Jake nickt mir zu, während er darauf war-
tet, dass sich am anderen Ende jemand meldet. »Wer auch



immer er ist – er scheint jedenfalls verheiratet zu sein.« Ich
zeige auf den Ehering an der Hand des Toten. »Jemand wird
die Leiche identifizieren müssen.«

Mollie scheint nicht gerade glücklich zu sein.
»Kümmern Sie sich darum. Fahren Sie zu seiner Adresse in

Palo Alto. Vielleicht ist ja jemand zu Hause.«
Mollie macht sich mit Henry auf den Weg, und ich schließe

die Zimmertür. Jake spricht immer noch in sein Handy. Der
Fotograf schießt weitere Aufnahmen, selbst von Stellen, die
mir unverdächtig erscheinen, wie zum Beispiel das professi-
onell gemachte Bett.

»Ich weiß nicht«, sagt Jake und legt eine Hand über die
Sprechmuschel. »Aber die Sache gefällt mir nicht.«

Mir auch nicht.
Sehnsüchtig denke ich an Peter, der zu Hause mit einem

Topf vegetarischem Chili auf mich wartet, nehme Notiz-
block und Stift aus der Tasche und sage: »Okay, machen wir
uns an die Arbeit.«
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Kapitel 2

San Francisco Chronicle
Prominenter Stanford-Arzt tot im

Hotel Westin in Palo Alto aufgefunden
12. Mai 2013

Palo Alto – Dr. John Taylor, renommierter Schönheitschirurg
und Leiter des Taylor Instituts für plastische Chirurgie, ist
vermutlich am Freitagabend, dem 10. Mai 2013, im Hotel
Westin am El Camino Real in Palo Alto einem Herzinfarkt
erlegen.

Seine Kollegen zeigten sich schockiert angesichts des Able-
bens von Dr. Taylor, der sich darauf spezialisiert hatte, Kin-
der mit angeborenen oder durch Verletzungen hervorgerufe-
nen Gesichtsmissbildungen zu operieren. »John Taylor wird
uns sehr fehlen, sowohl als Mensch wie auch als Kollege, der
auf dem Gebiet der plastischen Chirurgie große Fortschritte
erzielt hat«, sagte Dr. Mark Epstein, einer seiner Partner am
Taylor Institute.

Dr. Taylor hinterlässt seine Frau Deborah Taylor (55), mit
der er seit vierunddreißig Jahren verheiratet war, und drei
Kinder: Charles (32), Evan (31) und Cynthia (27).

Laut vorläufigem Befund erlag Dr. Taylor offenbar einem
Herzinfarkt.
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Kapitel 3

MJ

Ich bin noch nie gern in die Messe gegangen. Diese Mono-
tonie. Diese mit Pomp und Ehrfurcht vorgetragenen lee-

ren Worte. Jeder Versuch, die Bedeutung der Worte zu er-
gründen, ist zwecklos. Schlüpfrige Worte von schlüpfrigen
Menschen. Ich habe nichts mehr übrig für Priester, seit un-
ser Gemeindepfarrer einen Großteil der Messdiener verge-
waltigt hat, einschließlich meines kleinen Bruders Thomas,
der heute ein trauriger, verstörter Mann ist. Das traditionel-
le jährliche Messdienerpicknick ist damals in den Achtziger-
jahren in eine Sexorgie ausgeartet, die eine ganze Generati-
on junger Männer in Gatlinburg, Tennessee, verdorben hat.
Das prächtige Tor zu den Great Smoky Mountains, dass ich
nicht lache. Alles Augenwischerei. Eine spirituelle Ödnis –
das war Gatlinburg.

Ich stehe in der Kirche und sehe mich nach einem Sitzplatz
um. Für John. Johns Totenmesse. Ich war seit Jahren in kei-
ner Kirche, schon gar nicht in einer katholischen. Die hin-
teren Bänke sind bereits alle besetzt. An dieses Phänomen
erinnere ich mich sehr gut, dass Katholiken immer die größt-
mögliche Distanz zu ihren zweifelhaften Priestern suchen.
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Ich bin gezwungen, weiter nach vorne zu gehen, um einen
Platz zu finden, in den ich mich quetschen kann.

Ich befinde mich in einem seltsamen Zustand. Seit ich vor
zwei Tagen in der Zeitung von Johns Tod gelesen habe, bin
ich in einer Art Trance durchs Haus gelaufen, abwechselnd
geschüttelt von Weinkrämpfen, Wutausbrüchen und Panik-
attacken. Ich habe ein paar Freunde angerufen, mir ihre fas-
sungslosen und aufgebrachten Kommentare angehört, aber
nichts konnte die Gefühlsstarre durchbrechen, die all diesen
Ausbrüchen zugrunde liegt. Ich habe es meinen beiden Söh-
nen erzählt, die es sich, obwohl sie erwachsen sind, nicht ver-
kneifen konnten, mir unter die Nase zu reiben, sie hätten es
mir ja gleich gesagt. Mein Bruder Thomas nahm die Nach-
richt schweigend entgegen. Johns Tod hat einige von Thomas’
hochfliegenden finanziellen Projekten zunichtegemacht. Aber
alle reden mir gut zu, ich soll den Schock und den Schmerz
überwinden und praktisch denken. Ich soll handeln.

Vor allem drängen mich meine Freunde, mir einen Anwalt
zu nehmen. Gestern Abend habe ich mir sogar bei Yelp die
Bewertungen einiger Scheidungsanwälte angesehen. Solche
Anwälte müssten sich eigentlich auch mit Eigentumsrecht
auskennen. Ich weiß nicht, an wen ich mich sonst wenden
könnte. Aber wahrscheinlich kann mir für meine spezielle Si-
tuation sowieso niemand eine Rechtsauskunft geben.

Denn, was tut man, wenn der Ehemann nicht nur plötzlich
tot aufgefunden wird, sondern sich auch noch herausstellt,
dass er bereits verheiratet ist?

Laut Mercury News war er fast fünfunddreißig Jahre
lang mit einer gewissen Deborah verheiratet. Seine liebende

Ehefrau. Und ich?
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Wir waren (so glaubte ich) seit sechs Jahren glücklich ver-
heiratet. Unser Haus ist auf meinen Namen eingetragen, und
in Johns Testament – sicher aufbewahrt in unserem Bank-
schließfach – ist festgelegt, dass sein Anteil nach seinem Tod
in meinen Besitz übergeht. Aber was, wenn es ein weite-
res Testament gibt? Was ist mein rechtlicher Status? Diese
Deborah ist mindestens siebenundzwanzig Jahre vor mir in
Johns Leben getreten. Und in Kalifornien gilt die Güterge-
meinschaft. Muss ich die Bank, bei der wir die Hypothek
aufgenommen haben, über Johns Tod unterrichten? Hat
Johns wirkliche Ehefrau eine Handhabe, das Haus zu bean-
spruchen? Immerhin hat John einen Großteil des Eigenka-
pitals beigesteuert, und der Wert des Hauses ist inzwischen
beträchtlich gestiegen. Und selbst wenn sie keine Ansprüche
stellt, kann ich die Hypothek von meinem Gehalt allein be-
dienen? Wie mein Vater zu sagen pflegte: Der Stuhl, auf dem

ich sitze, ist so heiß, dass mir die Zähne qualmen.

Man möge mir verzeihen, wenn all das in Anbetracht des
Todes eines Mannes, den ich sechs Jahre lang für meinen
Ehemann gehalten habe, kalt und berechnend klingt.

Auf dem Weg den Mittelgang hoch nähere ich mich ge-
fährlich den ersten Reihen, wo Johns Ehefrau mit Sicherheit
sitzt. Seine rechtmäßige Ehefrau. Ich kann nichts dagegen
tun, so sehe ich die Situation. Sie rechtmäßig, ich unrechtmä-
ßig. Mein Leben ist ein Schwindel.

Mein Therapeut sagt, dass ich mir das selbst zuzuschreiben
habe, dass ich mich ständig in Situationen begebe, in denen
ich unweigerlich zur Außenseiterin werde, dass ich ständig
Szenarien kreiere, in denen ich eine Randfigur bleibe. Als ich
heiratete, dachte ich tatsächlich, ich hätte diese ungesunde
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Tendenz überwunden. Endlich war ich angekommen, end-
lich hatte ich einen Ort gefunden, wo ich hingehörte, end-
lich hatte ich einen Freundeskreis, der nicht mich, sondern
andere ausschloss. Was für ein Witz. Jetzt weiß ich nicht mal
mehr, ob mir das Bett gehört, in dem ich schlafe.

Schließlich finde ich einen Platz, allerdings in unangeneh-
mer Nähe zu den Leuten, bei denen es sich offensichtlich um
nahe Verwandte und enge Freunde der Familie handelt. Ich
setze mich und beobachte eine große, souveräne Frau, von
der ich annehme, dass sie die Deborah aus dem Zeitungsar-
tikel ist. Ruhig begrüßt sie die Trauergäste und nimmt ihre
Beileidsbekundungen mit beneidenswerter Selbstsicherheit
entgegen. Was für eine Haltung! Diese Frau darf man auf
keinen Fall unterschätzen. Selbst wenn sie nicht die Witwe
wäre, würde sie die Trauergesellschaft dominieren.

Insgeheim hatte ich vage gehofft, dass es sich womöglich
um einen Irrtum handelt. Vielleicht war John ja einmal mit
dieser Frau verheiratet, aber längst von ihr geschieden ge-
wesen, und jetzt, nach seinem Tod, versucht sie, irgendein
krummes Ding zu drehen. Aber als ich ihre gestrafften Schul-
tern, ihr tadellos frisiertes, silbergraues Haar – es glänzt, als
wäre es lackiert, jede Strähne sitzt perfekt –, ihre kühle Ge-
lassenheit und ihre sündhaft teuren Kleider sehe, packt mich
die Verzweiflung. Das ist keine Frau, die sich abservieren
lassen würde, und erst recht keine, die es nötig hätte, einen
solch albernen Schwindel zu inszenieren. Diese Frau lässt
sich nichts nehmen, weder den Ehemann noch die Macht.
Man sieht es an der Art, wie sie jeden Priester persönlich be-
grüßt (es sind vier!), daran, wie begierig die Trauergäste sind,
ihr die Hand zu schütteln oder sie kurz zu umarmen (es sind
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flüchtige Umarmungen, kein Verweilen, keine Innigkeit). Vor
allem Frauen nähern sich ihr. So eine ist sie also. Eine, der
auch Frauen eher die Hand schütteln.

Sie steht vor dem Sarg, auf eine Weise elegant und be-
herrscht, wie ich es nie sein werde. Ich senke den Blick und
betrachte meinen goldfarbenen Rock, das teuerste und far-
benfrohste Kleidungsstück, das ich besitze – John hat ihn ge-
liebt –, und möchte am liebsten im Erdboden versinken. Ich
hebe mich in einem Meer aus Schwarz ab wie ein Kanarien-
vogel in einer dunklen Höhle. Ich fühle mich wie ein gefan-
gener Kanarienvogel, kurz davor zu ersticken. Sie würde sich
niemals unpassend kleiden. Eher würde sie mit ihrem Stil
den Standard für die anderen setzen. Ich denke an den Park-
platz voller Nobelschlitten – Mercedes, Lexus, BMW –, und
meine Verzweiflung wächst. Sie könnte mich zerquetschen
wie ein Insekt.

Aber beneide ich sie? Eigentlich nicht. Mir sind die herzli-
chen Umarmungen meiner Freunde lieber als das förmliche
Händeschütteln selbst von Leuten, die sie offensichtlich gut
kennen. Und irgendwie kann ich nicht glauben, dass John sie
lieber hatte als mich. So viel Selbstvertrauen habe ich immer-
hin. Schließlich hat er mich nach ihr geheiratet. Was mir ei-
nen gewissen Vorrang einräumt und mich auf seltsame Wei-
se befriedigt.

Ich gebe zu, dass es mich beeindruckt, wie es ihr gelun-
gen ist, innerhalb von nur zwei Tagen alles perfekt zu orga-
nisieren. Die beeindruckenden Nachrufe in Mercury News,

Chronicle und Daily News. Die Blumenberge auf den Stufen
der Kirche und entlang des Mittelgangs. Die Musiker – der
Organist, ein Cellist, ein Querflötenspieler und eine Sängerin
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mit einer herzerweichend schönen Altstimme. Alles ist über-
aus geschmackvoll arrangiert.

Ich überlege, wie erbärmlich die Trauerfeier ausgefallen
wäre, hätte man mir ihre Organisation überlassen. Wir –
John und ich – gehörten nicht einmal einer Kirche an. Was
macht man in so einem Fall? Eine Kirche mieten? Ich hätte
unsere wenigen Freunde (meine Freunde, wie mir jetzt be-
wusst wird – John hat mich nie den seinen vorgestellt) in un-
seren Garten eingeladen und Tee und Sandwiches serviert.
Unser Garten! John hat ihn so sehr geliebt! Er hätte gegen all
die Schnittblumen hier protestiert, schnöde gekappt in ihrer
vollen Blütenpracht. Er liebte alles, was wuchs, was in der
Erde wurzelte. Er war ein geborener Heiler.

Er stand immer schon um fünf Uhr auf, um in der fah-
len Dämmerung den Garten zu wässern, dann fuhr er in die
Klinik, wo er duschte und frühstückte, bevor er seine Visite
machte. Aber nein, ich muss mich bremsen, wenn mir solche
Gedanken kommen. All das hat er mir erzählt. Er hat es mir

erzählt. Jetzt weiß ich, dass ich nichts, was er mir erzählt hat,
für bare Münze nehmen kann. Bei dieser Erkenntnis sinke
ich gegen die harte Rückenlehne der Kirchenbank, während
alle anderen sich erheben. Die Priester stehen vor dem Altar,
und die Messe beginnt. Mühsam schaffe ich es, auf die Füße
zu kommen. Wie beruhigend diese harte, kühle Kirchenbank
sich anfühlt. Nichts anderes ist mehr sicher, nichts anderes
mehr stabil.

Während ich mich bemühe, meine Fassung wiederzuge-
winnen, merke ich, wie die Frau, die ich für Deborah halte,
sich nach mir umdreht. Ich versuche, ihren Gesichtsausdruck
zu lesen. Feindlich, denke ich. Wer bist du? Ein Eindringling,
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ein ungebetener Gast, eine Hochstaplerin. Als ich mich ab-
wende, fällt mein Blick direkt auf den Sarg, den anzuschau-
en ich bisher vermieden habe. Schwer zu glauben, dass John
darin liegt, leblos und steif. Am Donnerstagmorgen ist er wie
immer ins Schlafzimmer gekommen, um sich mit einem Kuss
von mir zu verabschieden. Er roch nach feuchter Erde. Seine
Hände waren kühl, als er sie auf meine Schultern legte und
mich sanft schüttelte. Es widerstrebte ihm, mich zu so früher
Stunde zu wecken, aber ich habe immer darauf bestanden.
Ich wollte seine Lippen an meinen spüren, sein Gewicht auf
meiner Brust, wenn er sich über mich beugte, bevor ich ihn
für einen ganzen Tag lang gehen lassen konnte. Ich musste
mich immer und immer wieder vergewissern, dass er wirk­

lich war, so glücklich war ich jeden Tag in den sieben Jahren,
die wir zusammen waren.

Praktisch denken? Wem versuche ich etwas vorzumachen?
Ich bekomme fast keine Luft vor Trauer und Wut.

In unserem gemeinsamen Testament haben wir festgelegt,
dass wir nach unserem Tod verbrannt werden wollen. Mit
Deborah hatte er offenbar andere Vereinbarungen. Oder sie
hat sich einfach über seine Wünsche hinweggesetzt. Johns
Körper wird der Erde unversehrt übergeben. Ich weiß nicht,
was ich davon halten soll. Die Vorstellung, verbrannt zu
werden, hatte so etwas Endgültiges und Sicheres. Wenn ich

ihn nicht haben kann, kann auch keine andere ihn haben.

Verrückte Gedanken – eifersüchtig zu sein auf die Erde, die
ihn so ganz und gar umfangen kann, wenn es mir nicht mehr
vergönnt ist.

Er hat nie geahnt, wie eifersüchtig ich war, wie aufmerk-
sam ich ihn, wenn wir unter Leuten waren, immer beobach-
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tet habe, ob er nach anderen Frauen schaute, womöglich so-
gar begehrlich. Aber er hat mir nie den geringsten Grund zur
Sorge gegeben. Seltsam, nicht wahr?

Die Messe beginnt. Wir knien nieder, stehen auf, setzen uns
wieder. Ich hatte dieses Hoch und Nieder völlig vergessen.
Ich bin eingekeilt zwischen einem jungen Mann in einem ele-
ganten grauen Anzug und einer runzligen alten Dame, die,
nach dem zu urteilen, wie sie eben Hof gehalten hat, eine
wichtige Person zu sein scheint. Vielleicht eine Verwandte?
Womöglich sogar Johns Mutter? Er hat mir erzählt, seine
Eltern seien beide tot, aber mir wird bewusst, dass ich mich
auch hier in Treibsand bewege, dass ich keiner Aussage trau-
en kann, die John mir gegenüber jemals gemacht hat.

Der junge Mann (na ja, zumindest ist er jünger als ich) zu
meiner Rechten trägt einen Anzug aus Seide, wie ich anneh-
me, denn der Stoff fühlt sich ungemein weich an, als ich ihn
zufällig mit dem Arm streife. Schmaler Schnurrbart. Die Leu-
te haben ihn mit Mark oder mit Dr. Epstein angeredet, wäh-
rend die alte Dame von allen nur Georgette genannt wurde.
Ich schätze sie auf Ende achtzig, vielleicht noch älter. Vor der
Messe haben sie sich alle leise und höflich unterhalten. Nicht
mit mir, aber über mich hinweg und um mich herum. Ich bin
die Außenseiterin. Was sonst?

Und die Kinder! Sie sitzen in der ersten Kirchenbank, links
vom Mittelgang. Die junge Frau sieht John unglaublich ähn-
lich – unmöglich, die Augen vor der Wahrheit zu verschlie-
ßen. Sie ist sichtlich erschüttert, weint lautlos vor sich hin.
Einer ihrer Brüder hat Deborahs kantige Züge, aber – wie
ich feststelle, als wir uns wieder erheben – nicht ihre Grö-
ße. Er ist locker fünfzehn Zentimeter kleiner als sein Bruder
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und einige Zentimeter kleiner als seine Schwester. Auch er
wirkt ziemlich verloren, und ich empfinde Mitgefühl für ihn,
den Kleinsten in einer Familie aus groß gewachsenen, gut
aussehenden Menschen. Er muss den Arm hochheben, um
ihn seiner Schwester um die Schultern zu legen. Der andere
Sohn steht etwas abseits. Er ist groß, über eins achtzig, und
er ähnelt weder Deborah noch John. Er wirkt nicht beson-
ders traurig, dafür umso zorniger.

Wie war das noch mit den vier Trauerphasen – müsste ich
die nicht durchlaufen? Verleugnung, Wut, Ernüchterung und
schließlich Akzeptanz? Wütend bin ich auf jeden Fall, und
die ganze Wucht von Johns Tod ist immer noch nicht bei mir
angekommen. Meine Gefühle, so intensiv sie auch sein mö-
gen, sind vermutlich nichts gegen das, was ich empfinden
werde, wenn ich erst in der Lage bin, das alles vollkommen
zu begreifen.

Ich stelle jedoch fest, dass ich kühl kalkulieren kann –
trotz meines bevorstehenden Zusammenbruchs (etwas Bes-
seres fällt mir nicht ein, um zu beschreiben, was mit mir
passiert). Ich beobachte mich selbst mit beinahe klinischer
Präzision, während ich gleichzeitig überlege, wie ich in die-
ser Situation gegenüber der bemerkenswerten Deborah die
Oberhand gewinnen kann. Denn ich finde durchaus, dass
wir beide uns in einer Situation befinden. Es hat etwas
Tröstliches, mir immer wieder zu sagen, dass ich die Einzi-
ge bin, die das begreift. Deborah weiß nichts von mir. Viel-
leicht kann mir mein Außenseiterdasein ausnahmsweise ein-
mal zum Vorteil gereichen.

Genau in dem Augenblick, während ich mich mit diesen
Gedanken zu beruhigen versuche, passiert es. Die Messe en-
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det, der Oberpriester entlässt uns in Frieden, der Organist
untermalt musikalisch den Auszug aus der Kirche. Ich sehe
(in Zeitlupe), wie Deborah sich von ihren Kindern löst und
aus der Bank in den Mittelgang schiebt. Während die Pries-
ter sich hinter dem Sarg aufstellen, überquert sie den Mittel-
gang und kommt auf meine Bank zu. Sie scheint mich anzu-
sehen. Ich bekomme feuchte Hände. Ich rede mir ein, dass
sie wahrscheinlich etwas Wichtiges mit Georgette zu bespre-
chen hat, oder dass Dr. Epstein aus irgendeinem Grund ge-
braucht wird. Ich schaue geradeaus und singe lautlos den
Text des Kirchenlieds mit, an den ich mich vage aus meiner
Kindheit erinnere. Großer Gott, wir loben dich, Herr, wir

preisen deine Stärke. Wie von sehr weit her höre ich meinen
Namen. »Hallo, MJ.« Ich bin wie versteinert. Vor dir neigt

die Erde sich. »Ich freue mich sehr, dass Sie kommen konn-
ten.« Es ist Deborah. Sie wartet ab, aber ich weigere mich
immer noch, sie anzusehen. Und bewundern deine Werke.

Die Leute um uns herum nehmen Notiz von uns, wundern
sich zweifellos über meine Unhöflichkeit. Wie du warst vor

aller Zeit, so bleibst du in Ewigkeit. Ich glaube nicht, dass
ich es mir einbilde, wie sie meinen Namen betont, als sie ihn
wiederholt. Ich weiß, wer Sie sind – ich höre die Worte so
klar und deutlich, als hätte sie sie laut ausgesprochen. »MJ.
Kommen Sie nach der Beerdigung zum Empfang in unserem
Haus.« Das ist keine Frage. Sie dreht sich um und folgt den
Priestern und dem mit Blumen beladenen Sarg den Gang hi-
nunter, ihre Kinder schließen sich an. Die Tochter wendet
mir im Vorbeigehen das tränennasse Gesicht zu. Ich weiche
ihrem Blick aus. Der Himmel weiß, was sie und die anderen
gerade denken.



34

Kapitel 4

Helen

Ich bin um vier Uhr aufgestanden, um den ersten Flug von
Los Angeles nach San Francisco zu nehmen. Jetzt ist es

halb zehn, und ich bin endlich auf dem Campus der Stanford
Uni angekommen. Ich war natürlich schon einmal hier, aller-
dings unter wesentlich angenehmeren Umständen. Es kommt
nicht alle Tage vor, dass man an der Beerdigung des eigenen
Ehemannes teilnimmt, die seine andere Ehefrau organisiert
hat. Oder besser gesagt, an der Beerdigung des Mannes, den
man seit sechs Monaten für den eigenen Ehemann gehalten
hat. Wer war John Taylor? Ich habe keine Ahnung.

In Johns Todesanzeige stand nichts von einer Totenwache,
nur Datum und Uhrzeit der Totenmesse: Dienstag, 14. Mai
2013, 10:00 Uhr in der Memorial Church in Stanford. Wie
bei einem erfolgreichen Fachmann und wichtigen Mitglied
seiner Gemeinde nicht anders zu erwarten ist die Trauerge-
sellschaft beeindruckend. Eine Menschenmenge hat sich vor
der Kirche versammelt, die Atmosphäre ist geradezu festlich.
Leute schütteln sich die Hände, umarmen sich, plaudern.
Wenn nicht alle in Schwarz gekleidet wären, könnte man
meinen, hier würde eine Hochzeit oder eine Taufe gefeiert.
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