Buch

Als Dr. John Taylor tot in einem Hotelzimmer in seiner Heimatstadt
aufgefunden wird, entdeckt die Polizei gentigend Beweise dafiir, dass ir-
gendetwas nicht stimmt. Detective Samantha Adams hat normalerweise
eher mit den kleineren Kavaliersdelikten des iiberschaubaren Stadtchens
Palo Alto zu tun, jetzt ist sie allerdings mit einem schwerwiegenden und
verwickelten Mordfall konfrontiert. Dr. Taylor war ein bekannter plas-
tischer Chirurg, ein geschitzter Familienvater und ein aktives Mitglied
der Gemeinde und wurde dafiir geliebt und bewundert. Aber was keiner
ahnte: Hinter dieser Fassade fiihrte er ein geheimes Leben, tatsichlich
sogar mehrere davon. Dr. Taylor war namlich mit drei Frauen gleichzei-
tig verheiratet, in drei verschiedenen Stidten. Keine von ihnen wusste
von der anderen. Und als diese drei Frauen dann auf der Beerdigung
aufeinandertreffen, verdichtigt jede die andere, etwas mit dem Mord zu
tun zu haben. Auch Detective Adams versucht sich im Netz der Liigen
und Eheprobleme zurechtzufinden. Welche der drei Frauen kannte ihren
Mann wirklich, oder steckt noch etwas ganz anderes dahinter?
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Fiir David, mit Liebe



Des Weibes Liebe — wer hat’s nicht erfahren?

Ist wohl ein siifSes, doch ein schrecklich Ding.

Don Juan, Lord Byron



Kapitel 1
Samantha

Wenn ich irgendetwas nicht bin, dann beherzt. Gut, das
ist negativ ausgedriickt, aber es kommt tatsachlich
kaum vor, dass ich spontan eine Entscheidung treffe. Man
kennt das ja, wie Eichhérnchen am Straflenrand mit dem
Tod flirten, bis das eine oder andere den Kopf verliert und
mitten in den Verkehr und in seinen Untergang rennt. We-
gen dieser verdammten Eichhornchen musste ich als junge
Studentin das Fahrradfahren aufgeben. Gelang es mir, wenn
wieder mal eins auf meine Reifen zuflitzte, mich nicht be-
irren zu lassen und einfach weiterzufahren, schafften sie es
meistens, rechtzeitig umzukehren und sich in Sicherheit zu
bringen. Aber wenn sie in Panik gerieten, geriet ich eben-
falls in Panik, was allzu viele ZusammenstofSe und allzu vie-
le Unfallopfer zur Folge hatte. Von da an ging ich wihrend
des restlichen Studiums zu Fufs. Also: Beherzt bin ich nicht.

Peter und ich sind gerade im Cook’s Seafood. Wie immer
wurden wir herzlich begrifst. Ich liebe diesen Laden, weil
die Mianner hinterm Tresen — lauter Mdnner zwischen zwan-
zig und siebzig — stets den Eindruck machen, als seien sie
nirgendwo lieber als hier. Fischhidndler eben. Fischhidndler



in ihrem Element. Es gefallt mir, wie aufmerksam sie Kun-
den zuhoren, die ihnen erkldren, was sie fiirs Abendessen ge-
plant haben, wie sie sich Zeit lassen, um zu tiberlegen, wie
viele Krabben man fiir vier Personen oder wie viel Gramm
Gelbflossenthunfisch man fiir sechs Personen braucht. Nein,
die Makrelen kann man heute leider nicht empfehlen, die
sind ein bisschen schwammig. Nachdem sie die rohen Fisch-
filets oder die Muscheln gewogen haben, wickeln sie sie so
sorgfaltig in knisterndes weifSes Papier wie ein kostbares Ge-
schenk. Das Bezahlen geschieht ganz beildufig. Worauf es
hier ankommt, ist das Zwischenmenschliche. Wenn ich mich
einsam fiihlte und Trost und Zuspruch briuchte, wiirde ich
hierherkommen.

Der Laden ist rappelvoll, aber wir warten geduldig. Die
wissen, was wir wollen, und schon bald zwinkert uns Eddie
grinsend zu, in der erhobenen Hand einen wunderschonen
Delta Smelt, Hypomesus transpacificus, nach dem Peter
schon seit geraumer Zeit sucht. Dass ich einen mickrigen
Fisch als wunderschon bezeichne, zeigt, wie weit es mit mir
gekommen ist, seit ich mit Peter zusammenlebe. Wie immer
klimpert Peter mit dem Kleingeld in seiner Hosentasche, und
wie immer winkt Eddie ab. Peter ist Wissenschaftler. Anth-
ropologe. Das heifSt, genau genommen ist er auf dem Weg,
einer zu werden. Fur seine Doktorarbeit recherchiert er die
Erndhrungsgewohnheiten der Ureinwohner der Bucht von
San Francisco. Den ganzen letzten Sommer hat er auf dem
Emeryville Shellmound verbracht und ist knietief in dem gif-
tigen Sumpf herumgewatet. Den winzigen Smelt, den er ge-
rade tiberreicht bekommen hat, wird er zu Hause dorren

und das Skelett sorgfaltig praparieren, um es dann zu zeich-
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nen. Ich bin total begeistert von den akkuraten Zeichnun-
gen, die er von diesen Gerippen anfertigt, und blittere oft in
seiner Kladde, um sie mir anzusehen. Zum Geburtstag habe
ich mir gewiinscht, dass er zwei von meinen Lieblingszeich-
nungen kopieren und rahmen lasst. Erst dachte er, ich wollte
ihn aufziehen. Aber das wollte ich ganz und gar nicht. Die fi-
ligranen Darstellungen dieser zerbrechlichen Strukturen fas-
zinieren mich tatsachlich. Diese Skelette sind Teil von Gottes
Schopfung.

Ich beschreibe kurz unsere Situation: Wir sind seit fast zehn
Jahren zusammen. Kennengelernt haben wir uns in einem
Rhetorikseminar fiir Erstsemester, wo ich ihm den Unter-
schied zwischen das und dass und zwischen der und welcher
erklarte. Wir waren von Anfang an unzertrennlich, obwohl
ich mich weigerte, mich als seine feste Freundin zu bezeich-
nen. Mit diesen Worten wiirde ich mich niemals selbst be-
schreiben. Heute, zehn Jahre spiter, ist Peter immer noch
Student, und ich zaudere immer noch. Ich habe mich nach ei-
nem Bachelor-Abschluss in Geschichte in ein abgebrochenes
Semester Jura gezaudert, dann in einen Master-Studiengang
in Piddagogik, um anschliefSend fast ein Jahr lang im nahe ge-
legenen Portola Valley, laut neuester Analyse des Tinme-Ma-
gazins die reichste Stadt Amerikas, als Lehrerin fiir Sozial-
kunde in der achten Klasse zu arbeiten.

Und noch etwas, das Sie iiber mich wissen sollten: Ich nei-
ge nicht nur zum Zaudern, sondern auch zum Kneifen. Ich
schime mich nicht dafiir. Meiner Erfahrung nach braucht
es oft mehr Mut, etwas aufzugeben, was man verabscheut,
als nach dem Motto »Augen zu und durch« einfach den fal-

schen Weg weiterzugehen. Meistens erspart man sich selbst
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und anderen eine Menge Verdruss, indem man seinen Irrtum
einsieht und sich anderen Dingen zuwendet. Aber diese Kin-
der — verwohnte Sprosslinge von Risikokapitalgebern und
Softwaremagnaten — mitten im Schuljahr im Stich zu lassen,
war nicht in Ordnung. Es war schlichtweg falsch. Aber ich
konnte einfach nicht anders. Ehrlich. Wenn ich noch eine
Minute langer in diesem hiibsch eingerichteten Klassenzim-
mer mit Blick auf die hiigeligen Anwesen der reichsten Ein-
wohner von San Francisco hitte verbringen miissen, hatte
ich mir die Kugel gegeben. Peter, verniinftig wie immer, frag-
te mich, ob ich mich als Lehrerin an einer Schule im Stadt-
zentrum ... niitzlicher fithlen wiirde. Aber ich fiithlte mich
nicht nutzlos, das war es nicht. Ich weif$ selbst nicht genau,
was es war, ich weifS nur, dass ich an der Schule keine Luft
mehr bekam, so dhnlich wie damals, als ich, Sam Adams,
mein Studium abgebrochen hatte. Keine Bierwitze jetzt, ich
kenne sie alle, aber sonst habe ich mit der Bostoner Bier-
marke nichts am Hut.

In meine derzeitige Situation bin ich genauso reingestol-
pert, wie ich in alles reinstolpere. Vor sechs Jahren wohn-
ten Peter und ich in der Curtner Avenue in einer schibigen
Zweizimmerwohnung. Ich hatte gerade meinen Job an der
Schule hingeschmissen. Peter arbeitete an seiner Master-Ar-
beit. In Palo Alto gibt es nicht viele gefahrliche Straflen, aber
die Curtner Avenue ist eine davon. Wenn man bei California
Sexual Predator eine Suche startet, erscheinen rund um die
StrafSe lauter kleine rote Punkte — es ist so ziemlich die einzi-
ge Gegend in der Stadt, wo ein Sexualtiter nicht spatestens
finf Minuten, nachdem er eingezogen ist, wieder rausgewor-

fen wiirde. Eins muss man der Curtner Avenue allerdings zu-
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gutehalten: Die Leute dort waren tolerant. Jedenfalls hat-
te ich nach sechsjahriger Unterbrechung wieder angefangen,
Fahrrad zu fahren — ich war darauf angewiesen, da mein
Auto den Geist aufgegeben hatte und ich kein Geld fir die
Reparatur hatte —, und war entsprechend stinksauer, als je-
mand die schwere Kette durchsagte, die ich mir extra zuge-
legt hatte, und mit meinem Drahtesel das Weite suchte. Ich
liebte das gute Stiick, es war das Vehikel meiner Befreiung,
ein Gegengift fiir meinen Ausrutscher als Lehrerin privile-
gierter Kinder.

Wautentbrannt stieg ich in den Bus in die Innenstadt und
ging zur Polizei. Ein gelangweilter Polizist reichte mir ein
Formblatt, und ich fiillte es aus, obwohl mein Fahrrad wahr-
scheinlich nicht mal zweihundert Dollar wert war und sich
niemand fiir das ausgefiillte Blatt Papier interessieren wiir-
de. Dann entdeckte ich den Anschlag am Schwarzen Brett.
Die Polizei stellte ein. Einzige Voraussetzungen fur eine Be-
werbung waren ein College-Abschluss und ein sauberes Fiih-
rungszeugnis.

Es stellte sich heraus, dass sie hauptsachlich Leute brauch-
ten, die auf dem Campus der Stanford Uni patrouillierten
und dafiir sorgten, dass die Studenten nichts allzu Gefahrli-
ches anstellten. In Vorstellungsgesprachen komme ich in der
Regel gut an, der Teil war also einfach. AnschliefSend muss-
te ich mich einem Eignungstest unterziehen, den ich mit Bra-
vour bestand. Anscheinend sehnte ich mich schon mein Le-
ben lang danach, fir Recht und Ordnung zu sorgen — nicht
im Gerichtssaal, sondern auf der Strafle. Das passte. Ich bin
schon immer ein bisschen pedantisch gewesen, wenn es um
die Einhaltung von Regeln geht.
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Ich weif$ genauso gut wie jeder andere, zu welchen Dumm-
heiten brave Jugendliche sich hinreifsen lassen kénnen, und
habe fir die Altersgruppe der unteren Semester eine Menge
Verstandnis. Ich war also auf dem Campus ziemlich beliebt
und galt bei allen Parteien als vertrauenswiirdig. Uberra-
schenderweise machte der Job mir Spafs. Mir gefiel die Ka-
meradschaft auf dem Polizeirevier. Ich hatte keine Angst vor
betrunkenen Erstsemestern, selbst wenn sie grofSer und kraf-
tiger waren als ich. Es machte mir nichts aus, wenn sie mich
anschrien oder sich bei mir ausweinten. Probleme hatte ich
hochstens mit suizidgefahrdeten jungen Leuten und mit Ge-
walt — auf dem Campus kam es durchschnittlich pro Quar-
tal zu ein oder zwei Vergewaltigungen. Doch ich behielt ei-
nen kithlen Kopf und besaf§ genug Autoritat, um auch mit
solch schwierigen Fillen umzugehen, und eh ich michs ver-
sah, war ich schon ein ganzes Jahr dabei. Vier weitere Jahre
vergingen wie im Flug. Dann, als mich gerade das Gefuhl be-
schlich, mich auf eingefahrenen Gleisen zu bewegen, wurde
eine Stelle als Detective frei. Das bedeutete ein besseres Ge-
halt, was mir sehr entgegenkam. Vor allem wiirde ich anstatt
der kratzigen Uniform mal wieder bequeme Kleider tragen
und noch dazu meinen Verstand zum Einsatz bringen kon-
nen. Ich hatte das Gefuhl zu stagnieren, vor lauter Lange-
weile wie ein alter Kése zu stinken. Also erneut Vorstellungs-
gesprache. Wieder Eignungstests. Stumpfsinniges Training.
Und ich wurde befordert. Detective Samantha Adams. Aber
alle nennen mich Sam.

Es ist kurz vor eins an einem sonnigen Tag im Mai. Wir
sind vom Einkaufen nach Hause gekommen - ein winziges
Mietshaus in Palo Alto — und haben die Schuhe abgestreift.
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Peter will gerade sein weltberihmtes vegetarisches Chili zu-
bereiten, als ich einen Anruf bekomme.

Ich ziehe mir die Schuhe wieder an.

»Was ist?« Peter kommt aus der Kiiche. Er sieht traurig
aus. Unsere Terminplanung harmoniert nicht immer, aber die
Samstage sind uns eigentlich heilig.

»Ein Todesfall dritben im Westin«, sage ich. Ich stehe im-
mer noch irgendwie unter Schock.

Peter stohnt. »Kann das nicht warten?«

»Nein. Das ist was Ernstes. Ich treffe mich an Ort und
Stelle mit Jake und den Kriminaltechnikern.« Jake ist der
Gerichtsmediziner des Santa Clara County. »Mollie sagt, es
sieht verdachtig aus. «

»Und?«, fragt Peter.

»Das konnte ein echter Mord sein. In Palo Alto.«

Ich hitte mir keine verschlafenere Stadt aussuchen kon-
nen, um Rauber und Gendarm zu spielen. Palo Alto ist eine
gehobene Universititsstadt fiinfzig Kilometer siidlich von
San Francisco. Peter macht sich gern iiber mich lustig, in-
dem er mir beim Frithstiick die Polizeiberichte in der Daily
News vorliest. In East Palo Alto und Redwood City werden
hin und wieder auch Drogen sichergestellt, und es gibt so-
gar die eine oder andere SchiefSerei, aber unsere Arbeit er-
schopft sich hauptsichlich darin, Anzeigen wegen ruhesto-
renden Hundegebells aufzunehmen — in Palo Alto verstoft
ein Hund bereits gegen das Gesetz, wenn er langer als zehn
Minuten bellt — oder betrunkene Obdachlose einzusammeln,
die von uns eine Mahlzeit und einen Platz in der Ausniich-
terungszelle bekommen, bis wir sie am nachsten Morgen

wieder auf freien Fufd setzen.
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Ich biege mit meinem neuen Toyota — kiirzlich gekauft
von meiner Gehaltserh6hung — vom El Camino in die ge-
schwungene Auffahrt des Hotels Westin ein und parke in ei-
nem Halteverbotsbereich. Ein Pfortner bedeutet mir, ich soll
verschwinden, doch als ich ihm meine Marke zeige, hilt er
mir zuvorkommend die Tiir auf. Die Ehrerbietung, die mir
als Vertreterin des Gesetzes entgegengebracht wird, ist im-
mer noch ungewohnt. Natirlich erlebe ich auch gegenteili-
ge Reaktionen: Respektlosigkeit und Verachtung, vor allem,
weil ich so zierlich gebaut bin und fir meine achtundzwan-
zig Jahre sehr jugendlich wirke. Als ich noch Uniform trug,
glaubten mir die Leute wenigstens, dass ich Polizistin bin.
Aber sobald ich in Zivil auftrete, zweifeln viele auch dann
noch an meinen Befugnissen, wenn ich meine Marke zeige.
Ich habe es sowohl von Frauen als auch von Minnern erlebt,
dass sie mir den Kopf tatscheln, wenn ich gerade jemanden
vernehmen will oder eine Verwarnung ausspreche. Ziemlich
demiitigend.

Das Westin hat vor knapp einem Jahr eroffnet, und ob-
wohl es gleich neben dem Campus gelegen ist, habe ich es
noch nie betreten. Die wiirden kaum einen Grund haben, die
Polizei zu rufen, bei all den gutbetuchten Leuten aus Silicon
Valley, die dort absteigen. Als ich eintreffe, wimmelt es in der
Eingangshalle von Hotelgisten mit Kaffeebechern von Star-
bucks in der Hand und Heftern unterm Arm, auf denen in
leuchtend roter Blockschrift EQUIS RESEARCH steht. Ein
Werbeplakat verkiindet: HIGHTECH INVESTMENT: Ein
neues Paradigma fiir Risikobewertung. Nur wieder eine zu-
satzliche Moglichkeit fur die Betuchten, sich zu bereichern.

Ich sehe mich vergeblich nach einem Treppenhaus um und
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fahre widerstrebend mit dem Aufzug in den ersten Stock. Im
Flur Hinweisschilder, denen ich entnehme, dass Zimmer 224
zu meiner Rechten liegt. Hochfloriger Teppichboden. Ele-
gante, vergoldete Tischchen mit prachtigen, unglaublich fri-
schen Blumenstrauflen — so unglaublich frisch, dass ich heim-
lich eine rote Bliite abzwacke und mir unter die Nase halte.
Echt. Der siifSe, schwere Duft verursacht mir beinahe Ubel-
keit. Ich biege um die Ecke. Vor Zimmer 224 hat sich eine
kleine Menschenmenge versammelt. Zwei Polizisten, die die
Tir bewachen, lassen mich eintreten. Jake, ein schmachtiger
Mann von Mitte vierzig mit Halbglatze, kniet auf dem Bo-
den neben der Leiche eines massigen Mannes in Jeans, blau-
em T-Shirt und ziemlich neu aussehenden Turnschuhen. Der
Tote liegt auf der Seite. Eine dunkelrote Prellung verunstaltet
seine Stirn, und sein T-Shirt ist blutbefleckt. Eine Frau mit ei-
ner grofsen Kamera und einer Dienstmarke um den Hals be-
wegt sich hinter Jake und fotografiert die Umgebung der Lei-
che. Zwei Minner, ebenfalls mit Dienstmarken, verstauen
sorgfiltig verschiedene Beutel mit Beweismitteln. Ich nehme
an, dass die beiden ebenso wie Jake vom Polizeirevier Santa
Clara County sind. Die haben dort ein kriminaltechnisches
Labor. Auf unserem Revier haben wir noch nicht einmal ei-
nen Fotografen. An Tatorten oder Unfallorten fotografieren
wir mit unseren Handys.

Einer der Polizisten an der Tiir ist Mollie, die Neue — die
Kollegin, die mich gerufen hat. Der andere ist ihr Partner
Henry, ein erfahrener Polizist. Mollie wirkt ein bisschen mit-
genommen, verwehrt jedoch beherzt einem Mann, offen-
bar der Hotelmanager — er tragt einen Anzug mit Namens-

schild —, und zwei Frauen, ebenfalls mit Namensschildern
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am Revers, den Zutritt zum Zimmer. Die drei recken die
Hilse, um einen Blick auf Jake und die Leiche zu erhaschen.
Etwas abseits steht eine Latina in der Arbeitskleidung eines
Zimmermadchens. Ich schiebe mich an den Leuten vorbei.

»Vermutlich hat er sich den Kopf an der Ecke der Kommo-
de gestofsen, als er gestiirzt ist«, sagt Jake und wirft mir ein
Paar Gummihandschuhe zu. Wir haben bisher erst einmal an
einem Fall zusammengearbeitet. Das war vor einem Monat.
Ein Obdachloser war auf der University Avenue vor ein Auto
gelaufen, der erste und einzige Todesfall, mit dem ich zu tun
hatte, seit ich zum Detective befordert wurde. Der Fall war
schnell abgeschlossen.

»Was hat denn dazu gefiihrt, dass er gestiirzt ist?«

»Tja, das ist die Frage«, erwidert Jake. »Ich tippe auf Herz-
infarkt. Der Typ sieht nicht so aus, als wire er Stammgast
in einem Fitnessstudio gewesen. Todesursache konnte aber
auch der Aufprall hier auf der Kommode gewesen sein. Er
hat stark geblutet, was andererseits auch wieder typisch ist
fiur Kopfverletzungen. «

»Papiere? «

Henry reicht mir eine Brieftasche. Selbst ich kann erken-
nen, dass es sich um edles Leder handelt; diese butterweiche
Patina wird meine kunstlederne Handtasche niemals haben.
Ich ziehe verschiedene Karten aus der Brieftasche. »John
Taylor«, lese ich von einer Visa-Karte ab. Dann finde ich ei-
nen Fithrerschein, der auf denselben Namen ausgestellt ist.
Auf dem typischen Passfoto wirkt dieser John Taylor mude
und lter als zweiundsechzig. Ein rotliches, fulliges Gesicht.
Aber volles Haar fiir sein Alter. Ich finde einen Ausweis vom
Medical Center der Uni Stanford.
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»Der Typ ist Arzt«, sage ich. »John Taylor, Stanford Hos-
pitals and Clinics. Ein richtig hohes Tier. Sich mal einer an.«

»Wie kommen Sie darauf, dass er Arzt war? In der Klinik
arbeiten viele Leute. Er konnte genauso gut Krankenpfleger
sein, MTA, Sanititer ...«

»QOkay, aber wer von denen kann sich wohl ein Zimmer
im Westin leisten? Auflerdem steht es in seinem Ausweis:
Dr. John Taylor.«

Jake runzelt die Stirn.

»Was ist?«, frage ich. Bisher habe ich es tunlichst vermie-
den, mir die Leiche genauer anzusehen. Nicht dass ich kein
Blut sehen konnte, aber mir sind noch nicht viele Tote unter-
gekommen.

»Ich habe noch mehr Anzeichen fiir Gewalteinwirkung ge-
funden. Wenn der Typ sich dieser Tage nicht in einer Bar ge-
prugelt hat, muss er uns einiges erklaren. Sehen Sie mal.«

Jake zeigt mir ein hissliches Himatom am rechten Ober-
arm.

»Sieht aus, als hitte ihn einer im Schwitzkasten gehabt. «

»Und hier.« Ein weiteres Himatom am unteren Hals. »Se-
hen Sie, wie die Finger sich abzeichnen?«

In dem Moment macht der Manager einen erneuten Ver-
such, ins Zimmer zu gelangen, wird aber von Mollie aufge-
halten.

»Officer«, sagt er zu mir.

»Detective«, korrigiere ich ihn.

»Detective, dieser Mann hat sich unter einem anderen
Namen angemeldet. Als Jonathan Tinley. «

Eine seiner beiden Begleiterinnen meldet sich zu Wort.

»Ich habe seine Anmeldung aufgenommen. Er hat bar be-
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zahlt. Deswegen habe ich ihn nicht nach seinem Ausweis
gefragt.«

»Sie haben nichts falsch gemacht«, erklire ich ihr, wie ich
es in meiner Ausbildung gelernt habe. »Und er auch nicht. Es
ist nicht verboten, sich anonym ein Hotelzimmer zu nehmen.
Das Bediirfnis nach Privatsphire ist kein Verbrechen.« Wenn
Peter und ich in Urlaub fahren, macht er sich gern einen Spafs
daraus, uns unter verriickten Namen im Motel 6 einzutragen.
Mr und Mrs Daumling. Rapunzel und Vizekanzler Char-
ming. Mein lieber Peter ist immer noch ein kleiner Junge.

»Kommt drauf an, weswegen er auf seine Privatsphire be-
dacht war«, bemerkt Jake, der immer noch neben der Leiche
kniet. »Und bar? In so einem Hotel?«

»Was kostet bei Thnen ein Zimmer?«, frage ich.

»Der Preis variiert je nach Nachfrage«, antwortet der Ma-
nager, »aber generell kann man sagen ab vierhundert Dollar
aufwirts. Es kommt selten vor, dass Gaste bar bezahlen, und
Emma hat es nach Feierabend mir gegentuiber erwihnt. Er
hat vier Hundertdollarscheine hingeblattert. «

»Wie lange wollte er bleiben? «

»Nur eine Nacht.«

»Wer hat ihn gefunden?«

»Rosa«, sagt der Manager und zeigt auf die Latina. »Eins
unserer Zimmermadchen. Bei uns miissen die Gaste um elf
Uhr auschecken. Sie hat um zwolf Uhr an die Tur geklopft,
und als sich niemand gemeldet hat, hat sie aufgeschlossen. «

Jake macht ein Gerausch. Ich drehe mich zu ihm um.

»Hier ist noch etwas. Am oberen Riicken.« Er dehnt den
Halsausschnitt des T-Shirts, sodass die Schulter des Mannes
zu sehen ist.
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Ich beuge mich hinunter und betrachte die Stelle mit zu-
sammengekniffenen Augen. Ich sehe nichts. Gott, ist der Typ
behaart. Eigentlich stehe ich ja auf behaarte Minner, aber
das ist grotesk. Unter dem Pelz ist die Haut rot und weifS ge-
fleckt.

»Winzig, aber da«, sagt Jake. »Eine Einstichstelle. Wie von
einer Subkutanspritze. Sehen Sie? Das winzige Loch mit dem
geschwollenen Rand?«

Ich sehe genauer hin und zucke die Achseln. »Wenn Sie das
sagen.«

»Das tue ich. Aber ich muss die Stelle im Labor noch ge-
nauer untersuchen. Wir werden auf jeden Fall eine Autopsie
durchfithren. «

»Was bedeutet das?«, fragt der Manager vom Korridor
aus. Er hat diesen Blick, den Leute aufsetzen, wenn sie be-
sorgt wirken wollen, in Wirklichkeit aber blof§ sensations-
lustern sind. Wir ignorieren ihn beide.

»Haben wir es hier mit einem Fall von unnatiirlicher To-
desursache zu tun, Jake?«, frage ich.

Der Manager, unfihig, seine Aufregung zu verbergen, stof3t
ein leises »Oh« aus. Die Neuigkeit wird im Hotel die Runde
machen, sobald wir aus der Tiir sind.

»Nicht unbedingt.« Jake reibt sich den halb kahlen Scha-
del mit seiner behandschuhten Hand. » Aber ich will den hier
lieber nicht so ohne Weiteres absegnen.« Er nimmt sein Han-
dy und wihlt eine Nummer.

Ich bin ratlos. Ich gehe zu Mollie, die wie ich auch neu da-
bei ist. »Ich schitze, als Erstes sollten wir die Angehorigen
benachrichtigen. « Jake nickt mir zu, wahrend er darauf war-

tet, dass sich am anderen Ende jemand meldet. »Wer auch

21



immer er ist — er scheint jedenfalls verheiratet zu sein.« Ich
zeige auf den Ehering an der Hand des Toten. »Jemand wird
die Leiche identifizieren miissen. «

Mollie scheint nicht gerade gliicklich zu sein.

»Kuimmern Sie sich darum. Fahren Sie zu seiner Adresse in
Palo Alto. Vielleicht ist ja jemand zu Hause. «

Mollie macht sich mit Henry auf den Weg, und ich schliefe
die Zimmertiir. Jake spricht immer noch in sein Handy. Der
Fotograf schiefSt weitere Aufnahmen, selbst von Stellen, die
mir unverdichtig erscheinen, wie zum Beispiel das professi-
onell gemachte Bett.

»Ich weif$ nicht«, sagt Jake und legt eine Hand tiber die
Sprechmuschel. »Aber die Sache gefillt mir nicht.«

Mir auch nicht.

Sehnsiichtig denke ich an Peter, der zu Hause mit einem
Topf vegetarischem Chili auf mich wartet, nehme Notiz-
block und Stift aus der Tasche und sage: » Okay, machen wir
uns an die Arbeit. «



Kapitel 2

San Francisco Chronicle
Prominenter Stanford-Arzt tot im
Hotel Westin in Palo Alto aufgefunden
12. Mai 2013

Palo Alto — Dr. John Taylor, renommierter Schonheitschirurg
und Leiter des Taylor Instituts fiir plastische Chirurgie, ist
vermutlich am Freitagabend, dem 10. Mai 2013, im Hotel
Westin am El Camino Real in Palo Alto einem Herzinfarkt
erlegen.

Seine Kollegen zeigten sich schockiert angesichts des Able-
bens von Dr. Taylor, der sich darauf spezialisiert hatte, Kin-
der mit angeborenen oder durch Verletzungen hervorgerufe-
nen Gesichtsmissbildungen zu operieren. »John Taylor wird
uns sehr fehlen, sowohl als Mensch wie auch als Kollege, der
auf dem Gebiet der plastischen Chirurgie grofle Fortschritte
erzielt hat«, sagte Dr. Mark Epstein, einer seiner Partner am
Taylor Institute.

Dr. Taylor hinterlasst seine Frau Deborah Taylor (55), mit
der er seit vierunddreifsig Jahren verheiratet war, und drei
Kinder: Charles (32), Evan (31) und Cynthia (27).

Laut vorldufigem Befund erlag Dr. Taylor offenbar einem
Herzinfarkt.
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Kapitel 3
M]

Ich bin noch nie gern in die Messe gegangen. Diese Mono-
tonie. Diese mit Pomp und Ehrfurcht vorgetragenen lee-
ren Worte. Jeder Versuch, die Bedeutung der Worte zu er-
grunden, ist zwecklos. Schliipfrige Worte von schliipfrigen
Menschen. Ich habe nichts mehr tibrig fur Priester, seit un-
ser Gemeindepfarrer einen GrofSteil der Messdiener verge-
waltigt hat, einschlieflich meines kleinen Bruders Thomas,
der heute ein trauriger, verstorter Mann ist. Das traditionel-
le jahrliche Messdienerpicknick ist damals in den Achtziger-
jahren in eine Sexorgie ausgeartet, die eine ganze Generati-
on junger Minner in Gatlinburg, Tennessee, verdorben hat.
Das prichtige Tor zu den Great Smoky Mountains, dass ich
nicht lache. Alles Augenwischerei. Fine spirituelle Odnis —
das war Gatlinburg.

Ich stehe in der Kirche und sehe mich nach einem Sitzplatz
um. Fiir John. Johns Totenmesse. Ich war seit Jahren in kei-
ner Kirche, schon gar nicht in einer katholischen. Die hin-
teren Banke sind bereits alle besetzt. An dieses Phinomen
erinnere ich mich sehr gut, dass Katholiken immer die grofSt-

mogliche Distanz zu ihren zweifelhaften Priestern suchen.
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Ich bin gezwungen, weiter nach vorne zu gehen, um einen
Platz zu finden, in den ich mich quetschen kann.

Ich befinde mich in einem seltsamen Zustand. Seit ich vor
zwei Tagen in der Zeitung von Johns Tod gelesen habe, bin
ich in einer Art Trance durchs Haus gelaufen, abwechselnd
geschiittelt von Weinkrampfen, Wutausbriichen und Panik-
attacken. Ich habe ein paar Freunde angerufen, mir ihre fas-
sungslosen und aufgebrachten Kommentare angehort, aber
nichts konnte die Gefiihlsstarre durchbrechen, die all diesen
Ausbriichen zugrunde liegt. Ich habe es meinen beiden Soh-
nen erzahlt, die es sich, obwohl sie erwachsen sind, nicht ver-
kneifen konnten, mir unter die Nase zu reiben, sie hitten es
mir ja gleich gesagt. Mein Bruder Thomas nahm die Nach-
richt schweigend entgegen. Johns Tod hat einige von Thomas’
hochfliegenden finanziellen Projekten zunichtegemacht. Aber
alle reden mir gut zu, ich soll den Schock und den Schmerz
uberwinden und praktisch denken. Ich soll handeln.

Vor allem dringen mich meine Freunde, mir einen Anwalt
zu nehmen. Gestern Abend habe ich mir sogar bei Yelp die
Bewertungen einiger Scheidungsanwilte angesehen. Solche
Anwilte missten sich eigentlich auch mit Figentumsrecht
auskennen. Ich weif$ nicht, an wen ich mich sonst wenden
konnte. Aber wahrscheinlich kann mir fur meine spezielle Si-
tuation sowieso niemand eine Rechtsauskunft geben.

Denn, was tut man, wenn der Ehemann nicht nur plotzlich
tot aufgefunden wird, sondern sich auch noch herausstellt,
dass er bereits verheiratet ist?

Laut Mercury News war er fast funfunddreifSig Jahre

lang mit einer gewissen Deborah verheiratet. Seine liebende

Ebefrau. Und ich?

25



Wir waren (so glaubte ich) seit sechs Jahren glicklich ver-
heiratet. Unser Haus ist auf meinen Namen eingetragen, und
in Johns Testament — sicher aufbewahrt in unserem Bank-
schliefSfach — ist festgelegt, dass sein Anteil nach seinem Tod
in meinen Besitz ibergeht. Aber was, wenn es ein weite-
res Testament gibt? Was ist mein rechtlicher Status? Diese
Deborah ist mindestens siebenundzwanzig Jahre vor mir in
Johns Leben getreten. Und in Kalifornien gilt die Giiterge-
meinschaft. Muss ich die Bank, bei der wir die Hypothek
aufgenommen haben, uber Johns Tod unterrichten? Hat
Johns wirkliche Ehefrau eine Handhabe, das Haus zu bean-
spruchen? Immerhin hat John einen GrofSteil des Eigenka-
pitals beigesteuert, und der Wert des Hauses ist inzwischen
betrachtlich gestiegen. Und selbst wenn sie keine Anspriiche
stellt, kann ich die Hypothek von meinem Gehalt allein be-
dienen? Wie mein Vater zu sagen pflegte: Der Stubl, auf dem
ich sitze, ist so beifs, dass mir die Zibne qualmen.

Man moge mir verzeihen, wenn all das in Anbetracht des
Todes eines Mannes, den ich sechs Jahre lang fiir meinen
Ehemann gehalten habe, kalt und berechnend klingt.

Auf dem Weg den Mittelgang hoch nihere ich mich ge-
fahrlich den ersten Reihen, wo Johns Ehefrau mit Sicherheit
sitzt. Seine rechtmdfige Ebefrau. Ich kann nichts dagegen
tun, so sehe ich die Situation. Sie rechtmifSig, ich unrechtmai-
Big. Mein Leben ist ein Schwindel.

Mein Therapeut sagt, dass ich mir das selbst zuzuschreiben
habe, dass ich mich stindig in Situationen begebe, in denen
ich unweigerlich zur AufSenseiterin werde, dass ich stiandig
Szenarien kreiere, in denen ich eine Randfigur bleibe. Als ich

heiratete, dachte ich tatsichlich, ich hitte diese ungesunde
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Tendenz uberwunden. Endlich war ich angekommen, end-
lich hatte ich einen Ort gefunden, wo ich hingehorte, end-
lich hatte ich einen Freundeskreis, der nicht mich, sondern
andere ausschloss. Was fiir ein Witz. Jetzt weifS ich nicht mal
mehr, ob mir das Bett gehort, in dem ich schlafe.

Schlieflich finde ich einen Platz, allerdings in unangeneh-
mer Nahe zu den Leuten, bei denen es sich offensichtlich um
nahe Verwandte und enge Freunde der Familie handelt. Ich
setze mich und beobachte eine grofSe, souverane Frau, von
der ich annehme, dass sie die Deborah aus dem Zeitungsar-
tikel ist. Ruhig begriufst sie die Trauergdste und nimmt ihre
Beileidsbekundungen mit beneidenswerter Selbstsicherheit
entgegen. Was fur eine Haltung! Diese Frau darf man auf
keinen Fall unterschitzen. Selbst wenn sie nicht die Witwe
wire, wiirde sie die Trauergesellschaft dominieren.

Insgeheim hatte ich vage gehofft, dass es sich womoglich
um einen Irrtum handelt. Vielleicht war John ja einmal mit
dieser Frau verheiratet, aber lingst von ihr geschieden ge-
wesen, und jetzt, nach seinem Tod, versucht sie, irgendein
krummes Ding zu drehen. Aber als ich ihre gestrafften Schul-
tern, ihr tadellos frisiertes, silbergraues Haar — es glinzt, als
wire es lackiert, jede Strdahne sitzt perfekt —, ihre kithle Ge-
lassenheit und ihre siindhaft teuren Kleider sehe, packt mich
die Verzweiflung. Das ist keine Frau, die sich abservieren
lassen wiirde, und erst recht keine, die es notig hitte, einen
solch albernen Schwindel zu inszenieren. Diese Frau ldsst
sich nichts nehmen, weder den Ehemann noch die Macht.
Man sieht es an der Art, wie sie jeden Priester personlich be-
grufdt (es sind vier!), daran, wie begierig die Trauergaste sind,

ihr die Hand zu schiitteln oder sie kurz zu umarmen (es sind
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flichtige Umarmungen, kein Verweilen, keine Innigkeit). Vor
allem Frauen nihern sich ihr. So eine ist sie also. Eine, der
auch Frauen eher die Hand schiitteln.

Sie steht vor dem Sarg, auf eine Weise elegant und be-
herrscht, wie ich es nie sein werde. Ich senke den Blick und
betrachte meinen goldfarbenen Rock, das teuerste und far-
benfrohste Kleidungsstiick, das ich besitze — John hat ihn ge-
liebt —, und mochte am liebsten im Erdboden versinken. Ich
hebe mich in einem Meer aus Schwarz ab wie ein Kanarien-
vogel in einer dunklen Hohle. Ich fiihle mich wie ein gefan-
gener Kanarienvogel, kurz davor zu ersticken. Sie wirde sich
niemals unpassend kleiden. Eher wiirde sie mit ihrem Stil
den Standard fiir die anderen setzen. Ich denke an den Park-
platz voller Nobelschlitten — Mercedes, Lexus, BMW —, und
meine Verzweiflung wichst. Sie konnte mich zerquetschen
wie ein Insekt.

Aber beneide ich sie? Eigentlich nicht. Mir sind die herzli-
chen Umarmungen meiner Freunde lieber als das formliche
Hindeschiitteln selbst von Leuten, die sie offensichtlich gut
kennen. Und irgendwie kann ich nicht glauben, dass John sie
lieber hatte als mich. So viel Selbstvertrauen habe ich immer-
hin. SchlieSlich hat er mich nach ihr geheiratet. Was mir ei-
nen gewissen Vorrang einrdaumt und mich auf seltsame Wei-
se befriedigt.

Ich gebe zu, dass es mich beeindruckt, wie es ihr gelun-
gen ist, innerhalb von nur zwei Tagen alles perfekt zu orga-
nisieren. Die beeindruckenden Nachrufe in Mercury News,
Chronicle und Daily News. Die Blumenberge auf den Stufen
der Kirche und entlang des Mittelgangs. Die Musiker — der
Organist, ein Cellist, ein Querflotenspieler und eine Singerin
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mit einer herzerweichend schonen Altstimme. Alles ist tiber-
aus geschmackvoll arrangiert.

Ich tberlege, wie erbirmlich die Trauerfeier ausgefallen
wire, hdatte man mir ihre Organisation uberlassen. Wir —
John und ich — gehérten nicht einmal einer Kirche an. Was
macht man in so einem Fall? Eine Kirche mieten? Ich hitte
unsere wenigen Freunde (meine Freunde, wie mir jetzt be-
wusst wird — John hat mich nie den seinen vorgestellt) in un-
seren Garten eingeladen und Tee und Sandwiches serviert.
Unser Garten! John hat ihn so sehr geliebt! Er hitte gegen all
die Schnittblumen hier protestiert, schnode gekappt in ihrer
vollen Bliutenpracht. Er liebte alles, was wuchs, was in der
Erde wurzelte. Er war ein geborener Heiler.

Er stand immer schon um fiinf Uhr auf, um in der fah-
len Dammerung den Garten zu wissern, dann fuhr er in die
Klinik, wo er duschte und frithstiickte, bevor er seine Visite
machte. Aber nein, ich muss mich bremsen, wenn mir solche
Gedanken kommen. All das hat er mir erzihlt. Er hat es mir
erzihlt. Jetzt weifd ich, dass ich nichts, was er mir erzahlt hat,
fiir bare Miinze nehmen kann. Bei dieser Erkenntnis sinke
ich gegen die harte Rickenlehne der Kirchenbank, wihrend
alle anderen sich erheben. Die Priester stehen vor dem Altar,
und die Messe beginnt. Mithsam schaffe ich es, auf die FiifSe
zu kommen. Wie beruhigend diese harte, kiihle Kirchenbank
sich anfiihlt. Nichts anderes ist mehr sicher, nichts anderes
mehr stabil.

Wihrend ich mich bemiihe, meine Fassung wiederzuge-
winnen, merke ich, wie die Frau, die ich fiir Deborah halte,
sich nach mir umdreht. Ich versuche, ihren Gesichtsausdruck

zu lesen. Feindlich, denke ich. Wer bist du? Ein Eindringling,
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ein ungebetener Gast, eine Hochstaplerin. Als ich mich ab-
wende, fillt mein Blick direkt auf den Sarg, den anzuschau-
en ich bisher vermieden habe. Schwer zu glauben, dass John
darin liegt, leblos und steif. Am Donnerstagmorgen ist er wie
immer ins Schlafzimmer gekommen, um sich mit einem Kuss
von mir zu verabschieden. Er roch nach feuchter Erde. Seine
Hinde waren kiihl, als er sie auf meine Schultern legte und
mich sanft schiittelte. Es widerstrebte ihm, mich zu so frither
Stunde zu wecken, aber ich habe immer darauf bestanden.
Ich wollte seine Lippen an meinen spiiren, sein Gewicht auf
meiner Brust, wenn er sich tiber mich beugte, bevor ich ihn
fur einen ganzen Tag lang gehen lassen konnte. Ich musste
mich immer und immer wieder vergewissern, dass er wirk-
lich war, so glicklich war ich jeden Tag in den sieben Jahren,
die wir zusammen waren.

Praktisch denken? Wem versuche ich etwas vorzumachen?
Ich bekomme fast keine Luft vor Trauer und Wut.

In unserem gemeinsamen Testament haben wir festgelegt,
dass wir nach unserem Tod verbrannt werden wollen. Mit
Deborah hatte er offenbar andere Vereinbarungen. Oder sie
hat sich einfach tber seine Wiinsche hinweggesetzt. Johns
Korper wird der Erde unversehrt tibergeben. Ich weif§ nicht,
was ich davon halten soll. Die Vorstellung, verbrannt zu
werden, hatte so etwas Endgiiltiges und Sicheres. Wenn ich
ihn nicht baben kann, kann auch keine andere ihn haben.
Verriickte Gedanken - eifersiichtig zu sein auf die Erde, die
ihn so ganz und gar umfangen kann, wenn es mir nicht mehr
vergonnt ist.

Er hat nie geahnt, wie eifersiichtig ich war, wie aufmerk-

sam ich ihn, wenn wir unter Leuten waren, immer beobach-
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tet habe, ob er nach anderen Frauen schaute, womoglich so-
gar begehrlich. Aber er hat mir nie den geringsten Grund zur
Sorge gegeben. Seltsam, nicht wahr?

Die Messe beginnt. Wir knien nieder, stehen auf, setzen uns
wieder. Ich hatte dieses Hoch und Nieder vollig vergessen.
Ich bin eingekeilt zwischen einem jungen Mann in einem ele-
ganten grauen Anzug und einer runzligen alten Dame, die,
nach dem zu urteilen, wie sie eben Hof gehalten hat, eine
wichtige Person zu sein scheint. Vielleicht eine Verwandte?
Womoglich sogar Johns Mutter? Er hat mir erzdhlt, seine
Eltern seien beide tot, aber mir wird bewusst, dass ich mich
auch hier in Treibsand bewege, dass ich keiner Aussage trau-
en kann, die John mir gegentiber jemals gemacht hat.

Der junge Mann (na ja, zumindest ist er junger als ich) zu
meiner Rechten trigt einen Anzug aus Seide, wie ich anneh-
me, denn der Stoff fuhlt sich ungemein weich an, als ich ihn
zufillig mit dem Arm streife. Schmaler Schnurrbart. Die Leu-
te haben ihn mit Mark oder mit Dr. Epstein angeredet, wih-
rend die alte Dame von allen nur Georgette genannt wurde.
Ich schitze sie auf Ende achtzig, vielleicht noch ilter. Vor der
Messe haben sie sich alle leise und hoflich unterhalten. Nicht
mit mir, aber iber mich hinweg und um mich herum. Ich bin
die AufSenseiterin. Was sonst?

Und die Kinder! Sie sitzen in der ersten Kirchenbank, links
vom Mittelgang. Die junge Frau sieht John unglaublich dhn-
lich — unmoglich, die Augen vor der Wahrheit zu verschlie-
fen. Sie ist sichtlich erschiittert, weint lautlos vor sich hin.
Einer ihrer Bruder hat Deborahs kantige Ziige, aber — wie
ich feststelle, als wir uns wieder erheben — nicht ihre Gro-

Be. Er ist locker fiinfzehn Zentimeter kleiner als sein Bruder
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und einige Zentimeter kleiner als seine Schwester. Auch er
wirkt ziemlich verloren, und ich empfinde Mitgefuhl fir ihn,
den Kleinsten in einer Familie aus grofs gewachsenen, gut
aussehenden Menschen. Er muss den Arm hochheben, um
ihn seiner Schwester um die Schultern zu legen. Der andere
Sohn steht etwas abseits. Er ist grofS, iiber eins achtzig, und
er dhnelt weder Deborah noch John. Er wirkt nicht beson-
ders traurig, dafiir umso zorniger.

Wie war das noch mit den vier Trauerphasen — musste ich
die nicht durchlaufen? Verleugnung, Wut, Erntichterung und
schlieSlich Akzeptanz? Witend bin ich auf jeden Fall, und
die ganze Wucht von Johns Tod ist immer noch nicht bei mir
angekommen. Meine Gefiihle, so intensiv sie auch sein mo-
gen, sind vermutlich nichts gegen das, was ich empfinden
werde, wenn ich erst in der Lage bin, das alles vollkommen
zu begreifen.

Ich stelle jedoch fest, dass ich kiihl kalkulieren kann —
trotz meines bevorstehenden Zusammenbruchs (etwas Bes-
seres fillt mir nicht ein, um zu beschreiben, was mit mir
passiert). Ich beobachte mich selbst mit beinahe klinischer
Prizision, wahrend ich gleichzeitig tiberlege, wie ich in die-
ser Situation gegeniiber der bemerkenswerten Deborah die
Oberhand gewinnen kann. Denn ich finde durchaus, dass
wir beide uns in einer Sitwation befinden. Es hat etwas
Trostliches, mir immer wieder zu sagen, dass ich die Einzi-
ge bin, die das begreift. Deborah weif$ nichts von mir. Viel-
leicht kann mir mein AufSenseiterdasein ausnahmsweise ein-
mal zum Vorteil gereichen.

Genau in dem Augenblick, wiahrend ich mich mit diesen

Gedanken zu beruhigen versuche, passiert es. Die Messe en-
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det, der Oberpriester entldsst uns in Frieden, der Organist
untermalt musikalisch den Auszug aus der Kirche. Ich sehe
(in Zeitlupe), wie Deborah sich von ihren Kindern l6st und
aus der Bank in den Mittelgang schiebt. Wahrend die Pries-
ter sich hinter dem Sarg aufstellen, tiberquert sie den Mittel-
gang und kommt auf meine Bank zu. Sie scheint mich anzu-
sehen. Ich bekomme feuchte Hande. Ich rede mir ein, dass
sie wahrscheinlich etwas Wichtiges mit Georgette zu bespre-
chen hat, oder dass Dr. Epstein aus irgendeinem Grund ge-
braucht wird. Ich schaue geradeaus und singe lautlos den
Text des Kirchenlieds mit, an den ich mich vage aus meiner
Kindheit erinnere. Grofler Gott, wir loben dich, Herr, wir
preisen deine Stirke. Wie von sehr weit her hore ich meinen
Namen. »Hallo, M]J.« Ich bin wie versteinert. Vor dir neigt
die Erde sich. »Ich freue mich sehr, dass Sie kommen konn-
ten.« Es ist Deborah. Sie wartet ab, aber ich weigere mich
immer noch, sie anzusehen. Und bewundern deine Werke.
Die Leute um uns herum nehmen Notiz von uns, wundern
sich zweifellos tiber meine Unhoflichkeit. Wie du warst vor
aller Zeit, so bleibst du in Ewigkeit. Ich glaube nicht, dass
ich es mir einbilde, wie sie meinen Namen betont, als sie ihn
wiederholt. Ich weifs, wer Sie sind — ich hore die Worte so
klar und deutlich, als hitte sie sie laut ausgesprochen. »M].
Kommen Sie nach der Beerdigung zum Empfang in unserem
Haus.« Das ist keine Frage. Sie dreht sich um und folgt den
Priestern und dem mit Blumen beladenen Sarg den Gang hi-
nunter, ihre Kinder schliefSen sich an. Die Tochter wendet
mir im Vorbeigehen das tranennasse Gesicht zu. Ich weiche
ihrem Blick aus. Der Himmel weifS, was sie und die anderen
gerade denken.
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Kapitel 4
Helen

I ch bin um vier Uhr aufgestanden, um den ersten Flug von
Los Angeles nach San Francisco zu nehmen. Jetzt ist es
halb zehn, und ich bin endlich auf dem Campus der Stanford
Uni angekommen. Ich war natiirlich schon einmal hier, aller-
dings unter wesentlich angenehmeren Umstanden. Es kommt
nicht alle Tage vor, dass man an der Beerdigung des eigenen
Ehemannes teilnimmt, die seine andere Ehefrau organisiert
hat. Oder besser gesagt, an der Beerdigung des Mannes, den
man seit sechs Monaten fiir den eigenen Ehemann gehalten
hat. Wer war John Taylor? Ich habe keine Ahnung.

In Johns Todesanzeige stand nichts von einer Totenwache,
nur Datum und Uhrzeit der Totenmesse: Dienstag, 14. Mai
2013, 10:00 Uhr in der Memorial Church in Stanford. Wie
bei einem erfolgreichen Fachmann und wichtigen Mitglied
seiner Gemeinde nicht anders zu erwarten ist die Trauerge-
sellschaft beeindruckend. Eine Menschenmenge hat sich vor
der Kirche versammelt, die Atmosphire ist geradezu festlich.
Leute schiitteln sich die Hinde, umarmen sich, plaudern.
Wenn nicht alle in Schwarz gekleidet wiren, konnte man

meinen, hier wiirde eine Hochzeit oder eine Taufe gefeiert.
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lhre Freundin wurde ermordet, und sie kann sich an nichts erinnern. Wem kann sie trauen, wenn
sie nicht einmal weil3, wer sie selbst ist?

Amanda O‘Toole ist ermordet worden. Von ihrer rechten Hand wurden vier Finger fein sauberlich
abgetrennt. Fur ihre beste Freundin, die Chirurgin Jennifer White, wére diese Art von Operation
ein Kinderspiel. Aber Jennifer leidet an Demenz und weil3 nicht mehr, was in der Nacht
passierte, als Amanda starb. Immer 6&fter fehlen Jennifer die Erinnerungen, und immer &fter
kann sie nicht einmal mehr sagen, wer sie selbst ist oder wem sie vertrauen kann. Sie will nicht
vergessen, aber sollte sie es vielleicht besser?



