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Samstag, 19. Dezember

raufien vor der Hammerschmiede knurrte ein Hund.

Drinnen in dem Vorsprung des Erkers, ohne auf die Dorf-
strafle blicken zu konnen, da ihm die Sicht durch das Fenster in
Schulterhohe versperrt wurde, safl Melrose Plant, trank Old Pecu-
lier und las Rimbaud.

Der Hund gab ein tiefes, kehliges Knurren von sich und fing
dann wieder an zu bellen; seit einer Viertelstunde ging das nun
s0.

Die Sonne stromte durch das tiefe Blau und das satte Griin des
Tulpenmusters der bleigefassten Fensterscheiben und warf simt-
liche Farben des Regenbogens auf den Tisch, wihrend Melrose
aufstand, um tber die seitenverkehrten Buchstaben der Hardy-
Crown-Reklame auf die Strafle zu spihen. Der Hund, der vor dem
Gasthof im Schnee hockte, war ein verwahrloster Jack Russell; er
gehorte Miss Crisp, der Inhaberin des Trédelladens gegeniiber.
Normalerweise bellte er von dem Stuhl vor ihrer Tir herunter,
heute hatte er jedoch die Straflenseite gewechselt, um sich vor der
Hammerschmiede zu postieren. Er bellte weiter.

«Dick, darf ich Sie auf diese eigentiimliche Episode mit dem
Hund wihrend des Tages aufmerksam machen?»

Dick Scroggs, der Wirt, der auf der anderen Seite des Raums
den geschliffenen Spiegel hinter der Bar putzte, unterbrach seine
Titigkeit. «Was meinen Thre Lordschaft?»
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«Nichts», sagte Melrose Plant. «Ich bediente mich nur der Wor-
te Sir Arthurs.»

«Sir Arthurs, Thre Lordschaft?»

«Conan Doyle, Sherlock Holmes, wenn Ihnen das ein Begriff
ist.» Melrose nahm einen kriftigen Schluck von seinem Ale und
widmete sich wieder Rimbaud. Aber er kam nicht weit, da sich
gleich darauf wieder der Hund vernehmen lief3.

«Oder warten Sie», sagte Melrose und klappte das Buch zu. «Ich
glaube, das mit dem Hund war nachts.»

Scroggs fuhr mit seinem Lappen iber den Spiegel. «Iag oder
Nacht, ist ganz egal. Wenn der verdammte Kéter nur aufhéren
wiirde. Dieser Mord bei Matchett hat mich schon genug Nerven
gekostet, kommt man denn nie zur Ruhel» Trotz seiner Grofle
und seines Umfangs war Dick das reinste Nervenbiindel. Seit dem
Mord in Long Piddleton blickte er stindig um sich und musterte
misstrauisch jeden Fremden, der die Hammerschmiede betrat.

Es war der Mord, vermutete Melrose, der ihn an Conan Doyle
erinnerte. Ein Mord, der tatsichlich begangen wurde, war weit
weniger interessant als ein Mord in der Vorstellung. Aber er musste
zugeben, dass der Mord, der ihnen da beschert worden war, einen
gewissen Reiz hatte: Der Kopf des Opfers war in ein Bierfass ge-
steckt worden.

Der Hund bellte immer noch. Es war nicht das Bellen, mit dem
Hunde tiber Ziune hinweg kommunizieren, und es war auch nicht
besonders laut. Es war nur fiirchterlich hartnickig, als hitte sich
dieser Kéter den Platz vor der Hammerschmiede als Wachtposten
auserkoren, um der Welt seine Hundebotschaft zu verkiinden.

Dick Scroggs schmiss sein Tuch auf den Boden und lief zu den
Fligelfenstern hinter Plants Tisch, die zur Hauptstrafle hinaus-
gingen. Er stief} eines auf, und eine Handvoll Schnee wirbelte

herein. Er briillte den bellenden Hund an: «Ich komm gleich raus
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und tret dir deine dreckige Schnauze ein, du verdammter Koéter!
Warte nur!»

«Wie grisslich unenglisch von Ihnen, Dick», sagte Plant, der
die Goldrandbrille auf seiner wohlgeformten Nase zurechtriickte
und sich wieder seiner Rimbaud-Lektiire zuwandte. Es war ein
Geschenk, das er sich selbst zu seinem vierzigsten Geburtstag ge-
macht hatte: eine frithe Ausgabe von Les Illuminations, fir die er
einfach licherlich viel bezahlt hatte, aber er sagte sich, er habe es
verdient, um sich gleich daraufhin zu fragen, wieso eigentlich.

Scroggs’ Gebriill bewirkte nur, dass das Gebell noch lauter
wurde, denn der Hund glaubte, endlich die Aufmerksambkeit eines
Menschen erregt zu haben, und wollte sie auf keinen Fall verlieren.
Dick Scroggs stiefd die Tir auf und ging nach drauflen, um dem
Hund zu beweisen, dass er es ernst meinte.

Plant war es gerade gelungen, einen Teil von Enfance zu lesen,
als er Scroggs keuchen hérte: «Um Himmels willen, kommen Sie
schnell!»

Plant blickte auf und sah den Kopf des Wirts im Rahmen des
verschneiten Fensters. Das Gesicht war grau und gespenstisch,
eine vergroflerte Version der Wasserspeier, die unter dem vorderen
Balken hervorschauten und dem alten Gebiude ein kurioses, kir-
chenihnliches Aussehen verliehen.

Plant ging zur Tir. Drauflen watete er durch knécheltiefen
Schnee bis zu der Stelle, wo Dick Scroggs und der kleine braune
Jack Russell Seite an Seite nach oben starrten.

«Grofler Gott», flisterte Melrose Plant, als die Uhr zwolf
schlug und ein weiterer Schneeklumpen von der Figur auf dem
hervorspringenden Holzbalken fiel. Die Figur war nicht der me-
chanische Schmied, der gewohnlich dort stand und dessen Ham-
mer auf eine Esse herunterzusausen schien.

«Mein Gott, das ist dieser Mr. Ainsley, der gestern Abend an-
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gekommen ist und ein Zimmer genommen hat.» Scroggs’ Stimme
klang heiser und briichig. «Wie lange der wohl schon da oben ist?»

Melrose Plant, der gewohnlich alle seine Regungen unter Kon-
trolle hatte, war sich nicht sicher, wie seine Stimme klingen wiirde.
Er rausperte sich. «Schwer zu sagen, ein paar Stunden vielleicht —
oder auch schon die ganze Nacht.»

«Und niemand hat ihn gesehen?»

«In sechs Meter Hohe und unter einer dicken Schneedecke,
Dick!» Wihrend er sprach, fiel wieder ein Klumpen herunter,
der in der Sonne geschmolzen war; plopp, lag er vor ihren Fiflen.
«Ich schlage vor, einer von uns geht zur Polizei und holt Sergeant
Pluck.»

Aber das war nicht notig. Das Hundegebell und das Auftreten
von Plant und Scroggs in dieser makabren Geschichte schien die
Hauptstrafle aus ihrem Tiefschlaf unter dem Schnee geweckt zu
haben, und die Leute kamen pl6tzlich aus den Geschiften, steck-
ten die Kopfe aus den Fenstern, versammelten sich in den Gas-
sen und auf den Burgersteigen. Melrose sah, wie ein paar Straflen
weiter Sergeant Pluck aus der Polizeiwache kam und sich seinen
blauen Mantel tiberzog.

«Und meine Frau hat sich noch gefragt, ob er wohl was zum
Frithstick haben méchte», sagte Dick mit heiserer, tonloser Stim-
me.

Melrose polierte die Gliser seiner Brille und meinte: «Ich glau-

be, Mr. Ainsley legt keinen Wert mehr darauf.»

Die Hammerschmiede war zwischen Truebloods Antiquititen-
laden und einem Textilgeschift eingezwingt, das schlicht und
einfach «Der Laden» hieff und dessen Schaufenster, in dem Faden-
rollen, Teewdrmer, Fausthandschuhe und alle méglichen Kurzwa-

ren lagen, nur jeweils zu Weihnachten und Ostern neu dekoriert
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wurde. Auf der andern Straflenseite waren eine kleine Autorepa-
raturwerkstatt mit einem groflen Fenster, Jurvis der Fleischer, ein
kleines dunkles Fahrradgeschift und Miss Crisps Trodelladen.
Noch etwas weiter, kurz vor der Briicke tiber den Piddle, war die
Polizeiwache von Long Piddleton.

Der Gasthof war einmal in einem ziemlich auffilligen Ultrama-
rinblau gestrichen worden. Noch auffilliger war jedoch die Kon-
struktion auf der Vorderseite, der er auch seinen Namen verdankte:
Auf einem schweren Balken war die aus Holz geschnitzte Figur
eines Schmieds angebracht, der die Nachbildung eines Eisenham-
mers aus dem 17. Jahrhundert in der Hand hielt. Wenn die grofle
Uhr unter dem Balken die volle Stunde anzeigte, hob «Jack» seinen
Hammer und lief ihn auf eine unsichtbare Esse heruntersausen.

Der Balken befand sich sechs Meter iiber dem Boden, war un-
gefihr zweieinhalb Meter lang, einen halben Meter im Umfang
und ragte tber den Biirgersteig darunter. Die geschnitzte Figur
(inzwischen von dem Balken entfernt) war beinahe lebensgrof3,
Jacke und Hose der Figur waren urspriinglich einmal hellblau an-
gemalt gewesen, doch mittlerweile war die Farbe stumpf und rissig
geworden und blitterte ab. «Jack» war Zielscheibe fiir alle mogli-
chen Spifie, vor allem die Kinder hatten es auf ihn abgesehen; sie
kostumierten ihn und holten ihn manchmal auch herunter. Die
Holzfigur wurde wie eine Rugbytrophie behandelt — die Bengel
aus der nahe gelegenen Kreisstadt Sidbury entfiihrten sie, und die
Bengel von Long Piddleton holten sie wieder zurick. Irgendwie
war sie das Dorf-Maskottchen.

Erstvor kurzem, am Guy Fawkes Day, hatten sich ein paar Kin-
der in den Gasthof geschlichen, wihrend Dick und seine Frau fest
schliefen. Sie waren die hintere Treppe hochgestiegen und in die
Abstellkammer, die Giber dem Balken lag, eingedrungen. Und sie

hatten «Jack» von seinem Stitzpfosten genommen (von dem er sich
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nach all dem Schabernack, der im Lauf der Jahre mit ihm getrie-
ben worden war, sowieso schon halb geldst hatte), auf den Friedhof
der St.-Rules-Kirche geschleppt und dort begraben.

«Der arme Jack», hatte Mrs. Withersby von ihrem Stammplatz
am Kamin der Hammerschmiede aus lamentiert, «nicht einmal
ein christliches Begribnis — auf der Hundeseite haben sie ihn ver-
scharrt, in ungeweihter Erde. Wenn das mal kein Ungliick bringt!
Der arme Jack.»

Da der Gin Mrs. Withersbys prophetische Fihigkeiten schon
etwas beeintrichtigt hatte, horte ihr kaum einer zu. Aber ein
Ungliick war’s schon. Nur eine Nacht vor der Entdeckung von
Mr. Ainsleys Leiche war in einem kaum einen Kilometer entfern-
ten Gasthof eine andere Leiche gefunden worden — die eines ge-
wissen William Small.

Nachdem es sich herumgesprochen hatte, dass ein Morder unter
ihnen weilte, blieben die Dorfbewohner in ihren guten Stuben und
am Kamin, aber wahrscheinlich hitten sie das bei diesem Schnee
sowieso getan. Seit zwei Tagen hatte es in ganz Northamptonshire
oder vielmehr im ganzen Norden Englands ununterbrochen ge-
schneit — herrlich weichen Schnee, der sich auf den Dichern
tirmte und in den Ecken der Fenster festsetzte, deren bleigefasste
Scheiben durch den Widerschein des Feuers in goldene und ru-
binrote Quadrate verwandelt wurden. Mit den Schneeflocken, die
vom Himmel wirbelten, und dem Rauch, der aus den Kaminen
stieg, sah Long Piddleton trotz des eben geschehenen Verbrechens
wie eine Weihnachtskarte aus.

Am Morgen des 19. Dezember hérte es dann endlich auf zu
schneien, und die Sonne kam zum Vorschein; sie schmolz gerade
so viel von dem Schnee, dass man die hibsch, ja geradezu ver-
schwenderisch bunt gestrichenen Hiuser sehen konnte. Bis zur

Briicke nahm sich die Hauptstrale je nach dem Geschmack des
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Betrachters bezaubernd, faszinierend oder einfach grotesk aus. Sie
sah aus, als sei sie von einer Versammlung wild gewordener An-
streicher gestaltet worden. Vielleicht hatten sie einfach nur den fiir
Northamptonshire typischen Kalkstein satt gehabt und in Eiscafé-
farben geschwelgt, da etwas Erdbeerrot, dort etwas Zitronengelb,
weiter hinten ein Tupfen Pistaziengriin und dann ganz unvermit-
telt ein Klacks Smaragdgriin. Wenn die Sonne am héchsten stand,
glitzerte die Strafle richtig. Thr Licht firbte die rostbraune Bricke
am Ende der Strafle so dunkel, dass sie beinahe mahagonifarben
wirkte. Einem Kind musste es vorkommen, als wiirde es zwi-
schen riesigen Fruchtbonbons auf eine Briicke aus Schokolade zu-
gehen.

Nicht gerade der passende Ort fiir einen Mord, geschweige

denn fir zwei.

«Wenn Sie kurz beschreiben kénnten, was sich zugetragen hat, Sir,
unter welchen Umstinden die Leiche gefunden wurde», sagte Su-
perintendent Charles Pratt von der Polizei von Northamptonshire,
der gerade gestern erst in Long Piddleton gewesen war.

Melrose beantwortete die Fragen, wihrend Sergeant Pluck da-
nebenstand und eifrig mitschrieb. Pluck war diinn wie ein Strich,
hatte aber ein rundes, rosiges Engelsgesicht, das durch die beiflen-
de Kilte noch rosiger wurde, sodass es aussah wie ein Apfel am
Stiel. Er war sehr tiichtig, wenn auch ziemlich geschwiitzig.

«Soviel Thnen bekannt ist, war dieser Ainsley also fremd hier?
Genau wie der andere ...» Pratts konsultierte sein Notizbuch und
klappte es dann wieder zu. «William Small.»

«Soviel mir bekannt ist, ja», sagte Melrose Plant.

Superintendent Pratt hielt den Kopf etwas schief und schaute
Plant aus milden blauen Augen an, die sehr arglos aussahen, aber —

Melrose war sich dessen bewusst — alles andere als arglos waren.
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«Sie haben also Grund zu der Annahme, dass diese Minner
nicht fremd hier waren?»
Melrose zog eine Augenbraue hoch. «Ja, natiirlich, Superinten-

dent, Sie etwa nicht?»

«Geben Sie mir einen Whisky, Dick — pur, wenn ich bitten darf.»

Pratt war gegangen und hatte die Leute aus dem Labor mit-
genommen; Melrose Plant und Dick Scroggs waren also wieder
allein in der Hammerschmiede.

«Und fiir Sie auch einen, Dick.»

«Nehm ich gern an», sagte Dick Scroggs. «Was fiir ein Schla-
massel!» Obwohl inzwischen schon ein paar Stunden vergangen
waren, hatte Dicks Gesicht immer noch keine Farbe bekommen.
Er hatte die Untersuchung durch den Rechtsmediziner und den
Abtransport der Leiche, die in eine Plastikplane gewickelt wor-
den war, aus nichster Nihe miterlebt. Der Superintendent hatte
Pluck zuriickgelassen, damit er das Zimmer des Opfers versiegelte.
Bei dieser Gelegenheit erlebten sie dann ihren zweiten Schock;
sie entdeckten, dass der Morder sich ein weiteres groteskes Detail
hatte einfallen lassen — in dem Bett des Opfers steckte die Figur
des «Jack».

Kein Wunder also, dass Dick Scroggs immer noch zitterte, als
er das Funfzig-Pence-Stiick einstrich, das Melrose auf den Tresen
gelegt hatte. Einen Augenblick lang starrte jeder auf sein Glas,
allein mit seinen Gedanken.

Allein — das heifit, wenn man von Mrs. Withersby absah, die
zusammen mit all den anderen von Pratt vernommen worden war;
um ihr Gin-Budget etwas aufzubessern, verdingte sie sich gele-
gentlich bei Scroggs als Putzfrau. Im Augenblick saf} sie auf ihrem
Lieblingshocker und spuckte in das Feuer, das in den letzten hun-

dert Jahren noch kein einziges Mal erloschen war.
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Als sie entdeckte, dass die harten Sachen auf den Tresen kamen,
hievte sie sich von ihrem Hocker und trottete mit schlappenden
Pantofteln heriiber. Zigarettenstummel und Speichel machten sich
in ihrem Mundwinkel den Platz streitig — sie nahm also Ersteren
zwischen Daumen und Finger und wischte sich Letzteren mit dem
Handriicken ab. Dann sagte sie — oder briillte vielmehr: «Spendiert
Eure Lordschaft eine Runde?»

Dick blickte Melrose Plant mit hochgezogenen Brauen fragend
an.

«Gewiss», sagte Melrose und legte eine Pfundnote auf den Tre-
sen. «Ich tue alles fir die Frau, mit der ich in Brighton die Nacht
durchtanzt habe.»

Als Dick ihr jedoch ein Bier hinstellte, schlug Mrs. Withersby
Krach. «Gin! Ich méchte Gin, nicht diese Katzenpisse.» Und mit
diesen Worten nahm sie neben ihrem Wohltiter an der Bar Platz;
ihr vergilbtes Haar stand wie der Mopp einer Vogelscheuche von
ihrem Kopf ab. Sie achtete genau darauf, dass Dick ihr Glas auch
bis zum Strich fiillte. «<Wenn du noch ’n Schnippel getrockneten
Maulwurf reinmachst, dann kriegen wir kein Wechselfieber.»

Getrockneter Maulwurf?, fragte sich Plant und zog sein flaches
Goldetui hervor, dem er eine Zigarette entnahm.

«Vielleicht war’s auch Malaria. Unsere Mudder hatte immer was
von dem Zeug — neun Tage hintereinander morgens in den Gin,
und man ist wieder auf dem Damm.»

Oder unter dem Tisch, dachte Melrose und hielt Mrs. Withers-
by das Etui hin. «Und haben Sie die Fragen des Inspector auch
wahrheitsgemif beantwortet, Gnidigste?»

Sie schnappte sich mit ihren arthritischen Fingern zwei Ziga-
retten; die eine steckte sie sich in den Mund, die andere wanderte
in die Tasche ihres karierten Baumwollrocks. «Wahrheitsgemaf3?
‘tiirlich sag ich die Wahrheit», erwiderte sie mit hoher, klagender
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Falsettstimme. «Was der warme Bruder von nebenan wohl kaum
von sich behaupten kann.» Sie bog den Daumen in die Richtung
von Truebloods Antiquititenladen. Die sexuellen Neigungen sei-
nes Inhabers sorgten seit langem im Dorf fiir Gesprichsstoft.

«Keine Verleumdungen, bitte», sagte Plant, der gerade das Heil-
mittel fiir Wechselfieber und Malaria bezahlt hatte, das sie nun an
ihre warzigen Lippen fihrte. Er gab ihr Feuer, und sie blies ihm
zum Dank eine dicke Rauchsiule ins Gesicht.

Dann riickte sie noch etwas niher an ihn ran, und ihr tabak-,
bier- und gingeschwingerter Atem schlug wie die Schwaden von
Kiustennebel tber ihm zusammen. «Und jetzt lduft dieser Ver-
brecher im Dorf rum und schligt uns unschuldige Leut tot.» Sie
schnaubte. «Das ist kein Mensch, das ist der Leibhaftige, ich sag’s
euch. Ich hab ihn gerochen, den Tod, als der Vogel deinen Kamin
runterkam, Dick Scroggs. Und seit funf Jahren steht keiner mehr
am Friedhofstor in der Nacht zum 11. 11. Die Toten werden umge-
hen! Ich sag’s euch! Die Toten werden umgehen!» Vor Aufregung
fiel sie beinahe von ihrem Stuhl, und Melrose dachte schon, die
Toten beginnen bereits, an ihnen vorbeizudefilieren. Als sie aber
ihr leeres Glas erblickte, das keiner zu beachten schien, beruhigte
sie sich schnell wieder und fragte listig: «Und wie geht’s dem Tant-
chen, Eure Lordschaft? So was von spendabel, jedes Mal gibt sie
mir einen aus, so nett is die.» Melrose bedeutete Scroggs, ihr das
Glas neu zu fullen. Als das geregelt war, fuhr sie fort: «Und wie
bescheiden sie lebt, macht nichts von sich her, und jedes Weih-
nachten verteilt sie ihre Geschenkkorbe ... »

Fur die Melrose bezahlte. Wihrend sie weiter die Tugenden sei-
ner Tante rihmte, studierte Melrose ihre Spiegelbilder und fragte
sich, wer wohl der Frosch und wer die Prinzessin sei. Er wollte
gerade in sein Ei beiflen, als Dick von einem Hustenanfall ge-
schiittelt wurde, fiir den Mrs. Withersby auch gleich ein Heilmittel
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wusste. «Sag deiner Frau, sie soll dir 'n Schnippel durchgebratenes
Mausefleisch geben. Wenn von uns einer Keuchhusten hatte, gab
uns unsere Mudder immer 'n Schnippel von ner gebratenen Maus.»

Melrose sah das Ei auf seinem Teller hin und her kullern und
stellte fest, dass er doch nicht so hungrig war. Er bezahlte seine —
ihre — Rechnung und verabschiedete sich sehr héflich von Mrs.
Withersby — Long Piddletons Dorfapothekerin, Dorforakel und
Dorfsiuferin.
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