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Wallander kehrte ins Zimmer zuriick und stellte sich ans Fenster, um
den Raum aus einer anderen Perspektive zu betrachten. Sein Blick
blieb am Bett hingen. H&aring;1&eacute;n war angekleidet gewesen,
als er sich das Leben nahm. Aber das Bett war ungemacht, obwohl im
ibrigen pedantische Ordnung herrschte. Warum hat er sein Bett nicht
gemacht, dachte Wallander. Es kann doch wohl nicht so gewesen
sein, dal} er angezogen geschlafen hat, erwacht ist, sich erschossen
hat - und das alles, ohne vorher noch sein Bett zu machen. Und
warum liegt ein ausgefiillter Tipschein auf dem Kiichentisch?

Es paBite alles nicht zusammen. Aber es mufite anderseits auch nichts
bedeuten. H&aring;l&eacute;n konnte sich ganz plétzlich
entschlossen haben, seinem Leben ein Ende zu setzen. Er hatte
vielleicht die Sinnlosigkeit darin erkannt, ein letztes Mal sein Bett zu
machen.

Wallander setzte sich in den einzigen Sessel im Zimmer. Er war
durchgesessen und abgewetzt. Ich bilde mir etwas ein, dachte er
wieder. Der Gerichtsmediziner wird feststellen, dall es Selbstmord
war. Die technische Untersuchung wird bestétigen, dall die Waffe
und die Kugel zusammengehoren und daf3 der Schull von
Hé&aring;l&eacute;ns eigener Hand abgegeben worden ist.
Wallander beschlof3, die Wohnung zu verlassen. Er muf3te sich
waschen und umziehen, bevor er losging, um Mona zu treffen, aber
etwas hielt ihn noch zuriick. Er ging zur Kredenz und begann die
Schubladen zu 6ffnen. Sofort fand er die beiden Seemannsbiicher.
Artur H&aring;l&eacute;n war in seiner Jugend ein flotter Mann
gewesen. Helle Haare, ein offenes und breites Lacheln. Es fiel
Wallander nicht leicht, sich vorzustellen, daf3 das Bild denselben
Mann darstellte, der stumm und zuriickgezogen seine letzten Tage in
Roseng&aring;rd verbracht hatte. Noch weniger vorstellbar war es,
daB das Bild einen Mann zeigte, der sich eines Tages das Leben
nehmen wiirde. Aber Wallander wullte, wie falsch er dachte.
Selbstmorder lieBen sich nicht nach starren Schablonen beurteilen.
Er fand den farbenfrohen Kéfer und nahm ithn mit ans Fenster. Auf
der Unterseite der Schachtel glaubte er zu erkennen, da3 dort Brasil
gedruckt stand. Ein Souvenir, das H&aring;l&eacute;n auf
irgendeiner seiner Fahrten gekauft haben muflte. Wallander ging die
Schubldaden weiter durch. Schliissel, Miinzen aus verschiedenen
Landern - nichts, was seine Aufmerksamkeit gefangennahm. Halb
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unter dem schibigen und briichigen Regalpapier, mit dem die
unterste Schublade ausgelegt war, steckte ein brauner Umschlag.
Wallander 6ffnete 1hn; er enthielt eine alte Fotografie. Ein
Hochzeitspaar. Auf der Riickseite der Name eines Fotoateliers und
ein Datum: 15. Mai 1894. Das Atelier war in Hirnosand. Aul3erdem
stand dort: Manda und ich am Tag unserer Hochzeit. Die Eltern,
dachte Wallander. Vier Jahre spater wird der Sohn geboren.

Als er mit der Kredenz fertig war, ging er hiniiber zum Biicherregal.
Zu seiner Verwunderung standen dort mehrere deutsche Biicher. Sie
waren abgegriffen und griindlich gelesen. AuBlerdem standen einige
von Vilhelm Mobergs Biichern da, ein spanisches Kochbuch und ein
paar Hefte einer Zeitschrift fiir Modellflugzeugbau. Wallander
schiittelte verwundert den Kopf. Das Bild von H&aring;l&eacute;n
war bedeutend komplexer, als er geahnt hatte. Er wandte sich vom
Biicherregal ab und schaute unter das Bett. Nichts. Dann ging er
weiter zum Kleiderschrank. Die Sachen waren ordentlich aufgehéngt.
Drei Paar geputzte Schuhe. Nur das ungemachte Bett, dachte
Wallander wieder, das stort das Bild.

Er wollte gerade den Kleiderschrank zumachen, als es an der Tiir
klingelte. Wallander fuhr zusammen. Wartete. Es klingelte von
neuem. Wallander hatte das Gefiihl, sich auf verbotenem Geldnde zu
befinden. Er wartete noch einen Augenblick. Als es zum drittenmal
klingelte, ging er hin und 6ffnete.
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