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Wallander kehrte ins Zimmer zurück und stellte sich ans Fenster, um
den Raum aus einer anderen Perspektive zu betrachten. Sein Blick
blieb am Bett hängen. H&aring;l&eacute;n war angekleidet gewesen,
als er sich das Leben nahm. Aber das Bett war ungemacht, obwohl im
übrigen pedantische Ordnung herrschte. Warum hat er sein Bett nicht
gemacht, dachte Wallander. Es kann doch wohl nicht so gewesen
sein, daß er angezogen geschlafen hat, erwacht ist, sich erschossen
hat - und das alles, ohne vorher noch sein Bett zu machen. Und
warum liegt ein ausgefüllter Tipschein auf dem Küchentisch?
Es paßte alles nicht zusammen. Aber es mußte anderseits auch nichts
bedeuten. H&aring;l&eacute;n konnte sich ganz plötzlich
entschlossen haben, seinem Leben ein Ende zu setzen. Er hatte
vielleicht die Sinnlosigkeit darin erkannt, ein letztes Mal sein Bett zu
machen.
Wallander setzte sich in den einzigen Sessel im Zimmer. Er war
durchgesessen und abgewetzt. Ich bilde mir etwas ein, dachte er
wieder. Der Gerichtsmediziner wird feststellen, daß es Selbstmord
war. Die technische Untersuchung wird bestätigen, daß die Waffe
und die Kugel zusammengehören und daß der Schuß von
H&aring;l&eacute;ns eigener Hand abgegeben worden ist.
Wallander beschloß, die Wohnung zu verlassen. Er mußte sich
waschen und umziehen, bevor er losging, um Mona zu treffen, aber
etwas hielt ihn noch zurück. Er ging zur Kredenz und begann die
Schubladen zu öffnen. Sofort fand er die beiden Seemannsbücher.
Artur H&aring;l&eacute;n war in seiner Jugend ein flotter Mann
gewesen. Helle Haare, ein offenes und breites Lächeln. Es fiel
Wallander nicht leicht, sich vorzustellen, daß das Bild denselben
Mann darstellte, der stumm und zurückgezogen seine letzten Tage in
Roseng&aring;rd verbracht hatte. Noch weniger vorstellbar war es,
daß das Bild einen Mann zeigte, der sich eines Tages das Leben
nehmen würde. Aber Wallander wußte, wie falsch er dachte.
Selbstmörder ließen sich nicht nach starren Schablonen beurteilen.
Er fand den farbenfrohen Käfer und nahm ihn mit ans Fenster. Auf
der Unterseite der Schachtel glaubte er zu erkennen, daß dort Brasil
gedruckt stand. Ein Souvenir, das H&aring;l&eacute;n auf
irgendeiner seiner Fahrten gekauft haben mußte. Wallander ging die
Schubläden weiter durch. Schlüssel, Münzen aus verschiedenen
Ländern - nichts, was seine Aufmerksamkeit gefangennahm. Halb
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unter dem schäbigen und brüchigen Regalpapier, mit dem die
unterste Schublade ausgelegt war, steckte ein brauner Umschlag.
Wallander öffnete ihn; er enthielt eine alte Fotografie. Ein
Hochzeitspaar. Auf der Rückseite der Name eines Fotoateliers und
ein Datum: 15. Mai 1894. Das Atelier war in Härnösand. Außerdem
stand dort: Manda und ich am Tag unserer Hochzeit. Die Eltern,
dachte Wallander. Vier Jahre später wird der Sohn geboren.
Als er mit der Kredenz fertig war, ging er hinüber zum Bücherregal.
Zu seiner Verwunderung standen dort mehrere deutsche Bücher. Sie
waren abgegriffen und gründlich gelesen. Außerdem standen einige
von Vilhelm Mobergs Büchern da, ein spanisches Kochbuch und ein
paar Hefte einer Zeitschrift für Modellflugzeugbau. Wallander
schüttelte verwundert den Kopf. Das Bild von H&aring;l&eacute;n
war bedeutend komplexer, als er geahnt hatte. Er wandte sich vom
Bücherregal ab und schaute unter das Bett. Nichts. Dann ging er
weiter zum Kleiderschrank. Die Sachen waren ordentlich aufgehängt.
Drei Paar geputzte Schuhe. Nur das ungemachte Bett, dachte
Wallander wieder, das stört das Bild.
Er wollte gerade den Kleiderschrank zumachen, als es an der Tür
klingelte. Wallander fuhr zusammen. Wartete. Es klingelte von
neuem. Wallander hatte das Gefühl, sich auf verbotenem Gelände zu
befinden. Er wartete noch einen Augenblick. Als es zum drittenmal
klingelte, ging er hin und öffnete.
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