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»Vor einigen Monaten«, schreibt Clemens Setz, »fand ich in einer 
Mappe einige alte Erzählungen wieder, die ich als Achtzehn- oder 
Neunzehnjähriger verfasst hatte. Als ich diese Texte durchblätterte, 
fiel mir auf, dass ihre Titel, wenn man sie untereinander schreibt, ein 
Gedicht im Stil der New York Poets ergeben. Ich stellte die Titelliste 
auf den Suhrkamp-Blog und schrieb Zusammenfassungen einiger 
Erzählungen. So entstand die Idee zu dem vorliegenden Band. Das 
heißt, eigentlich schlug mir Kathrin Passig vor, ich solle doch ein gan-
zes Buch daraus machen.«

Es gibt Geschichten, die sind so abgründig, dass sie sich öffentlich 
nicht erzählen, sondern nur nacherzählen lassen. Natürlich vom 
Autor selbst. Hier sind sie. Fünfundvierzig an der Zahl und jede ein-
zelne nicht weniger abgründig illustriert von Kai Pfeiffer.

Clemens J. Setz wurde 1982 in Graz geboren. Er studierte Mathe-
matik und Germanistik und schrieb bislang vielfach ausgezeichnete 
Romane, Erzählungen und Gedichte. Glücklich wie Blei im Getreide 
ist sein erstes Buch mit Nacherzählungen.

Kai Pfeiffer, geboren 1975 in Berlin, Zeichner fiktiver sowie doku
mentarischer Comics (u. a. Radioactive Forever zur Katastrophe von 
Tschernobyl, in: NoNukes, Tokyo 2012), Lehrer für Comics an der 
Kunsthochschule Kassel (2009-2014). Zuletzt erschienen: Plus si en-
tente (gemeinsam mit der belgischen Comiczeichnerin Dominique 
Goblet; dt. Ausgabe Frühjahr 2015).
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douche chills  An overwhelming feeling of uncomfortable 
embarrassment brought on by watching someone make a 
fool of himself.
� urbandictionary.com
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Vorwort  Vor einigen Monaten fand ich einige alte Texte 
wieder, die ich in den Jahren 2001 bis 2003 verfasst hatte. 
Sie lagen in einer Mappe, auf die ich damals, aus mir heute 
nicht mehr vertrauten Gründen, das Bild einer Sphynx-Katze 
geklebt hatte. Auf dem Bild steht »Der Grübler«, was ver-
mutlich auf das intensive Stirnrunzeln der haarlosen Zucht-
katze anspielt. Mit Edding hatte ich unter das Bild auf die 
Mappe geschrieben: »Geschichten, 2001-2003«. Und an-
stelle einer Signatur gibt es einen kleinen, hydrantenförmi-
gen, koboldhaft tanzenden Pinguin. 
	 Im Herbst 2001 hatte ich begonnen, Germanistik und Ma-
thematik zu studieren, und ich lebte seit kurzem mit meiner 
Freundin und Komplizin Julia zusammen, zwei Faktoren, 
durch die ich mir ungewöhnlich erwachsen vorkam. So er-
wachsen, dass ich jeden Tag gegen halb fünf Uhr aufstand, 
um zu schreiben. Oft trug ich um diese Tageszeit bereits das 
helle Sakko, in dem ich später zur Uni fuhr. Ich saß an einem 
Tisch, der heute nicht mehr existiert (er brach eines Tages in 
sich zusammen, als ich mich, allerdings nicht allein, auf ihm 
niederließ), und beschriftete die Seiten eines karierten Col-
legeblocks. Im Sakko. Oft war meine Hand um acht Uhr 
früh, also nach zwei, drei Stunden intensiver Arbeit, so mü-
de und verkrampft, dass ich hinterher in der Vorlesung nicht 
mehr mitschreiben konnte und einfach dasaß und »aktiv zu-
hören« musste, wie einst in der Schule. 
	 Die früheste Erzählung in der »Grübler«-Mappe, Das Tor-
mädchen Klara, hatte ich noch vor dem Studium begonnen, 
an einem Sommertag im winzigen Traklpark in Innsbruck. 
Ich hatte dort, auf einer Bank neben dem Sockel der gestoh-
lenen Dichterbüste sitzend, umbraust vom Nachmittags
verkehr, zuerst versucht, ein stimmungsvolles Gedicht zu 
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schreiben. Ich weiß noch, es waren sechs Zeilen, in zwei 
Strophen geteilt, der Blumentopf eines Sonetts. Aber dann 
muss irgendetwas geschehen sein, vielleicht nahm das 
Sonnenlicht eine günstige Färbung an, vielleicht wölbte sich 
der Erdboden unter mir, oder das Brummen eines großen 
Fahrzeugs brachte für eine Sekunde meinen Schädel zum 
Mitschwingen, jedenfalls sah ich mit einem Mal, in einer 
strahlend klaren Sekunde, dass diese Zeilen vor mir im 
Notizblock zutiefst lächerlich waren. Auch der Traklpark war 
lächerlich, meine Sitzhaltung, meine Gefühle beim Gedich-
temachen. Ich war ein Idiot auf einer Parkbank. Also strich 
ich alles aus und schrieb in Blockbuchstaben einige Sätze 
darüber, wie ein kleines Mädchen in einem Fußballtor steht 
und von einem Ball ins Gesicht getroffen wird. Das Kind fällt 
um, und die Spieler, lauter erwachsene Männer, jubeln 
»Tooor!«. Das Bild machte mich seltsam glücklich. 
	 Diese alten Geschichten heute wieder zu lesen, fühlt 
sich so an, als müsste ich ein schweiß- und schmutzsteifes, 
seit mehr als einem Jahrzehnt nicht mehr gewaschenes 
Hemd anziehen. An vielen Stellen bekam ich das, was auf 
Englisch elegant als »douche chills« bezeichnet wird, auf 
Deutsch könnte man sagen: Fremdschämgänsehaut. Figu-
ren gestehen einander ihre Liebe wie in der Oper, knien 
sogar dabei. Menschen reisen in Zeppelinen. Alte kauzige 
Philosophen sind tatsächlich alt und kauzig, den ganzen  
Tag lang. Fisch schmeckt »nach Meer«, Küsse ebenfalls.  
Es geht generell sehr viel um Freiheit. Eltern muten ihren 
Kindern seltsame Dinge zu, junge Männer begeben sich in 
Therapie, Teenager sind depressiv, Väter übermächtig. 
	 Als ich die alte Mappe durchblätterte, fiel mir auf, dass 
die Titel der Texte, wenn man sie untereinander schreibt 
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(siehe Inhaltsverzeichnis), ein Gedicht im Stil der New York 
Poets, speziell von John Ashbery, ergeben. Ich stellte die 
Titelliste auf den Suhrkamp-Blog »Logbuch« und schrieb 
Zusammenfassungen einiger Erzählungen, worauf es unter
schiedliche Reaktionen gab. So entstand die Idee zu dem 
vorliegenden Buch. – Das heißt, eigentlich hat mich Kathrin 
Passig auf Facebook aufgefordert, ich solle doch ein ganzes 
Buch daraus machen. 
	 Stellen Sie sich, liebe Leserin, lieber Leser, eine Frau vor, 
deren Wirkung auf die deutschsprachige Literatur später 
wohl ähnlich eingeschätzt werden wird wie die von Karl 
Kraus; eine Frau, in deren Gegenwart, so wie einst angeb-
lich in der von Oscar Wilde, die Leute nach und nach tat-
sächlich geistreichere Dinge von sich zu geben beginnen – 
und Sie haben ein ungefähres Bild von Kathrin Passig. 
Zukünftige Monografien werden zweifelsfrei nachweisen, 
dass es in den postmillennialen Jahrzehnten dieser sonst 
so schwer begreiflichen Epoche nicht unklug war, Kathrin 
Passigs Ratschlägen zu folgen. 
	 Um also die Nacherzählungen meiner frühesten Ver
suche schreiben zu können, musste ich das tun, wofür  
die meisten dieser Texte gewiss nie gedacht waren: sinn
erfassend lesen. Nichts hätte der junge Schriftsteller von 
damals, mit seinen goldenen achtzehn oder neunzehn Jah-
ren, mehr verachtet. Sein Königreich war das Vage, der poe-
tische Nebel, die aneinandergereihten Einfälle, der einzelne 
Erzählsatz, der nur um der in ihn eingewickelten Metapher 
willen geschrieben wurde. Der junge Schriftsteller trug, wie 
schon erwähnt, beim Schreiben ein Sakko. Dennoch möch-
te ich ihn, der längst aus der Welt verschwunden ist, grüßen 
mit diesem Buch – und mit einem Zitat aus seiner Erzäh-
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lung Die Ratte in den Verhältnissen, in der das titelgebende 
Nagetier selbst gar nicht auftritt: »Bleib verschwunden, 
dachte er, dann kann ich dich besser eingemeinden.«
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Sorge um das Satyrspiel im Winter  Eine schwer ver-
ständliche Geschichte, in der ein Vater seinen Sohn (dem 
Arme und Beine fehlen) in einer Schubkarre durch eine 
Landschaft spazieren fährt. Er erklärt ihm, wo früher das all-
jährliche Satyrspiel stattfand, wo die dafür verwendeten 
Masken hergestellt wurden (»in Otta-wa, einem fernen Ort 
im Norden«) und warum es immer schwieriger wurde in 
den letzten Jahren, diese edle Tradition aufrechtzuerhalten. 
Denn es fällt immer mehr Schnee, und das stört den Ab- 
lauf des Satyrspiels. Warum, ist unklar. Während der Vater 
spricht, fällt dem Sohn ein Zahn nach dem anderen aus dem 
Mund. »Sie legten sich in den Schnee, ordentlich, wie Ziga-
rettenkippen.« Der Vater sammelt die Zähne auf und steckt 
sie ein, »zu seinen anderen Münzen«. Er wird sie dem Sohn 
später, wenn sie zu Hause sind, mithilfe seines Schuhs zu-
rück in den Kiefer hämmern, dann halten sie wieder für ein 
paar Tage. Ein Satz sticht besonders hervor, weil er so rät-
selhaft misslungen ist, dass man gar nicht weiß, wo man 
ihn anpacken soll, er scheint zwischen den Dimensionen 
festzustecken wie ein fraktales Gebilde: »Von der Sammel-
stelle her föhnte sich der Wind an ihnen fest.«



16



17

Der mythische Parkplatz  Ein Mann und eine Frau setzen 
ihr Kind aus, in einem versperrten Auto, an einem heißen 
Sommertag. Sie installieren eine Kamera, die heimlich die 
Ereignisse aufzeichnen soll. Dann fahren sie weg und ver-
bringen drei Tage in einem Hotel. Danach kehren sie zu dem 
Parkplatz zurück und stellen fest, dass der Wagen entfernt 
wurde. Jetzt sind sie natürlich neugierig, was die Kamera 
aufgenommen hat. Das habe ich tatsächlich genau so ge-
schrieben: »Jetzt waren sie natürlich neugierig, was die 
Kamera aufgenommen hatte.« Nur zwei Wörter entfernt 
vom Schüleraufsatz-Deutsch, da hätte es geheißen: »Da 
waren sie aber neugierig, was die Kamera aufgenommen 
hatte.« Aber die Kamera wurde, wie sie schnell heraus
finden, ebenfalls entfernt. Sie sind enttäuscht, verzweifelt, 
unterhalten sich über Mysterien, die man nie ergründen 
wird. Und zitieren Wittgenstein, natürlich den berühmten 
Satz über die Grenzen der Sprache. Niemand nimmt die bei-
den fest. Es geschieht auch sonst nichts mehr. Nur »eine 
leichte Brise vom Hafen« kommt auf und lässt den Mann 
seinen Arm um seine fröstelnde Frau legen.
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Der Stylit und der Wolkenkratzer  In »Der Stylit und der 
Wolkenkratzer« geht es um einen Säulenheiligen, der auf 
seiner Säule hockt und Vögel studiert. Einmal am Tag wer-
den seine Exkremente in einem an einer Schnur befestig-
ten Eimer entsorgt, der Eimer wird von »nackten Tempel-
jungen« ausgewaschen und mit frischem, nahrhaftem Ka-
rottenbrei gefüllt. In einiger Entfernung des Säulenheiligen 
steht ein Wolkenkratzer, der von ihm für eine Art Gott gehal-
ten wird. Nachts spricht er oft mit ihm und versucht heraus-
zufinden, welche Botschaft die erleuchteten Fensterquadra-
te, die auf der Hochhausfassade in immer neuen Anordnun-
gen zu sehen sind, übermitteln wollen. Er erkennt Muster, 
merkt sich bestimmte Abfolgen. »Sein Blick war eidechsen-
haft und fern, seine unmittelbare Körper-Umgebung verlor 
sich in Nebel.« Eines Tages sieht er, wie jemand vom Dach 
des Hochhauses zu ihm herüberwinkt. Eine kleine mensch-
liche Figur springt dort auf und ab und gestikuliert. Der Stylit 
erhebt sich. »Das Gezappel blieb unergründlich.« Er muss 
näher rangehen, um zu erkennen, was die Bewegungen 
ausdrücken. »Aber der letzte der drei Schritte ging ins Lee-
re. Am Morgen fanden sie ihn, wie ein falsch zusammenge-
klappter Wäscheständer aus knochendürren Armen und 
Beinen, verkrümmt liegend im ewigen Staub der großen 
Stadt Antiochia.«
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