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»Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nächstvergangenen zu be-
schäftigen wissen. Entweder das Gegenwärtige hält uns mit Gewalt
an sich, oder wir verlieren uns in die Vergangenheit und suchen das
völlig Verlorene, wie es nur möglich sein will, wieder hervorzurufen
und herzustellen. Selbst in großen und reichen Familien, die ihren
Vorfahren vieles schuldig sind, pf legt es so zu gehen, daß man des
Großvaters mehr als des Vaters gedenkt.«
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E s ist elend schwer zu lügen, wenn man die Wahrheit nicht
kennt.

E inen Text mit einem martialischen barocken Magnaten zu
beginnen: Das ist gut: Da flattern und schmettern einem nur

so die Schmetterlinge im Bauch, die Personalcomputer grüßen
einen im voraus, und der Koch, denn warum sollte man (aber
wer?) keinen Koch haben, kredenzt als Überraschung panierten
Lämmerschwanz, was dem Kalbsfuß ähnlich ist, nur noch wohl-
schmeckender, weil zitternder, fragiler: Mein Vater, dieser mar-
tialische barocke Magnat, der oft die Gelegenheit und die Pflicht
hatte, seinen Blick zu Kaiser Leopold emporzuheben, hob seinen
Blick zu Kaiser Leopold empor, gab sich eine ernsthafte Miene,
obwohl sein glitzerndes, blinzelndes Auge ihn, wie immer, ver-
riet, und sprach also: Majestät, es ist elend schwer zu lügen, wenn
man die Wahrheit nicht kennt, und damit schwang er sich auf sei-
nen Rappen Grünspan und ritt in der einfühlsamen Landschafts-
beschreibung aus dem siebzehnten Jahrhundert davon.
M ein Vater, ich glaube, mein Vater war es, der mit der

Palette unterm Mantel ins Museum ging, sich zurück-
schlich, um die eigenen Bilder, die schon dort hingen, zu korri-
gieren, oder zumindest Verbesserungen an ihnen vorzunehmen.
M ir schwant, zerbrach sich mein Vater lange und vergeb-

lich den Kopf, die heiligsten Dinge sind doch die, an die
wir uns nicht erinnern.
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M ein Vater war eine der vielseitigsten Persönlichkeiten der
ungarischen Geschichte und Kultur des 17. Jahrhunderts.

Am Höhepunkt seiner politischen Laufbahn erlangte er den Titel
des Palatins und den Rang eines Reichsfürsten. Das Schloß in
Eisenstadt verwandelte er in eine prunkvolle Residenz, ließ zahl-
reiche Kirchen erbauen, an seinem Hof beschäftigte er Kunst-
maler und Bildhauer. Mehrere Familienmitglieder lernten auch
die Handhabung des einen oder anderen Musikinstruments; mein
Vater »prügelte« seine Lieblingsweisen aus dem Virginal heraus,
Fürst Pál Antal spielte gleich mehrere Instrumente (manchen
Quellen zufolge Geige, Flöte und Laute, anderen zufolge Geige
und Cello), und allgemein bekannt ist auch, daß Haydns Baryton-
werke im Auftrage des Fürsten Miklós des Prachtliebenden ent-
standen, der das Instrument liebte. Mein Vater schrieb mehrere
Bände Gedichte – welche zumeist den Einfluß Miklós Zrínyis
zeigen – und gab religiöse Werke sowie Gebetsammlungen her-
aus. Im Jahre 1711 erschien in Wien seine Sammlung sakraler
Gesänge unter dem Titel »Harmonia Cælestis«. Infolgedessen
registrierte die ungarische Musikgeschichte meinen Vater bis
dato auch als hervorragenden Komponisten. Neueste Forschun-
gen haben allerdings ans Licht gebracht, daß diese Bezeichnung
im Zusammenhang mit ihm nur in einem begrenzten Sinne
anwendbar ist. Nicht nur, weil ein Großteil der in der Sammlung
erhaltenen Melodien erwiesenermaßen nicht von ihm stammt
(schließlich verwendeten die meisten zeitgenössischen Kompo-
nisten fremde Melodien), sondern weil vermutlich auch die Be-
arbeitung der Melodien bzw. die Komposition der Stücke nicht
von ihm (oder nicht von ihm alleine) ausgeführt wurden. Seine
Notenschreibung ist nicht nur von ihrer äußeren Gestalt her, son-
dern auch sonst primitiv, unsicher und auch falsch. Zwischen
dem Wissensstand, der sich anhand der Dokumente bezüglich
der körperlichen und geistigen Fähigkeiten meines Vaters ab-
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zeichnet, und der Gesamtheit der »Harmonia Caelestis«, aber
besonders der komplizierteren Schicht, klafft eine Schlucht, die
man nur mit Phantasie überbrücken kann; um zu diesem Zwecke
nur die wichtigsten Hängebrückenarten zu nennen: die einfache,
die extern verankerte, die in sich verankerte Hängebrücke, die Ka-
belbrücke, die schrägverkabelte Harfenbrücke, die sternförmige,
die fächerförmige Schrägkabelbrücke sowie die schräg harfen-
verkabelte Hängebrücke mit einem Pylon. Mein Vater spielte so-
wohl auf der Harfe als auch auf den Sternen.
Für den zweiten Satz der Symphonien muß man alt sein, sagte

der junge Haydn zu meinem nicht mehr jungen, aber wieder
einmal ungeduldigen (hitzköpfigen)Vater.
Hier folgt der Name meines Vaters! – Dieser Name steht für

einen Traum; den ungarischen Traum vom verschwende-
rischen reichen Mann, dem mit beiden Händen im Geldbeutel
wühlenden Herrn . . . , vom Patron, der die Geldscheine wie das
Getreide einfährt und Gold und Silber scheffelt, eine Gestalt fast
wie aus einem Volksmärchen. Der reiche Ungar . . . In der Phanta-
sie der Ungarn bedeutete der Name meines Vaters all das, was das
Leben schon auf Erden zum Himmelreich machen kann . . . Ein
tatsächliches Kleinkönigtum, nicht wie das der Kleinkönige der
Anekdoten, deren Macht an der Dorfgrenze endete, sondern
eine Herrschaft, die unmittelbar nach dem alten König kam. Er
bedeutete Ländereien von einer Ausdehnung, die nicht einmal
die Wildgänse in einer Nacht zu überqueren vermögen, ganz zu
schweigen vom träumerischen Erdenmenschen, der von diesen
nächtlichen Vögeln nicht mehr als die trügerischen Schreie ver-
nimmt! Er bedeutete Schlösser mit beflaggt- bebuschten Türmen,
die ihr Spiegelbild vor Langeweile im See betrachteten, denn ihr
Herr fand keine Muße, sie zu besuchen. Straßenweise Paläste, in
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denen sich allenfalls der Pförtner einen Bart wachsen ließ, in den
verschlossenen Räumen lebten die Porträts jener, die einander ge-
liebt hatten, nach Laune ihr trautes Leben, oder die Verfeindeten
drehten einander den Rücken zu: – die Dienerschaft trank unten
in der Gaststätte Ivkoff in der Josephsstraße, wohin seit Men-
schengedenken die müßigen Herrschaftsdiener gehen. Der Name,
hier folgt der Name meines Vaters, ist eine Legende, am Ende des
19. Jahrhunderts, als die ungarischen Herrenhäuser in Wahrheit
schon einzustürzen begannen, waren in jenen Stunden, in denen
der Ungar träumerisch seinen Pfeifenrauchringen hinterher-
blickte, mehr oder weniger nur zwei Namen zu vernehmen. Der
eine Name: der meines Vaters. Der andere Name: Rothschild. Es
gab natürlich noch andere Namen in Ungarn, die jedes Kind
kannte: solche Namen waren zum Beispiel: Franz Josef, oder der
alte Tisza – während die Angehörigen des weiblichen Geschlechts
manchmal auch den Namen Mihály Timárs, des Schiffers mit
dem langen Bart, Jókais Patenkind, vor sich hin seufzten, wenn
sonst nicht, dann in ihren Träumen –, aber die ernsthafte, beson-
nene, gediegene Einwohnerschaft des Landes hing, wenn sie sich
schon Tagträumen hingab, nur noch am Namen meines Vaters,
oder ebenjenes Rothschilds. Wie oft träumte der Wanderer im
Schatten einer altehrwürdigen mythischen Trauerweide, daß die
Landstraße, die sich lang vor ihm hinstreckte, auf Befehl mei-
nes Vaters einst mit Salz schneeweiß bestreut worden war, da-
mit Maria Theresia auch im Hochsommer noch mit einem von
Elenhirschen gezogenen Moskauer Schlitten von Wien nach Ei-
senstadt gebracht werden konnte. Wie oft sah sich der der Phan-
tasterei ohnehin zugeneigte transdanubische Reisende mit auf-
gerissenen Augen um, wenn der Fuhrmann mit einem Schwung
seines Peitschenstiels auf glanzerfüllte Märchenschlösser zeigte;
auf von der Sonne gestreichelte, wegschlummernde riesige Parks;
auf bis zum Himmelskreis silbrig dahinwogende Seen, aus denen
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manchmal der Goldfisch seinen Kopf herauswarf; auf Tiergärten,
aus denen die Rehlein so zahm hervorlugten wie aus den Bilder-
büchern der Kinder . . . und der Fuhrmann murmelte unter seinem
rötlichen Bart: Auch das gehört dem, hier folgte der Name mei-
nes Vaters. Und die Schmiede, in der wir die Pferde beschlagen
lassen werden, auch die gehört dem, hier folgte der Name meines
Vaters. Zusammengefaßt: Wer vermöchte all jene süßen Echos
aufzuzählen, die in den alten Ungarn erklangen, wenn der Name
meines Vaters fiel, wer, zusammengefaßt.
M ein Vater gab nur langsam klein bei, er vertraute seinem

Sohn nicht wirklich. Und der schlug und schlug nur auf
ihn ein.
Unsere Familie ist nach dem Abendstern (auf ungarisch: est-

hajnal ) benannt. Im Anfang hatten wir keine Namen, in
den ersten Jahrhunderten des Jahrtausends wurden die Amtsträ-
ger, die in den Urkunden und deren Klauseln erwähnt sind, nur
mit dem Vornamen und, seltener, mit dem Namen ihrer Sippe ge-
nannt, und wenn es keinen Namen gibt, gibt es auch keine Fami-
lie. (Eine Familie ist die Summe von Personen, die aufgrund von
Abstammung miteinander verbunden, von demselben Blute,
durch dieselbe historische Vergangenheit vereint sind und des-
wegen zusammengehören. Der Respekt vor den Altvorderen und
die Pflege der Erinnerung an sie ist die Grundlage der Familien-
wie der Heimatliebe. Deswegen zerhackt jede Familie, die ihre
Vergangenheit vernachlässigt und das Gedenken an die Ahnen
nicht in Ehren hält, die Wurzeln des Lebensbaumes der Nation
undsoweiter. ) Denn wodurch wird eine Familie zu einer Familie?
(»Wer eine Cousine ist, bestimme ich. «) Kurz: dadurch, daß sie es
aussprechen kann, sich auszusprechen traut: wir. Und sie will es
auch. Es kommt ihr leicht über die Lippen. Und dann braucht
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man auch einen Namen. Denn wer keinen Namen hat, der japst
nur stumm vor sich hin wie ein Fisch. Wir . . . Pause. Japse nur,
mein Junge, japse, die Luft ist dein Lebenselement. Man braucht
einen Namen. Wir, die Baradlays. In der Umgebung, in den Tüm-
peln der Großen Schüttinsel, der Csallóköz, denn dort war unser
Donaueschingen, nannte man sie (uns): die Ritter Blaubart. >Blau-
bart<*, das ist kein guter Name, denn es hatten auch andere Leute
blaue Bärte, während so mancher Ritter Blaubart überhaupt kei-
nen hatte, denn entweder hatte er keinen Bart, oder er war nicht
blau. Mit einem Wort, weder Ritter noch Blaubärte. So läßt sich
keine hoffnungsträchtige Familie etablieren. Die Blaubärtigkeit
selbst hat sich auch als zu konkret und nebulös eindeutig gezeigt,
als wäre die gesamte Mischpoke eine Art Poussierstengel gewe-
sen, wenngleich das naturgemäß auf einer Der- eine- so- der-
andere- so- Basis ablief, wenn überhaupt; allerdings müssen wir
mangels entsprechender Urkunden auch das als von Dunkelheit
umhüllt betrachten. Der Name scharwenzelte schon eine ganze
Weile um uns herum, kam vom Himmel, kam aus der Erde und
kam aus uns selbst, aus unserem Bart. Welcher Stern sonst hätte
der Stern der Blaubärte sein können als die Venus, der fünfte Pla-
net, der Stern der Liebe, Advokatin weltlicher Lustbarkeit, des
Singens, allerlei Geigen- , Trompeten- und Flötenspiels, teuren
Geschmeides und Zierats. Im übrigen ist ihre Farbe das Grün, ihr
Geruch der Salbeiduft, sie ist der Sonne am nächsten, in einem
Jahr steht sie vor ihr, dann nennt man sie Luzifer, also morgend-
licher Stern, im nächsten Jahr folgt sie ihr, dann nennt man sie
Hesperus, abendlicher Stern; esthajnal ist der Name für beide.
Wenn ein Mann in der Stunde des Abendsterns krank wird, ist es
sicher wegen einer Weibsperson. Der Knabe oder das Mädchen,
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ginal deutsch.

Page 12 15-NOV-16

0114 | BERLIN VERLAG | Esterházy | Harmonia Cælestis



das in seiner Stunde geboren wird, wird unfruchtbar, bewahre,
daß es buhlerisch werde. Der Mensch des Abendsterns ist ein
sehr weicher Mensch, zweifelt in der Hauptsache, zweifelt dort,
wo er nicht sollte, sägt an dem Ast, auf dem er sitzt. Er sägt und
pflanzt, er sägt und pflanzt. Mein Vater: wer im Abendstern steht,
dem schwindelt erschrocken, denn er steht im Leeren, weder
hier noch dort, es ist kein Tag und es ist keine Nacht, der Himmel
ist leer, nur ein einziger Stern ist zu sehen, nichts als dieser zit-
ternde Schimmer, dieses vibrierende Nichts, das aber plötzlich
mehr und reicher als alles ist, kernig und leicht wie Lachscreme,
farbig und streng, es bewegt sich und ist konstant, die Stunde der
Melancholie; wer in der blauen Stunde steht, mag frohlockend
schwelgen, denn er steht im Jetzt, in der Ewigkeit – ach, der
Faustsche Augenblick, so genant das auch ist! –, kein schlüpfriger
Tang der Vergangenheit zieht an ihm, keine unbedachte Zukunft
bedrückt ihn, es gibt kein Wo und kein Wohin, es gibt das Jetzt,
die goldene Gegenwart, den silbernen Augenblick, das eiserne
Sein, und dann gibt es nichts anderes mehr als dieses Eisen, den
Rost, die Schönheit des Rosts und seine Derbheit, dieses wahr-
haftige, dieses schwere Gemorsch, Materie in der Immaterialität:
mein Vater.
Der 1700 erschienene große Foliant, das »Trophaeum Nobi-

lissimae ac Antiquissimae Domus Estorasianae«, dieses
»geschmacklos hergestellte« Lügenwerk, dieses »Attentat gegen
den gesunden Menschenverstand« enthält die Genealogie mei-
nes Vaters und zeigt 171 imaginäre und tatsächliche Ahnen in
Ganzkörper- Kupferstichen. Ein Teil der Bilder wurde vom Hof-
maler des Fürsten, einem gewissen Petrus, hergestellt. Der Ma-
rien- und Familienkult meines Vaters entspringt derselben Quelle,
schön symbolisiert durch den Stich auf dem Titelblatt, eine Alle-
gorie, in der Heldenmut (Fortitudo), verkörpert durch die Figur
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des Herkules, und Edelmut (Generositas), dargestellt in der Fi-
gur des Mars, jene Halle bewachen, in der ein Engel die, hier folgt
der Name meines Vaters, - Krone auf einem Kissen der Recht-
schaffenheit (Honor) darbringt, und wo Honor fast eindeutig in
der Gestalt der Heiligen Jungfrau erscheint, mit der Krone Un-
garns auf dem Kopf. Nach Zeugnis des »Trophaeum« leitet mein
Vater unsere Herkunft nicht nur von Adam, Noah usw. und näher
von Attila ab, sondern, noch näher, von Csaba, dem Prinzen
Csaba, den er gleichzeitig auch für den Urvater des Árpáden-
Hauses hält. So war der Stammesvater Eurs, der laut dieser Fik-
tion am längsten von allen landnehmenden Stammesfürsten ge-
lebt hatte, zu seiner Zeit eigentlich ein souveräner Herrscher,
und noch dazu der Cousin der heiligen Könige. Von ihm stammt
unser Urvater ab, Estoras, dessen Mutter, die dakische Prinzessin
Ida, >noch dazu< die Enkelin Decebals war – wie wir wissen, war
die Wiederangliederung Siebenbürgens an Ungarn eine der be-
vorzugten, aber niemals in Erfüllung gegangenen Ideen meines
Vaters. Estoras steht in nichts hinter dem heiligen István zurück,
auch er wurde vom heiligen Adalbert getauft, selbstverständlich
auf den Namen Paulus. Und so folgen die Ahnen einer auf den an-
deren, sie kommen daher in endloser Reihe, bis hin zu Benedek,
der im fünfzehnten Jahrhundert tatsächlich gelebt hat. In einem
Extrakapitel führt der Band jene vom ersten bis zum letzten
Buchstaben erlogenen königlichen Bullen an, ausgestellt vom
heiligen László, Endre von Jerusalem, Lajos dem Großen, Sieg-
mund, Mátyás Corvinus usw. , die diesen – im übrigen nicht exi-
stenten – Ahnen verschiedene Privilegien zugesprochen haben
sollen. Der heilige László selbst, so bezeugt es diese virtuelle
Urkunde, habe sich außerordentlich gefreut, daß sein lieber Ver-
wandter aus einer Familie stammt, die es schon zu Zeiten Jesu
Christi zu etwas gebracht hat. Mein Vater deutete im übrigen die
Möglichkeit an, daß diese Behauptungen fiktiv sind. Zwar nur auf
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persisch, aber immerhin. Dabei verpaßt er unserem Namen eine
neue Etymologie. Wonach der Drache auf persisch Ezder ge-
nannt wird, also heißt die Familie eigentlich Drachenhauser, und
der Drache ist nichts anderes als der in unserem Wappen befind-
liche Greif, welcher mit gezücktem Schwert die Heimat vertei-
digt. Aber damit noch nicht genug: Nach all dem sinniert mein
Vater auch noch lange darüber, daß nicht jede Familie über so
eine urkundlich belegbare Herkunft verfügt, in Ungarn laufen
auch Familien herum, die, so mein Vater (!), nur zwei- bis drei-
tausend Jahre alt sind, denn infolge der vielen Schicksalsschläge,
die das Vaterland heimgesucht haben, sind die Archive zu Asche
verbrannt, aber was soll’s, schließlich ist Adel sowieso nur etwas
wert, wenn er mit Tugend gepaart ist, ha- ha, wohingegen die
Herkunft für sich allein nur wie ein gekalkter Sarg ist: inwendig
gepackt mit Abscheulichkeit..
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