’A IURNATA E °NU MUORZ0, ein Tag ist schnell geges-
sen, das ist die Stimme von Meister Errico an der
Tir zu seiner Werkstatt. Ich bin schon seit einer
Viertelstunde da, um meinen ersten Arbeitstag gut
zu beginnen. Er kommt um sieben Uhr, zieht den
Rollladen hoch und sagt zur Aufmunterung seinen
Satz: Ein Tag ist schnell gegessen, er ist kurz, auf
geht’s. Zu Befehl, antworte ich, und so ist das ge-
wesen. Heute schreibe ich den ersten Bericht, um
von den neuen Tagen etwas festzuhalten. Ich gehe
nicht mehr zur Schule. Ich bin gerade dreizehn ge-
worden, und Papa schickt mich jetzt zum Arbeiten.
Das ist recht so, es ist an der Zeit. Die Schulpflicht
geht bis zur dritten Grundschulklasse, er hat mich
bis zur flinften lernen lassen, weil ich ein bisschen
krank war, und aulerdem hatte ich so einen bes-
seren Schulabschluss. Hier in der Gegend gehen
die Kinder auch ohne Schule arbeiten, Papa hat das
nicht gewollt. Er ist Hafenarbeiter, ist nie zur Schule
gegangen, erst jetzt lernt er in den Abendkursen der
Genossenschaft Lesen und Schreiben. Er spricht
Dialekt, die italienische Sprache schiichtert ihn ein,
genauso wie das Wissen der Leute, die was gelernt
haben. Er sagt, mit Italienisch kann man sich besser
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wehren. Ich verstehe Italienisch, weil ich die Biicher
aus der Bibliothek lese, aber ich spreche es nicht. Ich
schreibe auf Italienisch, weil es still ist und ich die
Ereignisse des Tages darin autbewahren kann, wo
sie sich vom Lirm des Neapolitanischen ausruhen.



ENDLICH ARBEITE ICH, fiir wenig Geld zwar, aber am
Samstag bringe ich Lohn nach Hause. Es ist Som-
meranfang, morgens um sechs ist es kiithl, wir friith-
stiicken alle beide, und dann ziehe auch ich meine
Arbeitsjacke an, gehe mit ihm zusammen nach drau-
fen, begleite ihn ein Stiickchen, dann kehre ich um,
denn die Werkstatt von Meister Errico liegt in der
Gasse, in der unser Haus steht. Zum Geburtstag
hat Papa mir ein gebogenes Stiick Holz geschenkt,
es heifit Bumerang. Ich halte es in der Hand, ohne
nachzufragen, ich verspiire ein Kitzeln, einen klei-
nen Stromschlag. Papa erklirt, dass man es weit
fortwirft und dass es dann zurtickfliegt. Mama ist
dagegen: »Ma addo Padda ausa’?<, und wo soll ich
es benutzen? Sie hat recht, in diesem Viertel aus
kleinen Gassen, das Montedidio heif3t, findest du
kaum einen freien Fleck zwischen den Fiflen, wenn
du auf die Erde spucken willst. Hier ist nicht mal
genug Platz, um ein Stiick Wische aufzuhingen. In
Ordnung, sage ich, ich kann ihn nicht fliegen las-
sen, aber ich kann die Bewegung tiben, mit der man
ihn wirft. Er ist schwer, als ob er aus Eisen wire.
Mama schenkt mir ein Paar lange Hosen, sie hat sie
auf dem Markt von Resina gekauft, gute Ware, ame-
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rikanisch. Sie sind hart, dunkel, ich ziche sie an und
mache die Bewegung, mit der ich sie mir tiber den
Knien zurechtzupfe. »Mo si'ommo, puort’ e sorde a
casa<, ja, samstags bringe ich den Lohn nach Hause,
doch von hier bis zum Mannsein, mo sz° ommo, da
fehlt noch etwas. Erst mal ist die Stimme weg, und
ich klinge heiser.



PAPA HAT DEN BUMERANG von seinem Freund, einem
Matrosen. Das ist kein Spielzeug, kein Schnick-
schnack, es ist das Werkzeug eines uralten Volkes.
Wihrend er erklirt, mache ich mich mit der Ober-
fliche vertraut, fahre mit der Hand daritiber, streichle
es lings der Maserung. Von Meister Errico lerne
ich die Richtungen des Holzes, seine Linien laufen
lings und quer zur Faser. Ich streiche tiber den Bu-
merang, seiner gebogenen Form entlang, und er zit-
tert ein bisschen in meiner Hand. Das ist kein Spiel-
zeug, aber auch kein Arbeitsgerit, er ist irgendetwas
dazwischen, er ist eine Wafte. Ich will lernen, sie zu
gebrauchen, ich will fiir einen Wurf trainieren, heute
Nacht, wenn Mama und Papa eingeschlafen sind.
Ich habe gesehen, dass es im Italienischen zwei Wor-
ter gibt, somno und sogno, Schlaf und Traum, wih-
rend das Neapolitanische nur eins hat, suzonno. Fiir
uns ist beides dasselbe.



IcH HABE DAS HOLZLAGER AUSGEFEGT, und da sind
die Flohe tiber mich hergefallen. Sie sind auf meine
Beine losgegangen, bei der Arbeit trage ich kurze
Hosen, ganz schwarz sind sie geworden. Ich war
nackt, und Meister Errico hat mich vor der Werkstatt
mit der Pumpe gewaschen. Das war lustig. Gut, dass
Sommer ist. Wir haben das Giftpulver ausgestreut,
im Lager gab es sogar Ratten, » sitrece, "o sirece«, hat
der Meister geschrien, er hat Angst vor Ratten, ich
nicht. Dann habe ich meinen Lohn bekommen, er
hat das Geld vor mir abgezihlt und es mir gegeben.
Abends fange ich an, mit dem Bumerang zu trainie-
ren. Ich weifd jetzt, dass er nicht aus Amerika kommt,
sondern aus Australien. Die Amerikaner haben lau-
ter neue Sachen; wenn sie von den Schiffen kommen,
werden sie von den Neapolitanern umringt, weil sie
die Neuheiten sehen wollen. Gerade kam ein Reifen
aus Plastik an, Hula-Hoop heifit er, ich habe gesehen,
wie Maria ihn um ihre Hiiften kreisen liefs, ohne dass
er zu Boden fiel. »Versuch mal«, hat sie zu mir ge-
sagt, ich habe Nein geantwortet, denn das scheint
mir nichts fiir Midnner zu sein. Maria ist vor mir drei-
zehn geworden, sie wohnt im obersten Stockwerk, es
ist das erste Mal, dass sie mit mir spricht.
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IcH HALTE DEN BUMERANG fest in der Hand, spiire
den Ruck. Ich habe angefangen, die Wurfbewe-
gung zu iiben. Ich hole aus bis hinter die Schul-
ter, ich schwinge ihn nach vorn, um ihn loszulassen,
aber ich werfe ihn nicht. Die Schulter ist geschmei-
dig, wie Maria in den Hiiften. Ich kann nicht pro-
bieren, wie der Bumerang fliegt, es ist zu beengt bei
uns hier oben auf dem Montedidio. Die Hand hilt
das Holz im letzten Moment zuriick und fiithrt es
wieder nach hinten. So iibe ich die Bewegung vor-
wirts und rickwirts, der Riicken lockert sich, ich
schwitze, halte das Holz fest im Grift, eine winzige
Drehung des Handgelenks geniigt, um ihn aus den
Fingern gleiten zu lassen. Nach einer Weile sehe ich,
dass die Rechte breiter ist als die Linke, ich wech-
sele die Hand. So holt ein Teil meines Korpers den
anderen ein, gleicht Schnelligkeit, Kraft und Mii-
digkeit aus. Die letzten abgebremsten Wiirfe haben
noch mehr Schwung, das Handgelenk schmerzt
beim Zurtickhalten immer mehr, da hore ich auf.



IcH WOLLTE NICHT LANGER zur Schule gehen, ich
war zu grofy geworden fiir die Pulte der fiinften
Grundschulklasse. In der Friihstiickspause zogen
manche Kinder ihre Siifligkeiten aus dem Ranzen,
wir anderen waren bei der Armenspeisung einge-
schrieben, an uns teilte der Hausmeister Brot mit
Quittenmarmelade aus. Wenn es anfing, heifl zu
werden, kamen die armen Kinder wegen der Liuse
mit geschorenen Kopfen in die Schule, kahl wie Me-
lonen. Die anderen Kinder behielten ihre Frisuren.
Zu viele Unterschiede aller Art, sie gingen dann
weiter zur Schule, wir nicht. Ich musste die Klassen
wiederholen wegen des Fiebers, dann war es weg,
und ich wollte nicht mehr in die Schule, ich wollte
helfen, arbeiten. Mir reicht, was ich gelernt habe, ich
kann Italienisch, eine ruhige Sprache, die brav in
den Biichern bleibt.
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