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Die Geschichte von Reikle und
den Tieren im Winter

Rosi liebt es, ihren Urgrofsvater in Williamsburg zu besu-
chen. Deshalb namlich, weil sie es liebt, ihm zuzuhoren,
wenn er Geschichten aus der kleinen Stadt Hohenems in
Austria Europe erzdhlt. Dort war er selbst ein Kind gewesen
und hat gern dort gewohnt, bis er nicht mehr gern dort
gewohnt hat. Wenn er ndmlich weiter dort gewohnt hitte,
hatte er sich verstecken miissen, und wenn man ihn er-
wischt hitte, wire er wie seine Mutter und sein wilder
Bruder Eugen in ein Lager gekommen, und man hitte nichts
mehr von ihm gehort, wie man bis auf den heutigen Tag
nichts mehr von seiner Mutter und seinem wilden Bruder
Eugen gehort hat.

Rosie wohnt auf der anderen Seite des East River. Zum
Haushalt gehoren: Rosie, ihre Mutter und ihre Grofimut-
ter. Einen Mann will die Grofimutter nicht sehen; nicht,
wenn sie am Morgen aufsteht, und auch nicht, wenn sie in
der Nacht ins Bett geht. Das hat sie oft genug und laut ge-
nug zwischen die Wande gestellt. Sie weifs, was gesund
ist.

Wenn Rosie den Urgrofivater in Williamsburg besucht —
und das tut sie an jedem Mittwoch —, darf sie bis zum Abend
bleiben. Meistens féahrt sie gleich nach der Schule mit dem
Fahrrad tiber die Williamsburg Bridge und am Abend wie-

der nach Hause. Im Winter hat ihr der Urgrofsvater auch



schon ein Taxi spendiert. Dann hat sie ihr Fahrrad, das sie
sehr lieb hat, beim Doorman untergestellt und es am nachs-
ten Tag geholt.

Rosie setzt sich neben den Lehnstuhl des Urgrofivaters und
schaut ihn an. Er merkt es, aber er sagt nichts. Er zieht ein
Gesicht, als ob er lieber an die Geschichten aus Hohenems
denken wiirde, als sie zu erzihlen.

Da wendet Rosie einen Trick an.

Sie seufzt: »Heute ist mir wieder einmal etwas Komisches
in der Schule passiert.«

Mehr sagt sie nicht. Und wartet.

Sie mag den Geruch in der Wohnung des Urgrofivaters. Ob-
wohl sie weifs, dass es kein guter Geruch ist. Es riecht nach
Biicherstaub, nach alten Schallplatten, dem alten Platten-
spieler, dem alten Mann, manchmal nach Kaffee, manchmal
nach Zigarrenrauch, nach verkalktem Wasser aus der Was-
serleitung und nach Bodenpolitur.

Dass der Fufiboden immer glanzt, ist dem Urgrof3vater
wichtig. Einmal hat er gesagt, wenn es mit einem Mann
nach unten gehe, merke man es zuerst daran, dass er nicht
mehr auf seine Schuhe achte, und mit dem Fufboden ver-
halte es sich dhnlich, das Parkett sei das Schuhwerk einer
Wohnung, sozusagen.

Jede Woche einmal muss Wing den Boden polieren. Der Ur-
grofsvater hat sie eingestellt, ihm ist sie treu. Sie backt ihm
auch Kuchen, was sie eigentlich nicht miisste.

»Was ist dir denn wieder einmal Komisches passiert, Ro-



sie?«, fragt der Urgrofivater nach einer Pause, einer so lan-
gen Pause, dass Rosie schon meinte, er sei in seinem Sessel
eingeschlafen.

»Ich habe ein Maddchen kennengelernt, das hat mich an
Reikle erinnert, von der du mir das letzte Mal erzahlt hast.«
»Was habe ich dir denn letzten Mittwoch von Reikle er-
zahlt?«

»Dass bei ihr zu Hause die Tiere und die Menschen das
Gleiche gegessen haben.«

»Wie meinst du das, das Gleiche?«

»Vielleicht sind bei Reikle zu Hause die Hunde und die Kat-
zen mit den Menschen an einem Tisch gesessen und die
Hiihner auch. Die Katzen mit Stiefeln an den Fiifden, die
Hunde mit Brille auf der Nase.«

»Und die Hithner?«

»Die nur so.«

»Das ist Unsinn, Rosie!«

»Dann sag mir doch, wie es richtig war, Urgrofivater!«
Rosie riickt sich ndher an den Lehnstuhl heran. Ihr Trick hat
funktioniert. Der Urgrofivater soll es leichter haben, ihr
tiber den Kopf zu streicheln, wenn er das will.

»Also gut«, sagt der Urgrofsvater, »dann hér zu! Es war
einmal, und das ist sehr lange her, da habe nicht einmal
ich gelebt, und auch mein Vater hat nicht gelebt und auch
mein Grofivater nicht und auch nicht mein Urgrofsvater,
aber vielleicht der Urgrofsvater von meinem Urgrofsvater.
Da herrschte ein Graf in Hohenems, der hiefs Kaspar, und

der machte sich Sorgen, weil die Biirger fast nichts zum Le-
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ben hatten. Er horte sich um, und man riet ihm, er solle doch
ein paar Juden nach Hohenems holen. Weil die umsichtig
seien und sich mit dem Handel auskennen. So kam es, dass
unsere Leute nach Hohenems zogen. Und unter ihnen war
auch die Familie von Reikle.«

»Und was hat Reikle angehabt?«, fragt Rosie.

»Das ist doch egal, was sie angehabt hat«, poltert der Ur-
grofsvater.

»Aber mir ist es nicht egal.«

»Was soll sie denn angehabt haben?«

»Etwas Schones.«

»Meinst du denn, es hat damals schon deine Jeans ge-
geben?«

»Nein, so dumm bin ich nicht.«

»Dann hat sie meinetwegen halt ein rotes Kleid angehabt.
Ist dir das recht, Fraulein Rosie?«

»Okay.«

»Reikles Vater war Pferdehdndler. Er hat Pferde gekauft
und sie dick gefiittert und weiterverkauft, und mit dem
Geld, das er dafiir gekriegt hat, hat er neue Pferde gekauft.
Reikle hat die Pferde geliebt, ganz besonders eine kleine
Stute mit braunem glanzendem Fell hat sie geliebt.

»Dich wird der Vater nicht hergeben, fliisterte sie ihr ins
Ohr, >weil du fiir mich bestimmt bist. Ich darf vielleicht auf
dir reiten. Mit dir treibt mein Vater seinen Handel nicht. Er
weif$ das zwar noch nicht, aber wenn er einmal miide ist,
setz ich mich auf seinen Schofs und frag ihn. Dann sagt er

niemals Nein.«



Wann immer sie Zeit hatte, schlich sich Reikle in den Stall,
Zucker in der Hand, und liefs sich den Zucker von ihrem
Liebling abschlecken.

Das kriegte die Mutter heraus, und sie war wiitend.
»Verflixt, Reikle, sollen die Tiere denn das Gleiche essen wie
die Menschen? Das ist eine Stinde!«

Zugleich aber gab die Mutter das letzte Stiick vom Sabbat-
kuchen den Génsen.

Dartiiber emporte sich nun wieder Reikle: >Aha, die Génse!s,
rief sie. >Sind denn die Ganse mehr wert als die Pferde?««
»Sind sie das?«, fragt Rosie.

»Tja«, sagt der Urgrofivater, »das ist eine komplizierte Ge-
schichte. Ich denke, wenn sie beide auf einem Teller liegen,
Génsebraten und Pferdebraten, dann ist mir personlich der
Gansebraten mehr wert. Oder wiirdest du lieber Pferde-
braten essen?«

»Du bist gemein«, sagt Rosie. Sie mag namlich Pferde auch
sehr gern.

»Nein, es ist wirklich eine komplizierte Geschichte«, fahrt
der Urgrof3vater fort. »Der Graf Kaspar hat unsere Leute
nach Hohenems geholt, und wir sollten aus Dankbarkeit
fir ihn Gédnse maésten. Er hat namlich Génsebraten tiber
alles geliebt. Und von dem Pferdejuden erwartete er sich
besonders schone, fette Ganse.

>Wer so schon Pferde dick fiittern kann, der muss das bei
Gansen auch kénnens, gab er vor.

Und Reikles Vater durfte nicht widersprechen, der Graf

hatteihm gar nicht zugehort. Obendrein mussten auchnoch
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zehn Gulden dazugelegt werden. Dafiir, versprach der Graf,

wiirde er unsere Leute beschiitzen.

Nur bevor du fragst, Rosie: Natiirlich hat die kleine Stute,
die Reikle so gemocht hat, einen Namen gehabt. Reikle
selbst hat ihr den Namen gegeben. Aber ich habe ihn ver-



gessen. Er klang wie Wilma. Ich glaube fast, es war Wilma.

Bist du mit Wilma einverstanden, Rosie?«

»Mary Rose wére mir lieber, das klingt so schon altmodisch. «
»Die Stute hief aber Wilma. Entweder Wilma oder keine
Geschichte.
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Gut. Dann kam ein eisiger Winter. So eisig, wie noch nie ein
Winter in Hohenems gewesen war. Die Christen, die damals
bereits eine grofie Kirche hatten, in die auch die Juden hin-
eingepasst hitten, wenn sie sich hétten taufen lassen, wag-
ten nicht, die Klinke der Kirchentiir anzugreifen, weil sie
furchteten, durch die Kalte konnte die Haut daran kleben
bleiben. Deshalb fand iiber den ganzen Winter kein Gottes-
dienst der Christen statt. Und deshalb, so behaupteten die
Christen, seien in diesem Winter einige merkwiirdige Dinge
in Hohenems passiert.

Reikles Vater hat in diesem Winter zwei Pferde verloren. Sie
waren im Stall iiber Nacht erfroren. Sie waren in der Friith
dagestanden wie Sdgebocke, durch und durch gefroren.
Reikles Vater hat sie in Stiicke gesdgt, sonst hétte er sie nicht
aus dem Stall herausgebracht.

Die kleine Stute Mary Rose Wilma hatte zwar ein dickes Fell,
aber es bestand dringend Gefahr, dass auch sie erfriert.
Reikle setzte sich auf den Schofs ihres Vaters und weinte
und kiisste und weinte und kiisste so lang, bis er ihr er-
laubte, ihr Pferdchen ins Haus zu nehmen und ihm ein
Platzchen neben dem Ofen herzurichten.

Zuerst protestierte Reikles Mutter. Aber dann froren zwei
ihrer Ganse im Stall am Boden fest, sodass sie heifses Wasser
iiber ihre Fiifie gieflen musste, und da sagte sie:

>Gut, soll die Stute ins Haus, aber nur, wenn auch die Ganse
ins Haus diirfen.«

Da wusste Reikles Vater nichts dagegen zu sagen.

Und das haben die Hiihner mitgekriegt, und sie stellten sich



krank und tot. Was blieb anderes iibrig, als auch die Hithner
hereinzuholen. Man brauchte ja die Hiihner, sie gaben Eier.
Das aber fanden die Ratten ungerecht und die Mause eben-
falls.

Reikles Vater sagte: >Mit euch haben wir nichts zu schaffen.
Ihr seid keine Haustiere. Bleibt, wo ihr seid! Sorgt selbst fiir
euch!«

>He, he, he!¢, pfiff der Rattenkonig, der auch die Vertretung
der Mause tibernommen hatte. >Und wie war das auf der
Arche des Noah? Sind wir hier in einem jlidischen Haus-
halt, in dem auf die Schrift Wert gelegt wird, oder sind wir
bei irgendwelchen Wilden, die kein Gesetz kennen und
keine Tradition?<

Reikles Vater war ein frommer Jude, der jeden Tag das
Schma Israel betete und nie vergaf3, die Tefillin anzulegen,
und noch bevor er und seine Familie durch die Tiir in das
neue Haus in Hohenems gegangen waren, hatte er die Me-
susa an den Tiirpfosten genagelt, und immer hat er darauf
bestanden, dass das Pessachfest acht Tage dauere und nicht
nur sieben, weil man ja in der Diaspora lebte, und immer
hat er darauf geachtet, dass weder Weizen noch Hafer noch
Gerste noch Roggen an diesen Tagen mit Wasser in Beriih-
rung kamen, und wenn die Korner in irgendeiner Weise
feucht geworden waren, hat er nicht einmal erlaubt, dass
die Pferde davon fressen durften, und es hat ihm Kopfzer-
brechen bereitet, ob der Speichel im Mund vielleicht bereits
das Gesetz brechen konnte. Ach ja, Reikles Vater war bei

Gott ein frommer Jude!
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»Gut, gut, gut¢, bestimmte er, >die Ratten und die Mduse
dirfen auch ins Haus.«

Oh, da ging ein Stimmengewirr los!

>Und wir? Und wir? Und wir?<

Kafer, Flohe, Lause, Wiesel, Marder, Spatzen, Holzwiirmer
und was noch alles, alle wollten ins Haus. Jedes Tier durfte
von sich behaupten, der Ewige halte die Hand tiber sein
Wohl. Denn wire es nicht so, hatte er damals nicht veran-
lasst, dass es Noah auf seine Arche mitnehme?

Reikles Vater raufte sich die Haare: sWoher wisst ihr denn,
dass eure Vorfahren auf Noahs Arche gewesen waren?<, rief
er aus.

Aber er kannte ja die Antwort: Sonst wéren all die Tiere ja
nicht hier, sonst hitten sie die Sintflut ja nicht {iberlebt.
Und so kam es, dass in diesem denkwiirdigen Winter alles
Getier, das sich auf dem Besitz von Reikles Vater tummelte,
in die warme Stube einzog.

Und stell dir vor, Rosie, es herrschte Friede. Wenn es zu es-
sen gab, nahmen die Menschen und die Tiere ihren Platz
um den Tisch ein, der Hund neben der Katze, die Katze ne-
ben den Méusen und den Ratten, die neben den Spatzen
und den Kéfern und den Lausen und den Flohen und Reikle
neben ihrem geliebten Pferdchen Mary Rose Wilma. Alle
aflen und tranken, und nicht ein einziges boses Wort fiel,
jedenfalls nicht, solange es draufien so kalt war.

Es war richtig gemiitlich in dem kleinen Haus. Man war
hoflich zueinander. Die Katze schopfte den Mdusen, und

die Méuse bedankten sich im Chor. Die Flohe fragten, ob



es dann auch genehm sei, ehe sie in die Haut bissen, um
Blut zu saugen. In der Nacht, wenn das Feuer im Herd aus-
ging, riickten alle zusammen, und einer warmte den an-
deren.

Schlicht: Es war ein Wunder.

Reikles Vater verbot seiner Tochter und seiner Frau, mit
irgendjemandem iiber das Wunder zu sprechen.

Aber dann kam eines Tages, und zwar unangemeldet, der
Graf vorbei. Namlich, weil er sich eine Gans abholen wollte.
In der kalten Jahreszeit hat man ja bekanntlich den grofsten
Appetit. Und zuféllig — oder nicht zufallig — kam er gerade
zur Mittagszeit, als alle um den Tisch versammelt waren, die
Tiere und die Menschen. Da hat er sich die Nase zugehalten
und gestaunt, der Herr Graf, das kannst du dir vorstellen!
Er hat sich gedacht, aha, so geht es bei den Juden zu, die
leben immer noch wie einst auf der Arche des Noah.

Aber dann hat er noch mehr gestaunt. Und weifit du,
warum? Als er namlich die Hand ausstreckte, um die fet-
teste der Gdnse am Hals zu packen, da stellten sich alle Tiere
und am Ende auch die Menschen vor diese Gans, die vor
lauter Schreck ein Ei legte.

Reikles Vater sagte: »Herr Graf, ich erbitte untertanigst Auf-
schub fiir dieses Geschopf Gottes, bis der Winter vortiber
ist.<

Der Graf hat nur genickt und hat sich umgedreht und ist
gegangen und hat den Kopf geschiittelt den ganzen Weg
tber bis hinauf zum Palast.

Als der Schnee abgeschmolzen war, hat ihm Reikles Vater
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die Gans gebracht. Sie war besonders fett, und sie hat dem

Grafen besonders gut geschmeckt.«

»Wollen wir uns eine Show im Fernsehen anschauen, Ro-
sie?«, fragt der Urgrofivater. »Oder wollen wir lieber ein
Stiick von Wings Zitronenkuchen essen und dazu Karten
spielen?«

Rosie holt den Kuchen und die Karten und schiebt einen
Sessel neben den Urgrofivater. Wing bringt immer einen an-
deren Kuchen mit, einmal Mandarine, einmal Nuss, einmal
Melonenkuchen, einen Kuchen mit Litschis. Diesmal Zitro-
nenkuchen. Weil sie schlecht Englisch spricht, will der Ur-
grofivater von ihr Chinesisch lernen. Rosie soll ihm endlich
das Chinesisch-Worterbuch mitbringen. Rosie vergisst es
immer wieder.

»Du wirst aber verlieren«, sagt der Urgrofsvater und mischt
die Karten mit seinen weifien langen Fingern.

»Ja nur, weil ich dich immer gewinnen lasse«, kontert

Rosie.





