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1
Die Geschichte von Reikle und

den Tieren im Winter

Rosi liebt es, ihren Urgroßvater in Williamsburg zu besu-

chen. Deshalb nämlich, weil sie es liebt, ihm zuzuhören, 

wenn er Geschichten aus der kleinen Stadt Hohenems in 

Austria Europe erzählt. Dort war er selbst ein Kind gewesen 

und hat gern dort gewohnt, bis er nicht mehr gern dort 

 gewohnt hat. Wenn er nämlich weiter dort gewohnt hätte, 

hätte er sich verstecken müssen, und wenn man ihn er-

wischt hätte, wäre er wie seine Mutter und sein wilder 

 Bruder Eugen in ein Lager gekommen, und man hätte nichts 

mehr von ihm gehört, wie man bis auf den heutigen Tag 

nichts mehr von seiner Mutter und seinem wilden Bruder 

Eugen gehört hat. 

Rosie wohnt auf der anderen Seite des East River. Zum 

Haushalt gehören: Rosie, ihre Mutter und ihre Großmut-

ter. Einen Mann will die Großmutter nicht sehen; nicht, 

wenn sie am Morgen aufsteht, und auch nicht, wenn sie in 

der Nacht ins Bett geht. Das hat sie oft genug und laut ge-

nug zwischen die Wände gestellt. Sie weiß, was gesund 

ist. 

Wenn Rosie den Urgroßvater in Williamsburg besucht – 

und das tut sie an jedem Mittwoch –, darf sie bis zum Abend 

bleiben. Meistens fährt sie gleich nach der Schule mit dem 

Fahrrad über die Williamsburg Bridge und am Abend wie-

der nach Hause. Im Winter hat ihr der Urgroßvater auch 
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schon ein Taxi spendiert. Dann hat sie ihr Fahrrad, das sie 

sehr lieb hat, beim Doorman untergestellt und es am nächs-

ten Tag geholt.

Rosie setzt sich neben den Lehnstuhl des Urgroßvaters und 

schaut ihn an. Er merkt es, aber er sagt nichts. Er zieht ein 

Gesicht, als ob er lieber an die Geschichten aus Hohenems 

denken würde, als sie zu erzählen. 

Da wendet Rosie einen Trick an.

Sie seufzt: »Heute ist mir wieder einmal etwas Komisches 

in der Schule passiert.«

Mehr sagt sie nicht. Und wartet.

Sie mag den Geruch in der Wohnung des Urgroßvaters. Ob-

wohl sie weiß, dass es kein guter Geruch ist. Es riecht nach 

Bücherstaub, nach alten Schallplatten, dem alten Platten-

spieler, dem alten Mann, manchmal nach Kaffee, manchmal 

nach Zigarrenrauch, nach verkalktem Wasser aus der Was-

serleitung und nach Bodenpolitur. 

Dass der Fußboden immer glänzt, ist dem Urgroßvater 

wichtig. Einmal hat er gesagt, wenn es mit einem Mann 

nach unten gehe, merke man es zuerst daran, dass er nicht 

mehr auf seine Schuhe achte, und mit dem Fußboden ver-

halte es sich ähnlich, das Parkett sei das Schuhwerk einer 

Wohnung, sozusagen. 

Jede Woche einmal muss Wing den Boden polieren. Der Ur-

großvater hat sie eingestellt, ihm ist sie treu. Sie backt ihm 

auch Kuchen, was sie eigentlich nicht müsste.

»Was ist dir denn wieder einmal Komisches passiert, Ro-
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sie?«, fragt der Urgroßvater nach einer Pause, einer so lan-

gen Pause, dass Rosie schon meinte, er sei in seinem Sessel 

eingeschlafen.

»Ich habe ein Mädchen kennengelernt, das hat mich an 

Reikle erinnert, von der du mir das letzte Mal erzählt hast.«

»Was habe ich dir denn letzten Mittwoch von Reikle er-

zählt?«

»Dass bei ihr zu Hause die Tiere und die Menschen das 

Gleiche gegessen haben.«

»Wie meinst du das, das Gleiche?«

»Vielleicht sind bei Reikle zu Hause die Hunde und die Kat-

zen mit den Menschen an einem Tisch gesessen und die 

Hühner auch. Die Katzen mit Stiefeln an den Füßen, die 

Hunde mit Brille auf der Nase.«

»Und die Hühner?«

»Die nur so.«

»Das ist Unsinn, Rosie!«

»Dann sag mir doch, wie es richtig war, Urgroßvater!«

Rosie rückt sich näher an den Lehnstuhl heran. Ihr Trick hat 

funktioniert. Der Urgroßvater soll es leichter haben, ihr 

über den Kopf zu streicheln, wenn er das will.

»Also gut«, sagt der Urgroßvater, »dann hör zu! Es war 

 einmal, und das ist sehr lange her, da habe nicht einmal 

ich gelebt, und auch mein Vater hat nicht gelebt und auch 

mein Großvater nicht und auch nicht mein Urgroßvater, 

aber vielleicht der Urgroßvater von meinem Urgroßvater. 

Da herrschte ein Graf in Hohenems, der hieß Kaspar, und 

der machte sich Sorgen, weil die Bürger fast nichts zum Le-
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ben hatten. Er hörte sich um, und man riet ihm, er solle doch 

ein paar Juden nach Hohenems holen. Weil die umsichtig 

seien und sich mit dem Handel auskennen. So kam es, dass 

unsere Leute nach Hohenems zogen. Und unter ihnen war 

auch die Familie von Reikle.«

»Und was hat Reikle angehabt?«, fragt Rosie.

»Das ist doch egal, was sie angehabt hat«, poltert der Ur-

großvater.

»Aber mir ist es nicht egal.«

»Was soll sie denn angehabt haben?«

»Etwas Schönes.«

»Meinst du denn, es hat damals schon deine Jeans ge-

geben?«

»Nein, so dumm bin ich nicht.«

»Dann hat sie meinetwegen halt ein rotes Kleid angehabt. 

Ist dir das recht, Fräulein Rosie?«

»Okay.«

»Reikles Vater war Pferdehändler. Er hat Pferde gekauft 

und sie dick gefüttert und weiterverkauft, und mit dem 

Geld, das er dafür gekriegt hat, hat er neue Pferde gekauft. 

Reikle hat die Pferde geliebt, ganz besonders eine kleine 

Stute mit braunem glänzendem Fell hat sie geliebt. 

›Dich wird der Vater nicht hergeben‹, flüsterte sie ihr ins 

Ohr, ›weil du für mich bestimmt bist. Ich darf vielleicht auf 

dir reiten. Mit dir treibt mein Vater seinen Handel nicht. Er 

weiß das zwar noch nicht, aber wenn er einmal müde ist, 

setz ich mich auf seinen Schoß und frag ihn. Dann sagt er 

niemals Nein.‹ 
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Wann immer sie Zeit hatte, schlich sich Reikle in den Stall, 

Zucker in der Hand, und ließ sich den Zucker von ihrem 

Liebling abschlecken. 

Das kriegte die Mutter heraus, und sie war wütend. 

›Verflixt, Reikle, sollen die Tiere denn das Gleiche essen wie 

die Menschen? Das ist eine Sünde!‹ 

Zugleich aber gab die Mutter das letzte Stück vom Sabbat-

kuchen den Gänsen. 

Darüber empörte sich nun wieder Reikle: ›Aha, die Gänse!‹, 

rief sie. ›Sind denn die Gänse mehr wert als die Pferde?‹«

»Sind sie das?«, fragt Rosie.

»Tja«, sagt der Urgroßvater, »das ist eine komplizierte Ge-

schichte. Ich denke, wenn sie beide auf einem Teller liegen, 

Gänsebraten und Pferdebraten, dann ist mir persönlich der 

Gänsebraten mehr wert. Oder würdest du lieber Pferde-

braten essen?«

»Du bist gemein«, sagt Rosie. Sie mag nämlich Pferde auch 

sehr gern.

»Nein, es ist wirklich eine komplizierte Geschichte«, fährt 

der Urgroßvater fort. »Der Graf Kaspar hat unsere Leute 

nach Hohenems geholt, und wir sollten aus Dankbarkeit 

für ihn Gänse mästen. Er hat nämlich Gänsebraten über 

 alles geliebt. Und von dem Pferdejuden erwartete er sich 

besonders schöne, fette Gänse. 

›Wer so schön Pferde dick füttern kann, der muss das bei 

Gänsen auch können‹, gab er vor. 

Und Reikles Vater durfte nicht widersprechen, der Graf 

hätte ihm gar nicht zugehört. Obendrein mussten auch noch 
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zehn Gulden dazugelegt werden. Dafür, versprach der Graf, 

würde er unsere Leute beschützen. 

Nur bevor du fragst, Rosie: Natürlich hat die kleine Stute, 

die Reikle so gemocht hat, einen Namen gehabt. Reikle 

selbst hat ihr den Namen gegeben. Aber ich habe ihn ver-
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gessen. Er klang wie Wilma. Ich glaube fast, es war Wilma. 

Bist du mit Wilma einverstanden, Rosie?«

»Mary Rose wäre mir lieber, das klingt so schön altmodisch.«

»Die Stute hieß aber Wilma. Entweder Wilma oder keine 

Geschichte.
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Gut. Dann kam ein eisiger Winter. So eisig, wie noch nie ein 

Winter in Hohenems gewesen war. Die Christen, die damals 

bereits eine große Kirche hatten, in die auch die Juden hin-

eingepasst hätten, wenn sie sich hätten taufen lassen, wag-

ten nicht, die Klinke der Kirchentür anzugreifen, weil sie 

fürchteten, durch die Kälte könnte die Haut daran kleben 

bleiben. Deshalb fand über den ganzen Winter kein Gottes-

dienst der Christen statt. Und deshalb, so behaupteten die 

Christen, seien in diesem Winter einige merkwürdige Dinge 

in Hohenems passiert. 

Reikles Vater hat in diesem Winter zwei Pferde verloren. Sie 

waren im Stall über Nacht erfroren. Sie waren in der Früh 

dagestanden wie Sägeböcke, durch und durch gefroren. 

Reikles Vater hat sie in Stücke gesägt, sonst hätte er sie nicht 

aus dem Stall herausgebracht. 

Die kleine Stute Mary Rose Wilma hatte zwar ein dickes Fell, 

aber es bestand dringend Gefahr, dass auch sie erfriert. 

Reikle setzte sich auf den Schoß ihres Vaters und weinte 

und küsste und weinte und küsste so lang, bis er ihr er-

laubte, ihr Pferdchen ins Haus zu nehmen und ihm ein 

Plätzchen neben dem Ofen herzurichten. 

Zuerst protestierte Reikles Mutter. Aber dann froren zwei 

ihrer Gänse im Stall am Boden fest, sodass sie heißes Wasser 

über ihre Füße gießen musste, und da sagte sie: 

›Gut, soll die Stute ins Haus, aber nur, wenn auch die Gänse 

ins Haus dürfen.‹ 

Da wusste Reikles Vater nichts dagegen zu sagen. 

Und das haben die Hühner mitgekriegt, und sie stellten sich 
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krank und tot. Was blieb anderes übrig, als auch die Hühner 

hereinzuholen. Man brauchte ja die Hühner, sie gaben Eier. 

Das aber fanden die Ratten ungerecht und die Mäuse eben-

falls. 

Reikles Vater sagte: ›Mit euch haben wir nichts zu schaffen. 

Ihr seid keine Haustiere. Bleibt, wo ihr seid! Sorgt selbst für 

euch!‹ 

›He, he, he!‹, pfiff der Rattenkönig, der auch die Vertretung 

der Mäuse übernommen hatte. ›Und wie war das auf der 

Arche des Noah? Sind wir hier in einem jüdischen Haus-

halt, in dem auf die Schrift Wert gelegt wird, oder sind wir 

bei irgendwelchen Wilden, die kein Gesetz kennen und 

keine Tradition?‹ 

Reikles Vater war ein frommer Jude, der jeden Tag das 

Schma Israel betete und nie vergaß, die Tefillin anzulegen, 

und noch bevor er und seine Familie durch die Tür in das 

neue Haus in Hohenems gegangen waren, hatte er die Me-

susa an den Türpfosten genagelt, und immer hat er darauf 

bestanden, dass das Pessachfest acht Tage dauere und nicht 

nur sieben, weil man ja in der Diaspora lebte, und immer 

hat er darauf geachtet, dass weder Weizen noch Hafer noch 

Gerste noch Roggen an diesen Tagen mit Wasser in Berüh-

rung kamen, und wenn die Körner in irgendeiner Weise 

feucht geworden waren, hat er nicht einmal erlaubt, dass 

die Pferde davon fressen durften, und es hat ihm Kopfzer-

brechen bereitet, ob der Speichel im Mund vielleicht bereits 

das Gesetz brechen könnte. Ach ja, Reikles Vater war bei 

Gott ein frommer Jude!
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›Gut, gut, gut‹, bestimmte er, ›die Ratten und die Mäuse 

dürfen auch ins Haus.‹ 

Oh, da ging ein Stimmengewirr los! 

›Und wir? Und wir? Und wir?‹ 

Käfer, Flöhe, Läuse, Wiesel, Marder, Spatzen, Holzwürmer 

und was noch alles, alle wollten ins Haus. Jedes Tier durfte 

von sich behaupten, der Ewige halte die Hand über sein 

Wohl. Denn wäre es nicht so, hätte er damals nicht veran-

lasst, dass es Noah auf seine Arche mitnehme?

Reikles Vater raufte sich die Haare: ›Woher wisst ihr denn, 

dass eure Vorfahren auf Noahs Arche gewesen waren?‹, rief 

er aus. 

Aber er kannte ja die Antwort: Sonst wären all die Tiere ja 

nicht hier, sonst hätten sie die Sintflut ja nicht überlebt. 

Und so kam es, dass in diesem denkwürdigen Winter alles 

Getier, das sich auf dem Besitz von Reikles Vater tummelte, 

in die warme Stube einzog. 

Und stell dir vor, Rosie, es herrschte Friede. Wenn es zu es-

sen gab, nahmen die Menschen und die Tiere ihren Platz 

um den Tisch ein, der Hund neben der Katze, die Katze ne-

ben den Mäusen und den Ratten, die neben den Spatzen 

und den Käfern und den Läusen und den Flöhen und Reikle 

neben ihrem geliebten Pferdchen Mary Rose Wilma. Alle 

aßen und tranken, und nicht ein einziges böses Wort fiel, 

jedenfalls nicht, solange es draußen so kalt war. 

Es war richtig gemütlich in dem kleinen Haus. Man war 

höflich zueinander. Die Katze schöpfte den Mäusen, und 

die Mäuse bedankten sich im Chor. Die Flöhe fragten, ob 
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es dann auch genehm sei, ehe sie in die Haut bissen, um 

Blut zu saugen. In der Nacht, wenn das Feuer im Herd aus-

ging, rückten alle zusammen, und einer wärmte den an-

deren. 

Schlicht: Es war ein Wunder.

Reikles Vater verbot seiner Tochter und seiner Frau, mit 

 irgendjemandem über das Wunder zu sprechen. 

Aber dann kam eines Tages, und zwar unangemeldet, der 

Graf vorbei. Nämlich, weil er sich eine Gans abholen wollte. 

In der kalten Jahreszeit hat man ja bekanntlich den größten 

Appetit. Und zufällig – oder nicht zufällig – kam er gerade 

zur Mittagszeit, als alle um den Tisch versammelt waren, die 

Tiere und die Menschen. Da hat er sich die Nase zugehalten 

und gestaunt, der Herr Graf, das kannst du dir vorstellen! 

Er hat sich gedacht, aha, so geht es bei den Juden zu, die 

 leben immer noch wie einst auf der Arche des Noah. 

Aber dann hat er noch mehr gestaunt. Und weißt du, 

war um? Als er nämlich die Hand ausstreckte, um die fet-

teste der Gänse am Hals zu packen, da stellten sich alle Tiere 

und am Ende auch die Menschen vor diese Gans, die vor 

lauter Schreck ein Ei legte.

Reikles Vater sagte: ›Herr Graf, ich erbitte untertänigst Auf-

schub für dieses Geschöpf Gottes, bis der Winter vorüber 

ist.‹ 

Der Graf hat nur genickt und hat sich umgedreht und ist 

gegangen und hat den Kopf geschüttelt den ganzen Weg 

über bis hinauf zum Palast. 

Als der Schnee abgeschmolzen war, hat ihm Reikles Vater 
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die Gans gebracht. Sie war besonders fett, und sie hat dem 

Grafen besonders gut geschmeckt.«

»Wollen wir uns eine Show im Fernsehen anschauen, Ro-

sie?«, fragt der Urgroßvater. »Oder wollen wir lieber ein 

Stück von Wings Zitronenkuchen essen und dazu Karten 

spielen?«

Rosie holt den Kuchen und die Karten und schiebt einen 

Sessel neben den Urgroßvater. Wing bringt immer einen an-

deren Kuchen mit, einmal Mandarine, einmal Nuss, einmal 

Melonenkuchen, einen Kuchen mit Litschis. Diesmal Zitro-

nenkuchen. Weil sie schlecht Englisch spricht, will der Ur-

großvater von ihr Chinesisch lernen. Rosie soll ihm endlich 

das Chinesisch-Wörterbuch mitbringen. Rosie vergisst es 

immer wieder.

»Du wirst aber verlieren«, sagt der Urgroßvater und mischt 

die Karten mit seinen weißen langen Fingern.

»Ja nur, weil ich dich immer gewinnen lasse«, kontert 

 Rosie.




