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Rafik Schami wurde in Damaskus geboren, seine Schwester Marie Fadel
lebt noch heute dort. Die beiden stellen uns ihre Heimatstadt, deren
Kultur und Geschichte vor. Vor allem aber erinnert dieses Buch an die
Schénheit der Damaszener Altstadt und die Vielfalt der damit verbun-
denen Lebensgeschichten. Von christlichen, jiidischen und muslimischen
Prachtbauten wird erzihlt, von den Suks und Hamams, von Teppichhind-
lern und Obstverkiufern. All das wird so lebendig, dass man bei der Lek-
tiire meint, Kardamom und Koriander auf dem Gewiirzmarkt zu riechen
und die Rufe der Straflenverkiufer und Kaffeehauserzihler zu horen.
Zahlreiche Originalrezepte laden ein, die traditionsreiche arabische Kii-

che kennenzulernen.

Rafik Schami, 1946 in Damaskus geboren, ist ein syrisch-deutscher Schrift-
steller und promovierter Chemiker. Das Pseudonym Rafik Schami bedeu-

tet »Freund aus Damaskus«. Er lebt heute in Marnheim (Pfalz).

Marie Fadel, am 14. Februar 1949 ebenfalls in Damaskus geboren, ist sei-

ne Schwester.
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Der Spaziergang oder
Vom Geschmack und Geheimnis
einer Stadt

»Damaskus mifSt die Zeit nicht nach Tagen,
Monaten und Jahren, sondern nach den Reichen,
die es hat erstarken, bliihen und verfallen sehen.
Es ist ein Urbild der Unsterblichkeit.«

Mark Twain

Ich werde oft gefragt, was ich am liebsten tue, wenn ich weder Ge-
schichten erzahle noch schreibe oder lese. Meine Antwort lautet jedes
Mal: Kochen. Kochen fur meine Frau, meinen Sohn, meine Gaste. Ko-
chen hat viel mit Musik und Bewegung zu tun.

Verantwortlich fir meine Neigung zum Kochen ist nicht allein mei-
ne Mutter, die eine exzellente Kochin, Gastgeberin und GenieBerin
war. Man muss viel weiter zurtickgehen. Ich bin zwar Christ, aber mei-
ne Kultur ist arabisch-islamisch gepragt, und ich kann nach eingehen-
dem Studium der Schriften Jesu und Muhammads sagen: Im Vergleich
zum revolutionaren Asketen Jesus ist Muhammad ein groBer Expertein
Sachen Kochen und GenieBen. Man kénnte aus seinen Spriichen ein
eigenes Biichlein dartber zusammenstellen. Es wirde alle lustfeind-
lichen Islamisten Ligen strafen.

Dieses tief sitzende kulturelle Erbe des GenieBens lehrte mich den
Unterschied zwischen notwendigem Fillen des hungrigen Magens
und maglichem Vergnugen.

Sicher war auch die gierige Freude der von mir bewirteten Tischge-
nossen ein groBer Ansporn, mich der Kochkunst hinzugeben. Sicher ist
auch, dassich, wennich mehrere Tage auf Vortragsreisen gewesen bin,
am Schreibtisch gesessen oder an politischen Diskussionen teilgenom-






men habe, mich mit einer kérperlichen und zugleich nttzlichen Tatig-
keit entspannen muss. Kochen hat mir immer geholfen, meine verlo-
rene Ruhe wiederzufinden, meine Gedanken zu ordnen und von all
dem angesammelten Mull zu befreien.

Wer kocht, muss sich der Realitat stellen. Fir mich ist das nach lan-
gen Schreibphasen, in denen ich mich ganz in der Welt der Worte auf-
halte, eine unentbehrliche Herausforderung.

Doch das ist nicht alles. Kochen ist faszinierend, weil es dem Schrei-
ben so ahnlich ist. Es gibt eine vergleichbare Spannung zwischen den
neutralen Ausgangsprodukten (Papier und Tinte bei der einen, rohes
Fleisch, Gemuse oder Fisch bei der anderen Kunst) und dem Traum
vom Endprodukt, das seine GenieBer in einen Rausch versetzt.

Der Anspruch ist hoch und ein Scheitern jederzeit méglich. Sicher
verleiht die Professionalitdt im Schreiben wie im Kochen eine gewisse
Sicherheit, aber ein Koch, der nur gesicherte, hundertmal gegangene
Wege geht, ist hochstens gut genug fur eine Kantine.

Kochen ist, wenn es Kunst werden soll, ebenso wie das Schreiben
ein riskantes Experiment. Ein Wort, eine Prise Cayennepfeffer zu viel,
und das ganze Werk misslingt.

Diese Verwandtschaft zwischen den beiden Beschaftigungen er-
klart vielleicht auch, warum ich keine Fremde empfinde, wenn ich zwi-
schen dem Schreiben und dem Kochen pendele.

Da einige meiner Gaste in Verlagen arbeiten, bin ich immer wieder
gefragt worden, warum ich kein Kochbuch schreibe. Ich musste la-
chen, weil ich mit den Projekten, die ich mir schon mit sechzehn aus-
gedacht hatte, noch immer nicht zu Rande komme.

Nein, es war undenkbar, mir zwei Jahre freizuhalten, um alle Gerich-
te auszuprobieren und die Rezepte zusammenzustellen. Sicher kann da-
bei ein schénes und nutzliches Buch herauskommen, sagte ich mir.
Und mit den Jahren wusste ich immer genauer, wie ein solches Buch
aussehen kdnnte: Man musste einen Spaziergang durch die Altstadt
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von Damaskus machen, unterwegs Verwandte und Freunde besuchen
undvon ihnen jene geheimen Rezepte, Tipps und Kunstgriffe erfahren,
die einem Fremden in einem Restaurant nicht verraten wirden.

Der Gedanke war noch nicht zu Ende gedacht, als mir klar wurde,
wie viele Kulturen in Damaskus neben- und miteinander existiert ha-
ben und immer noch existieren. Das ist das Geheimnis dieser uralten
Stadt. Ihr Gesicht formten die Menschen, die dort lebten, dochihre Far-
ben entfalten sich nur vor den Augen der Kenner. Schon immer hat
eine besondere Freundlichkeit gegentiber Fremden Damaskus ausge-
zeichnet. Das nehmen die Fremden wahr. Die Ursache dieser Freund-
lichkeit bleibt ihnen aber in der Regel verborgen.

Die Idee, ein Buch als kulinarisch-kulturellen Spaziergang aufzu-
bauen, reizte mich, barg aber zwei untberwindlich erscheinende Hir-
den —eine zeitliche und eine geographische. Einerseits lieBen mir, wie
bereits erwdhnt, meine eigenen Projekte keine Zeit. Und wie sollte ich
andererseits —im Exil lebend — die Verwandten und Freunde in Damas-
kus aufsuchen?

»Kein Problem«, sagte meine Schwester Marie am Telefon, als ich
ihr davon erzahlte. »Wir machen den Spaziergang durch die Stadt ge-
meinsam am Telefon. Und ich besuche die Leute und lasse sie ihre Lieb-
lingsgerichte vorkochen. Unsere Familie hier in Damaskus kocht dann
die Rezepte nach, und ich schreibe sie samt den geheimen Tricks auf.
Ich beschreibe dir die Orte, Gassen, Hauser, Personlichkeiten, Kuriosi-
taten und die Perlen unserer Altstadt. Es soll ein ganz besonderer Spa-
ziergang durch die Altstadt werden. Du brauchst nur aufzuschreiben,
was ich dir erzahle. Und ich schicke dir die Rezepte, die bloB noch an
den passenden Stellen eingebaut werden missen. Du musst die Rezep-
te in Deutschland dann noch einmal zur Sicherheit ausprobieren. Ich
bin also dein Auge in Damaskus, und du bist mein Ubersetzer und Vor-
koster in Deutschland. Na, was sagst du?« Und sie lachte hell.

Ich war sprachlos.
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Woche fiir Woche bin ich mit meiner Schwester Marie spazieren
gegangen, sie mit dem Handy in Damaskus und ich am Telefon in
Deutschland. Wir gingen durch die uns vertrauten Gassen der Altstadt,
blieben bei einer Erinnerung, einem Haus, einem Hamam, einem Tor
oder Laden stehen, trafen Verwandte, besuchten Nachbarn und Freun-
de. Marie erzéhlte, und ich sah, hervorgerufen durch ihre Stimme, die
StraBen, Gassen, Hauser und Kichen. Ich schmeckte die Wiirze der
Gerichte durch ihre Worte, und wir lauschten zusammen und ami-
sierten uns bei den nicht selten gereimten Rufen, Liedern und Lobes-
hymnen der StraBenverkaufer.

Sicher muss man bei einer Stadt, die viele Sehenswurdigkeiten zu
bieten hat, eine Auswahl treffen. Alle Bicher Gber Damaskus legen
ihr Hauptaugenmerk auf die Gegend um die Omaijadenmoschee. In
diesem Buch ist das anders. Hier bekommt das alte christliche Stadtvier-
tel die groBte Aufmerksamkeit, und das nicht nur, weil die Autorin dort
zu Hause ist und ihre Verwandten und Freunde da wohnen, sondern
auch, weil es das schonste und bunteste Viertel der Stadt ist. Viele Bu-
cher widmen ihm nicht mehr als eine halbe Seite. Insofern zeigt das
vorliegende Buch mit seinem besonderen Blickwinkel ein ganz neues,
wenig bekanntes Bild der Stadt Damaskus.

Nicht nur das Flanieren bereitete mir Freude, sondern auch die Er-
kenntnis, dass die Vielfalt der Volker, die durch Damaskus gezogen
sind, eine exzellente Kiche geschaffen hat.

Marie kehrte von den Ausfliigen heim, kochte alles nach und schrieb
die Rezepte und die Besonderheiten auf. Ich protokollierte die Spa-
ziergange nach dem Tonband, das bei jedem Telefonat mitlief. Ich ha-
be bloB dort erganzt, wo ich das Gefuhl hatte, ein AuBenstehender
kénnte das erwahnte Detail schwer nachvollziehen.

Ein Jahr lang sind wir durch Damaskus spazieren gegangen.Sie vor
Ort und ich, fast zerrissen von Sehnsucht, in Deutschland am Telefon.
Keine Stadt auf der Welt liebe ich so wie Damaskus. Man sagt: Wer
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sieben Jahre in Damaskus wohnt, wird von Damaskus bewohnt. Ich ha-
be funfundzwanzig Jahre in Damaskus gelebt.

Marie probierte alle gesammelten Rezepte aus. Wir haben uns be-
raten und alle Mengenangaben fir vier bis sechs Personen berechnet,
auch wenn in Damaskus eigentlich immer das Doppelte bis Dreifache
gekocht wird. Angaben zur Garzeit kénnen in keinem Buch hundert-
prozentig garantiert werden. Keine Reis-, Bohnen- oder Fleischsorte
gleicht der andern. Kein Backofen, keine Gasflamme oder Bratpfanne
ist so genormt, dass man stets und Uberall mit der gleichen Temperatur
rechnen kann. Hier ist neugieriges Wagen und nicht sturer Zahlenge-
horsam vonndten. Meine zweite Schwester Therése und meine Schwa-
gerin Atir standen Marie helfend zur Seite. Damaszener Gerichte, und
seien sie noch so einfach, kann man nicht nebenbei kochen. Man muss
mit ganzer Seele (und am besten mit Freunden) dabei sein.

Gute Freunde brachten mir schlieBlich das handschriftliche arabi-
sche Original der Rezepte, den beeindruckenden Beweis fr die groBe
Damaszener Kochkunst.

Das Ubrige war leicht und die Freude an meinem neuen Beruf als
Vorkoster mein bester Lohn.

Rafik Schami



Das Alphabet der Kostlichkeiten oder
Vom Wettstreit der StraBenhandler

»Horst du die Rufe der Straflenverkiufer im Hintergrund?«,
fragte Marie und wurde still, aber ich konnte nicht genau ver-
stehen, was eine alte briichige Stimme feilbot. Die Telefonver-
bindung war an diesem Tag nicht sonderlich gut, und das sagte
ich meiner Schwester. Sie lachte: »Das ist Omar, der gerade sei-
ne Gurken lobt. Erinnerst du dich an Omar?«, fragte sie und
wartete nicht auf eine Antwort. »Er ist heute ein alter Mann mit
schneeweifSen Haaren. Er beliefert die Bewohner unserer Gasse
seit vierzig Jahren mit Gemiise, und sobald er ankommt, ruft er
ein paarmal, und die Frauen rennen zu ihm und befreien sein
Pferd von seiner Last. Seine Gemiise und Salate sind berithmt
fur ihre Frische und ihren Geschmack. Er verlangt mehr als die
teuren Gemiisehindler, manchmal sogar den doppelten Preis
der anderen Straflenverkiufer, und dennoch kaufen die Leute
lieber bei ihm. Sein unverwechselbarer Charme ist der Haupt-
grund. Fiir jede und jeden hat er einen Spruch auf den Lippen.
Alle Kinder kennt er mit Namen, und auf jede Frage weif§ er
eine witzige Antwort. Die Qualitit seiner Spriiche ist genau
wie die seiner Gemiise gut geblieben.«

In Damaskus haben sich viele Dinge verindert, aber nicht
die poetischen und witzigen Rufe der Verkiufer. Niche selten
werden die Orte, aus denen (angeblich) die Friichte und Ge-
miise stammen, erwihnt, weil diese Orte durch ihre klimatisch
giinstigen Bedingungen als Garantie fiir die gute Qualitit der
jeweiligen Frucht gelten.
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Das Alphabet der Kostlichkeiten

Apfel: Jeder Apfel ist eine schone Wange.

Oder: Aus Izmir oder Aus dem Libanon oder Aus Sabadani stam-
men meine Apfel!

Oder: Bonbon, Zucker und Moschus sind meine Apfel!

Es gibt kaum eine Frucht, die so gelobt wird wie der Apfel.

Aprikosen: Schmilzt auf der Zunge, die Aprikose!

Oder: Mit Rosenwasser ist die Aprikose gefiillt!

Oder: Der Geschmack lisst dich den Preis vergessen!

Oder: Der Wind hat dich und die Gier hat mich auf den Boden
gebracht.

Der letzte Ruf enthilt eine verschliisselte Botschaft. Der Wind
erntet also die reifen Aprikosen, und der Verkiufer ist durch
seine Gier gestiirzt und hat alles verloren. Nun ist der Strafen-
verkdufer arm und die Aprikose sein Schicksalsgefihrte.

Auberginen: Schwiirzer als die Nacht, o Aubergine!
Oder: Schwarze Schinken sind diese Auberginen!
Oder: Fleisch fiir die Armen sind meine Auberginen!

Barasik (Butterkekse, die mit Sesam bedeckt sind): Schwalben-

speise sind meine Barasik!

Bohnen (frische, griine): Aus Malta oder Aus Bludan sind die
Bohnen!

Oder: Iss und trockne fiir den Winter diese Bohnen!

Trotz Tiefkiihltruhen trocknen viele Damaszener noch heute
im Sommer die griinen Bohnen fiir den Winter.
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Datteln: Aus Bagdad sind meine Datteln!

Heute haben die Datteln angesichts der vielfiltigen Suiffigkei-
ten ihre Vormachtstellung verloren. Frither war die Frucht das
Siifleste, was Arabien kannte. Kein Geringerer als der Prophet
hat die Dattel gelobt.

Estragon: Estragon, du Verriter!

Oder: Gott soll den Verriter bestrafen!

Oder: Sohn der Siinde (Hurerei), dieser Verriter!

Das einzige Kraut, dem man Verrat vorwirft! Estragon wichst
nicht nur dort, wo man ihn pflanzt, er wandert unter der Erde
und taucht manchmal Gppiger im Feld der Nachbarn (nicht
selten Konkurrenten) auf als im eigenen. Vielleicht ist auch
der Klang des Namens fiir die ible Nachrede verantwortlich.
Tarchun (Estragon) reimt sich auf jachun (verraten).

Feigen: In euch nistet der Tau, ihr Feigen!

Oder: Honig pur, die Feigen!

Oder: Die Bienen begehen Selbstmord aus Neid, o siifse Feigen!
Oder: WeifSe Baalfeigen!

Die besten, die stiffesten Feigen sind die Friichte der nicht kiinst-
lich bewisserten Baume. Auf den Feldern pflanzen die Bauern
viel, und sie hoffen auf die Gnade des Himmels, den Regen.
Und Regen ist im Orient selten. Solche Felder heif§en Baalfel-
der oder Baalerde, arab. Ard Ba'el. Ba’el, auch Baal, war der
Himmelsgott (Fruchtbarkeitsgott) der Syrer. Nach ihm wurde
auch die Stadt Baalbek benannt.

Die Ernte ist in dieser trockenen Region der Welt in der Regel
gering, aber man schwirmt von ihrer Qualitdt, die entsteht,
weil die Friichte langsam wachsen und mehr als geniigend Son-
nenstrahlen zur Reife bekommen.
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Gurken: Kinderfinger sind meine Gurken!

Ein Spruch, um anzudeuten, wie klein und diinn die Gurken
sind.

Oder: Wer ein Bassin besitzt, soll meine Gurken schwimmen las-
sen!

Ein Spruch, um die Leichtigkeit der Gurken zu betonen.
Aber einer der lustigsten Kalauer, die sich auf Arabisch reimen,
lautet: Es steht auf den Blittern der Gurkenpflanze geschrieben,
wer die Nacht wacht, verschlift den Tag!

Gurke (Chiar) und Tag (Nahar) reimen sich auf Arabisch.

Kaktusfeigen: Aus Mazzeh sind meine Kaktusfeigen!
Oder: Erfrischt das Herz, die kiihle siiffe Kaktusfeige!

Kartoffeln: Verdirb nicht das teure Fleisch durch schlechte Kartof-
feln!

Oder: Aus Yabrud sind meine Karroffeln!

Oder: Triiffeln sind das und keine Kartoffeln!

Karotten: Aus ibnen kommt ein Saft fiir die Gesundheir!
Oder: Der Nachtisch der armen Witwen (oder der zornigen
Schwiegermiitter)!

Fast anziiglich!

Kichererbsen (die Syrer knabbern sie gerne gerdstet) : Zitowiert,
weich und warm ist die Kichererbse!

Oder: Das ist deine Nacht, Barmekide!

Dies ist einer der seltsamsten Rufe. Der erste Teil ist eine prizise
Darstellung: #itowiert, weil die Kichererbse durch das Résten
dunkle Flecken bekommt, die schone Muster auf dem gelb-
lichen Untergrund ergeben; warm und weich sind sie, wenn sie
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aus der Réstpfanne kommen. Doch da die Kichererbse weib-
lich ist, gleicht der Ruf einer Schwirmerei fiir eine Geliebte.
Der zweite Ausruf (der manchmal direkt auf den ersten folgt)
soll ausdriicken, dass die Kichererbse sehr billig ist und man
seine Freunde damit grof3ziigig beschenken kann. Diese Bot-
schaft steckt aber zwischen den Zeilen. Das ist deine Nacht, sagt
er und spricht den Kiufer als einen Barmekiden an. Die Bar-
mekiden waren hohe Beamte persischer Herkunft und gehor-
ten am Anfang der Abbasidenherrschaft in Bagdad zu den
michtigsten Clans. Sie wurden auf Veranlassung des fiinften
Kalifen Harun Al Raschid (er regierte von 786-809) gestiirzt
und massakriert, nachdem sie seinem Vater und ihm gedient
hatten. Die Barmekiden wurden fiir ihre unvorstellbar grofizii-
gige Gastfreundschaft zu Lebzeiten zur Legende. Daran erin-
nert (fast ketzerisch) der Verkiufer.

Knoblauch und Zwiebel: Kaufen ist preiswerter als das Betteln
bei den Nachbarn!
Oder: Nur der Tod ist umsonst, oder Knoblauch oder Zwiebel!

Maulbeere: Erfrischt das Blut und wischt den Kummer fort, mei-
ne Maulbeere!
Oder: Kiihl und mit dem Tau geerntet, meine Maulbeeren!

Orange: Aus Jaffa bist du, edle Orange!

Pistazien: Alle sind sie gefiillt, meine Pistazien!

Oder: Aus Aleppo sind die Pistazien!

Pistazien werden gerdstet und gesalzen oder auch frisch ge-
pfliickt gegessen. Die besten Sorten wachsen in Aleppo. Die
siidlichste Grenze fiir den Anbau ist das Dorf Malula (ca.
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