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Rafik Schami wurde in Damaskus geboren, seine Schwester Marie Fadel
lebt noch heute dort. Die beiden stellen uns ihre Heimatstadt, deren
Kultur und Geschichte vor. Vor allem aber erinnert dieses Buch an die
Schönheit der Damaszener Altstadt und die Vielfalt der damit verbun-
denenLebensgeschichten. Von christlichen, jüdischenundmuslimischen
Prachtbautenwird erzählt, von den Suks undHamams, vonTeppichhänd-
lern und Obstverkäufern. All das wird so lebendig, dass man bei der Lek-
türe meint, Kardamomund Koriander auf demGewürzmarkt zu riechen
und die Rufe der Straßenverkäufer und Kaffeehauserzähler zu hören.
Zahlreiche Originalrezepte laden ein, die traditionsreiche arabische Kü-
che kennenzulernen.

Rafik Schami,  inDamaskus geboren, ist ein syrisch-deutscher Schrift-
steller undpromovierterChemiker.Das PseudonymRafik Schamibedeu-
tet »Freund aus Damaskus«. Er lebt heute in Marnheim (Pfalz).

Marie Fadel, am . Februar  ebenfalls in Damaskus geboren, ist sei-
ne Schwester.
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Damaskus





Der Spaziergang oder
Vom Geschmack und Geheimnis

einer Stadt

»Damaskus mißt die Zeit nicht nach Tagen,
Monaten und Jahren, sondern nach den Reichen,
die es hat erstarken, blühen und verfallen sehen.
Es ist ein Urbild der Unsterblichkeit.«

Mark Twain

Ich werde oft gefragt, was ich am liebsten tue, wenn ich weder Ge-

schichten erzähle noch schreibe oder lese. Meine Antwort lautet jedes

Mal: Kochen. Kochen für meine Frau, meinen Sohn, meine Gäste. Ko-

chen hat viel mit Musik und Bewegung zu tun.

Verantwortlich für meine Neigung zum Kochen ist nicht allein mei-

ne Mutter, die eine exzellente Köchin, Gastgeberin und Genießerin

war. Manmuss viel weiter zurückgehen. Ich bin zwar Christ, aber mei-

ne Kultur ist arabisch-islamisch geprägt, und ich kann nach eingehen-

dem Studium der Schriften Jesu undMuhammads sagen: Im Vergleich

zumrevolutionärenAsketen Jesus istMuhammadeingroßer Experte in

Sachen Kochen und Genießen. Man könnte aus seinen Sprüchen ein

eigenes Büchlein darüber zusammenstellen. Es würde alle lustfeind-

lichen Islamisten Lügen strafen.

Dieses tief sitzende kulturelle Erbe des Genießens lehrte mich den

Unterschied zwischen notwendigem Füllen des hungrigen Magens

und möglichem Vergnügen.

Sicher war auch die gierige Freude der von mir bewirteten Tischge-

nossen ein großerAnsporn,mich der Kochkunst hinzugeben. Sicher ist

auch, dass ich,wenn ichmehrere TageaufVortragsreisengewesenbin,

am Schreibtisch gesessen oder an politischen Diskussionen teilgenom-







men habe, mich mit einer körperlichen und zugleich nützlichen Tätig-

keit entspannen muss. Kochen hat mir immer geholfen, meine verlo-

rene Ruhe wiederzufinden, meine Gedanken zu ordnen und von all

dem angesammelten Müll zu befreien.

Wer kocht, muss sich der Realität stellen. Für mich ist das nach lan-

gen Schreibphasen, in denen ichmich ganz in derWelt der Worte auf-

halte, eine unentbehrliche Herausforderung.

Doch das ist nicht alles. Kochen ist faszinierend, weil es dem Schrei-

ben so ähnlich ist. Es gibt eine vergleichbare Spannung zwischen den

neutralen Ausgangsprodukten (Papier und Tinte bei der einen, rohes

Fleisch, Gemüse oder Fisch bei der anderen Kunst) und dem Traum

vom Endprodukt, das seine Genießer in einen Rausch versetzt.

Der Anspruch ist hoch und ein Scheitern jederzeit möglich. Sicher

verleiht die Professionalität im Schreiben wie im Kochen eine gewisse

Sicherheit, aber ein Koch, der nur gesicherte, hundertmal gegangene

Wege geht, ist höchstens gut genug für eine Kantine.

Kochen ist, wenn es Kunst werden soll, ebenso wie das Schreiben

ein riskantes Experiment. Ein Wort, eine Prise Cayennepfeffer zu viel,

und das ganze Werk misslingt.

Diese Verwandtschaft zwischen den beiden Beschäftigungen er-

klärt vielleicht auch, warum ich keine Fremde empfinde, wenn ich zwi-

schen dem Schreiben und dem Kochen pendele.

Da einige meiner Gäste in Verlagen arbeiten, bin ich immer wieder

gefragt worden, warum ich kein Kochbuch schreibe. Ich musste la-

chen, weil ich mit den Projekten, die ich mir schon mit sechzehn aus-

gedacht hatte, noch immer nicht zu Rande komme.

Nein, eswar undenkbar,mir zwei Jahre freizuhalten, umalleGerich-

te auszuprobierenunddie Rezepte zusammenzustellen. Sicher kannda-

bei ein schönes und nützliches Buch herauskommen, sagte ich mir.

Und mit den Jahren wusste ich immer genauer, wie ein solches Buch

aussehen könnte: Man müsste einen Spaziergang durch die Altstadt





vonDamaskusmachen, unterwegs Verwandte und Freunde besuchen

und von ihnen jenegeheimenRezepte, Tipps undKunstgriffe erfahren,

die einem Fremden in einem Restaurant nicht verraten würden.

Der Gedanke war noch nicht zu Ende gedacht, als mir klar wurde,

wie viele Kulturen in Damaskus neben- und miteinander existiert ha-

ben und immer noch existieren. Das ist das Geheimnis dieser uralten

Stadt. IhrGesicht formtendieMenschen, die dort lebten, doch ihre Far-

ben entfalten sich nur vor den Augen der Kenner. Schon immer hat

eine besondere Freundlichkeit gegenüber Fremden Damaskus ausge-

zeichnet. Das nehmen die Fremden wahr. Die Ursache dieser Freund-

lichkeit bleibt ihnen aber in der Regel verborgen.

Die Idee, ein Buch als kulinarisch-kulturellen Spaziergang aufzu-

bauen, reizte mich, barg aber zwei unüberwindlich erscheinende Hür-

den – eine zeitliche und eine geographische. Einerseits ließen mir, wie

bereits erwähnt, meine eigenen Projekte keine Zeit. Und wie sollte ich

andererseits – im Exil lebend – die Verwandten und Freunde in Damas-

kus aufsuchen?

»Kein Problem«, sagte meine Schwester Marie am Telefon, als ich

ihr davon erzählte. »Wir machen den Spaziergang durch die Stadt ge-

meinsamamTelefon. Und ich besuche die Leute und lasse sie ihre Lieb-

lingsgerichte vorkochen. Unsere Familie hier in Damaskus kocht dann

die Rezepte nach, und ich schreibe sie samt den geheimen Tricks auf.

Ich beschreibe dir die Orte, Gassen, Häuser, Persönlichkeiten, Kuriosi-

täten und die Perlen unserer Altstadt. Es soll ein ganz besonderer Spa-

ziergang durch die Altstadt werden. Du brauchst nur aufzuschreiben,

was ich dir erzähle. Und ich schicke dir die Rezepte, die bloß noch an

denpassendenStelleneingebautwerdenmüssen.Dumusst die Rezep-

te in Deutschland dann noch einmal zur Sicherheit ausprobieren. Ich

bin also dein Auge in Damaskus, und du bist mein Übersetzer und Vor-

koster in Deutschland. Na, was sagst du?« Und sie lachte hell.

Ich war sprachlos.





Woche für Woche bin ich mit meiner Schwester Marie spazieren

gegangen, sie mit dem Handy in Damaskus und ich am Telefon in

Deutschland. Wir gingen durch die uns vertrauten Gassen der Altstadt,

blieben bei einer Erinnerung, einem Haus, einem Hamam, einem Tor

oder Laden stehen, trafen Verwandte, besuchten Nachbarn und Freun-

de. Marie erzählte, und ich sah, hervorgerufen durch ihre Stimme, die

Straßen, Gassen, Häuser und Küchen. Ich schmeckte die Würze der

Gerichte durch ihre Worte, und wir lauschten zusammen und amü-

sierten uns bei den nicht selten gereimten Rufen, Liedern und Lobes-

hymnen der Straßenverkäufer.

Sicher muss man bei einer Stadt, die viele Sehenswürdigkeiten zu

bieten hat, eine Auswahl treffen. Alle Bücher über Damaskus legen

ihr Hauptaugenmerk auf die Gegend um die Omaijadenmoschee. In

diesemBuch ist das anders.Hier bekommtdasalte christlicheStadtvier-

tel die größteAufmerksamkeit, unddas nicht nur,weil dieAutorin dort

zu Hause ist und ihre Verwandten und Freunde da wohnen, sondern

auch, weil es das schönste und bunteste Viertel der Stadt ist. Viele Bü-

cher widmen ihm nicht mehr als eine halbe Seite. Insofern zeigt das

vorliegende Buch mit seinem besonderen Blickwinkel ein ganz neues,

wenig bekanntes Bild der Stadt Damaskus.

Nicht nur das Flanieren bereitete mir Freude, sondern auch die Er-

kenntnis, dass die Vielfalt der Völker, die durch Damaskus gezogen

sind, eine exzellente Küche geschaffen hat.

Marie kehrte von den Ausflügen heim, kochte alles nach und schrieb

die Rezepte und die Besonderheiten auf. Ich protokollierte die Spa-

ziergänge nach dem Tonband, das bei jedem Telefonat mitlief. Ich ha-

be bloß dort ergänzt, wo ich das Gefühl hatte, ein Außenstehender

könnte das erwähnte Detail schwer nachvollziehen.

Ein Jahr lang sind wir durch Damaskus spazieren gegangen.Sie vor

Ort und ich, fast zerrissen von Sehnsucht, in Deutschland am Telefon.

Keine Stadt auf der Welt liebe ich so wie Damaskus. Man sagt: Wer





sieben Jahre inDamaskuswohnt,wird vonDamaskus bewohnt. Ichha-

be fünfundzwanzig Jahre in Damaskus gelebt.

Marie probierte alle gesammelten Rezepte aus. Wir haben uns be-

raten und alle Mengenangaben für vier bis sechs Personen berechnet,

auch wenn in Damaskus eigentlich immer das Doppelte bis Dreifache

gekocht wird. Angaben zur Garzeit können in keinem Buch hundert-

prozentig garantiert werden. Keine Reis-, Bohnen- oder Fleischsorte

gleicht der andern. Kein Backofen, keine Gasflamme oder Bratpfanne

ist so genormt, dassman stets undüberallmit der gleichen Temperatur

rechnen kann. Hier ist neugieriges Wagen und nicht sturer Zahlenge-

horsamvonnöten.Meine zweite Schwester Theréseundmeine Schwä-

gerin Atir standenMarie helfend zur Seite. Damaszener Gerichte, und

seien sie noch so einfach, kannmannicht nebenbei kochen.Manmuss

mit ganzer Seele (und am besten mit Freunden) dabei sein.

Gute Freunde brachten mir schließlich das handschriftliche arabi-

sche Original der Rezepte, den beeindruckenden Beweis für die große

Damaszener Kochkunst.

Das Übrige war leicht und die Freude an meinem neuen Beruf als

Vorkoster mein bester Lohn.

Rafik Schami



Das Alphabet der Köstlichkeiten oder
Vom Wettstreit der Straßenhändler

»Hörst du die Rufe der Straßenverkäufer im Hintergrund?«,
fragte Marie und wurde still, aber ich konnte nicht genau ver-
stehen, was eine alte brüchige Stimme feilbot. Die Telefonver-
bindung war an diesemTag nicht sonderlich gut, und das sagte
ichmeiner Schwester. Sie lachte: »Das ist Omar, der gerade sei-
ne Gurken lobt. Erinnerst du dich an Omar?«, fragte sie und
wartete nicht auf eine Antwort. »Er ist heute ein alterMannmit
schneeweißenHaaren. Er beliefert dieBewohner unsererGasse
seit vierzig Jahrenmit Gemüse, und sobald er ankommt, ruft er
ein paarmal, und die Frauen rennen zu ihm und befreien sein
Pferd von seiner Last. Seine Gemüse und Salate sind berühmt
für ihre Frische und ihrenGeschmack. Er verlangtmehr als die
teuren Gemüsehändler, manchmal sogar den doppelten Preis
der anderen Straßenverkäufer, und dennoch kaufen die Leute
lieber bei ihm. Sein unverwechselbarer Charme ist der Haupt-
grund. Für jede und jeden hat er einen Spruch auf den Lippen.
Alle Kinder kennt er mit Namen, und auf jede Frage weiß er
eine witzige Antwort. Die Qualität seiner Sprüche ist genau
wie die seiner Gemüse gut geblieben.«
In Damaskus haben sich viele Dinge verändert, aber nicht

die poetischen und witzigen Rufe der Verkäufer. Nicht selten
werden die Orte, aus denen (angeblich) die Früchte und Ge-
müse stammen, erwähnt, weil dieseOrte durch ihre klimatisch
günstigen Bedingungen als Garantie für die gute Qualität der
jeweiligen Frucht gelten.







Das Alphabet der Köstlichkeiten

Apfel: Jeder Apfel ist eine schöne Wange.
Oder:Aus IzmiroderAus demLibanonoderAus Sabadani stam-
men meine Äpfel!
Oder: Bonbon, Zucker und Moschus sind meine Äpfel!
Es gibt kaum eine Frucht, die so gelobt wird wie der Apfel.

Aprikosen: Schmilzt auf der Zunge, die Aprikose!
Oder: Mit Rosenwasser ist die Aprikose gefüllt!
Oder: Der Geschmack lässt dich den Preis vergessen!
Oder: Der Wind hat dich und die Gier hat mich auf den Boden
gebracht.
Der letzte Ruf enthält eine verschlüsselte Botschaft. DerWind
erntet also die reifen Aprikosen, und der Verkäufer ist durch
seine Gier gestürzt und hat alles verloren. Nun ist der Straßen-
verkäufer arm und die Aprikose sein Schicksalsgefährte.

Auberginen: Schwärzer als die Nacht, o Aubergine!
Oder: Schwarze Schinken sind diese Auberginen!
Oder: Fleisch für die Armen sind meine Auberginen!

Barasik (Butterkekse, die mit Sesam bedeckt sind): Schwalben-
speise sind meine Barasik!

Bohnen (frische, grüne): Aus Malta oder Aus Bludan sind die
Bohnen!
Oder: Iss und trockne für den Winter diese Bohnen!
Trotz Tiefkühltruhen trocknen viele Damaszener noch heute
im Sommer die grünen Bohnen für den Winter.





Datteln: Aus Bagdad sind meine Datteln!
Heute haben die Datteln angesichts der vielfältigen Süßigkei-
ten ihre Vormachtstellung verloren. Früher war die Frucht das
Süßeste, was Arabien kannte. Kein Geringerer als der Prophet
hat die Dattel gelobt.

Estragon: Estragon, du Verräter!
Oder: Gott soll den Verräter bestrafen!
Oder: Sohn der Sünde (Hurerei), dieser Verräter!
Das einzige Kraut, dem man Verrat vorwirft! Estragon wächst
nicht nur dort, woman ihn pflanzt, er wandert unter der Erde
und taucht manchmal üppiger im Feld der Nachbarn (nicht
selten Konkurrenten) auf als im eigenen. Vielleicht ist auch
der Klang des Namens für die üble Nachrede verantwortlich.
Tarchun (Estragon) reimt sich auf jachun (verraten).

Feigen: In euch nistet der Tau, ihr Feigen!
Oder: Honig pur, die Feigen!
Oder:Die Bienen begehen Selbstmord aus Neid, o süße Feigen!
Oder: Weiße Baalfeigen!
Die besten, die süßesten Feigen sinddie Früchte der nicht künst-
lich bewässerten Bäume. Auf den Feldern pflanzen die Bauern
viel, und sie hoffen auf die Gnade des Himmels, den Regen.
Und Regen ist im Orient selten. Solche Felder heißen Baalfel-
der oder Baalerde, arab. Ard Ba’el. Ba’el, auch Baal, war der
Himmelsgott (Fruchtbarkeitsgott) der Syrer. Nach ihmwurde
auch die Stadt Baalbek benannt.
Die Ernte ist in dieser trockenen Region der Welt in der Regel
gering, aber man schwärmt von ihrer Qualität, die entsteht,
weil die Früchte langsamwachsen undmehr als genügend Son-
nenstrahlen zur Reife bekommen.





Gurken: Kinderfinger sind meine Gurken!
Ein Spruch, um anzudeuten, wie klein und dünn die Gurken
sind.
Oder:Wer ein Bassin besitzt, soll meine Gurken schwimmen las-
sen!
Ein Spruch, um die Leichtigkeit der Gurken zu betonen.
Aber einer der lustigsten Kalauer, die sich auf Arabisch reimen,
lautet: Es steht auf den Blättern der Gurkenpflanze geschrieben,
wer die Nacht wacht, verschläft den Tag!
Gurke (Chiar) und Tag (Nahar) reimen sich auf Arabisch.

Kaktusfeigen: Aus Mazzeh sind meine Kaktusfeigen!
Oder: Erfrischt das Herz, die kühle süße Kaktusfeige!

Kartoffeln:Verdirbnicht das teure Fleisch durch schlechte Kartof-
feln!
Oder: Aus Yabrud sind meine Kartoffeln!
Oder: Trüffeln sind das und keine Kartoffeln!

Karotten: Aus ihnen kommt ein Saft für die Gesundheit!
Oder: Der Nachtisch der armen Witwen (oder der zornigen
Schwiegermütter)!
Fast anzüglich!

Kichererbsen (die Syrer knabbern sie gerne geröstet):Tätowiert,
weich und warm ist die Kichererbse!
Oder: Das ist deine Nacht, Barmekide!
Dies ist einer der seltsamstenRufe.Der ersteTeil ist eine präzise
Darstellung: tätowiert, weil die Kichererbse durch das Rösten
dunkle Flecken bekommt, die schöne Muster auf dem gelb-
lichen Untergrund ergeben; warm und weich sind sie, wenn sie





aus der Röstpfanne kommen. Doch da die Kichererbse weib-
lich ist, gleicht der Ruf einer Schwärmerei für eine Geliebte.
Der zweite Ausruf (der manchmal direkt auf den ersten folgt)
soll ausdrücken, dass die Kichererbse sehr billig ist und man
seine Freunde damit großzügig beschenken kann. Diese Bot-
schaft steckt aber zwischen denZeilen.Das ist deineNacht, sagt
er und spricht den Käufer als einen Barmekiden an. Die Bar-
mekiden waren hohe Beamte persischer Herkunft und gehör-
ten am Anfang der Abbasidenherrschaft in Bagdad zu den
mächtigsten Clans. Sie wurden auf Veranlassung des fünften
Kalifen Harun Al Raschid (er regierte von -) gestürzt
und massakriert, nachdem sie seinem Vater und ihm gedient
hatten. Die Barmekiden wurden für ihre unvorstellbar großzü-
gige Gastfreundschaft zu Lebzeiten zur Legende. Daran erin-
nert (fast ketzerisch) der Verkäufer.

Knoblauch und Zwiebel: Kaufen ist preiswerter als das Betteln
bei den Nachbarn!
Oder: Nur der Tod ist umsonst, oder Knoblauch oder Zwiebel!

Maulbeere: Erfrischt das Blut und wischt den Kummer fort, mei-
ne Maulbeere!
Oder: Kühl und mit dem Tau geerntet, meine Maulbeeren!

Orange: Aus Jaffa bist du, edle Orange!

Pistazien: Alle sind sie gefüllt, meine Pistazien!
Oder: Aus Aleppo sind die Pistazien!
Pistazien werden geröstet und gesalzen oder auch frisch ge-
pflückt gegessen. Die besten Sorten wachsen in Aleppo. Die
südlichste Grenze für den Anbau ist das Dorf Malula (ca.




