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Marokko

Die Kiistenstralle schwang sanft hinauf und hinab, aber ver-
glichen mit einem amerikanischen Highway war sie un-
heimlich leer. Andere Autos tauchten drohend auf, kamen,
auf dem Mittelstreifen fahrend, wie Geschosse auf uns
zu. Am Straflenrand, allein in der sonnenversengten Weite,
streckten kleine Midchen in bunter Berbertracht uns Blu-
menstraulie entgegen — Veilchen? Mohn? —, aber wir hatten
Angst anzuhalten. Wovor hatten wir Angst? Vor einer Falle.
Vor Banditen. Davor, dass wir zu wenig Geld giben oder
zu viel. Wir konnten nicht genug Franzosisch und weder
Arabisch noch den Berberdialekt. «Nicht anhalten, Daddy,
nicht!», schrien die Kinder, und sie hatten recht, denn wenn
wir doch anhielten, auf Marktpldtzen, sammelten sich jedes
Mal Interessenten aus der Umgebung um unseren gemie-
teten Renault, linsten hinein und machten uns unverstind-
liche Angebote.

Wir waren eine amerikanische Familie, die 1969 in Eng-
land lebte, und waren nach Marokko gekommen in dem nai-
ven Glauben, dass es im April eine ebenso sichere Flucht in
die Sonne sei wie zur selben Zeit im Jahr ein Flug in die Kari-
bik vom Osten der Vereinigten Staaten aus.



Aber Restinga, wohin ein britisches Reisebiiro, das hin-
sichtlich der klimatischen Verhiltnisse ebenso ahnungslos
war wie wir, uns geschickt hatte, war verlassen und windig.
Das Hotel, neu gebaut auf Anordnung des fortschrittlichen,
tourismusorientierten Konigs, war halbkreisférmig angelegt.
Nachts knallten Tiiren in den geschwungenen Korridoren,
und ein einsamer Aufseher im Burnus wachte iiber die lee-
ren Zimmer und die sonderbare, in der Vorsaison erschie-
nene amerikanische Familie. Am Tag waren die Wellen zu
kabbelig, als dass man hitte schwimmen konnen, und das
Mittelmeer war nicht weindunkel, es war dlschwarz. Wenn
wir am Wassersaum entlanggingen, waren unsere Fulsoh-
len voller Teer. Wenn wir uns am Strand hinlegten, blies uns
der Wind Sand in die Ohren. In einiger Entfernung wurden
langsam Apartmentgebiude aus rosa Beton zusammenge-
setzt, und es gab Anzeichen, dass in einem Monat Ferien-
giste von irgendwoher die 6den Plazas, die mit Brettern ver-
nagelten Arkaden bevolkern wiirden. Vorldufig aber gab es
nur den peitschenden Wind, eine nutzlose Sonne und — ver-
einzelt, miifig, stumm im Mittelgrund — Araber. Oder wa-
ren es Berber? Dunkle Gestalten jedenfalls, in langen Ge-
windern, die unserer Jiingsten, Genevieve, Angst machten.
So unglaubhaft es erscheint, jetzt, da sie so gro3 und hiibsch
ist in ihrem glitzernden Discokleid, damals war sie pumme-
lig und acht. Caleb war zehn, Mark zwolf und Judith knos-
pende vierzehn.

«Je le regrette beaucoup», erklirte ich dem Manager des Res-
tinga-Hotels, einem jungen Mann in blauem Sweater, der
durch die Flure streifte und vom Zugwind aufgestoBene Ti-
ren schloss, «mais il faut que nous partirons. Trop de vent, et pas

de bain de la mer.»
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«Trop de vent», stimmte er zu und lachte, als sei er erleich-
tert, dass wir nicht so verriickt waren, wie es den Anschein
gehabt hatte.

«Les enfants sont malheureux, aussi ma femme. Je regrette beau-
coup de partir. L’hotel, c’est beau, en été.» Ich hitte den Kon-
junktiv nehmen sollen oder das Futur und horte auf mit
meinen Erklirungsversuchen.

Der Manager gab unserer Abreise seinen gleichmiitigen
Segen, setzte uns aber in Kaskaden von Finanzfranzosisch
auseinander, warum er uns nicht das Geld erstatten konne,
das wir in London vorausbezahlt hatten. So sal} ich da mit
ein bisschen Bargeld, einer Hertz-Kreditkarte, vier Kindern,
einer Frau und Flugtickets, die uns zu zehn weiteren Tagen
in Marokko verurteilten.

Wir wollten den Bus nach Tanger nehmen. Wir standen um
zwolf Uhr mittags an einer verlassenen Strafle, sechs ver-
sprengte Amerikaner, klobig und schutzlos in unseren engli-
schen Wollsachen, die Koffer voller bei Lilywhite’s gekaufter
europdischer Sommerklamotten und Penguin-Taschenbii-
cher als Ferienlektiire. Die Sonne drosch auf uns ein. Und
der Wind. Die Strale zerging an beiden Enden in einem
rosa Flimmern. «Ich glaub das nicht», sagte meine Frau. «Ich
konnte heulen.»

«Mach den Kindern keine Angst», sagte ich. «Was sol-
len wir denn machen? Es gibt keine Taxis. Wir haben kein
Geld.»

«Es muss eine Moglichkeit geben», sagte sie. Aus irgend-
einem Grund hat meine Erinnerung an diesen Moment ihr
ein hochst unvorteilhaftes marineblaues Barett aufgesetzt.

«Ich hab Angst», verkiindete Genevieve, umklammerte ih-
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ren Rucksack und sah schrecklich erhitzt und rotbackig aus
in ihrem schweren grauen Mantel.

«Baby», hohnte ihre grofle Schwester, die allenthalben die
Blicke einheimischer Minner auf sich zog und eine gewisse
Uberlegenheit empfand.

«Der Bus kommt bestimmt», versprach Daddy und sah
iber ihre Kopfe hinweg zum Fluchtpunkt, wo die Strale
sich im rosa Gewirr der neuen Gebidude verlor, die der Ko-
nig sehr langsam bauen lie§3.

Ein diinner dunkler Mann in schmutzigem Kaftan tauchte
plotzlich auf und redete in einer langatmigen nasalen Spra-
che. Er hielt seine Handflichen hin, als sollten wir daraus
lesen.

«Dad, der Mann redet mit dir», sagte Mark — damals in der
Pubertit, heute Student der Computerwissenschaft — pein-
lich beriihrt.

«Ich weili», sagte ich hilflos.

«Was sagt er, Dad?», fragte Genevieve.

«Er fragt, ob dies die Bushaltestelle ist», log ich.

Der Mann kam, immer weiterredend, niher, aus seinem
Mund wehte ein Hauch reich an muslimischen Essenzen —
einheimische Gewiirze, Zahnfiule, ausgedorrte Schleim-
hiute vom frommen Fasten. Er redete immer schneller,
dringender, aber in seinen blutunterlaufenen Augen ver-
glomm ein Licht.

«Sag ihm, er soll weggehn.» Dieser Vorschlag kam von Ca-
leb, unserem stoischen, schweigsamen, verniinftigen Sohn,
heute ein Collegestudent im zweiten Jahr, der im Hauptfach
Zoologie studiert.

«Ich glaube, er geht von allein», sagte ich auf gut Gliick,
und der Mann ging tatsidchlich, iiber unsere verstindnislose,
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reaktionslose Idiotie den skelettdiirren Kopf schiittelnd. Un-
sere kleine Familie riickte erleichtert enger zusammen. Sand
wehte in unsere Schuhe, und die halbkreisformigen Flure
des verlassenen Hotels, unserer einzigen Heimstatt in die-
sem fremden Land, heulten hinter uns wie ein tiefklingen-

des, ungefiiges Musikinstrument.

Der Bus! Der Bus nach Tanger! Wir winkten — und wie wir
winkten! —, und kaum zu glauben, der Bus hupte und hielt.
Er war griin wie welkes Gras, und auf dem Dach waren Bret-
terverschldge mit Hithnern und aufgerollte Teppiche festge-
bunden. Drinnen salen Marokkaner: staubige gebeugte ge-
duldige fremde Menschen, mit etwas kleinem Gehikelten
auf dem Kopf und etwas kleinem Gehikelten an den Fiilen,
die Korper kaum zu unterscheiden von den Gepickbiindeln
auf dem SchoB, die Frauen gehiillt in Schwarz, manche mit
verschleiertem Gesicht, aller Augen funkelnd, in erschreck-
tem Staunen aufwirtsgewandt bei diesem Ansturm grofer,
erhitzter kindischer Amerikaner.

Der Fahrpreis, ein paar Dirhams, wurde gleichmiitig von
einem Fahrer mit Schnurrbart a la Nasser und dazu passen-
dem Kinn entgegengenommen. Hinten im Bus war noch
Platz. Als wir uns mit unseren sperrigen Koffern durch den
Gang kidmpften, schwankte der Bus, und ich fiirchtete, das
fragile Fahrzeug mit seiner empfindlich ausbalancierten Ar-
mutsfracht kénnte unter unserer schwerfilligen Unschuld
zusammenbrechen. Weiter hinten im Bus verstirkte sich ein
einheimischer Geruch, wie von verbrannten Seilen.

In Tanger wechselten wir vom schwankenden Bus in ein
iiberladenes Taxi, dessen Fahrer, im dringenden Bediirfnis,
uns abzuladen, mit ins Hertz-Biiro kam und uns bei den Ver-
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handlungen zu helfen versuchte. Allah sei gepriesen, seine
Hilfe war nicht nétig: die Hertz-Karte aus gelbem Plastik,
die ich aus der Tasche zog, geniigte vollauf. Wire ich in
der Lage gewesen, auch eine blassgriine American-Express-
Karte hervorzuziehen, hitte das unsere von Ungewisshei-
ten bedrohte Fahrt die Kiiste hinunter, von Tanger nach Ra-
bat nach Casablanca und dann durch die schmaleren Stralen
von El Jadida und Essaouira und Tafraout, enorm entspannt,
denn so mussten wir in jedem Hotel zunichst den Emp-
fangschef beknien, einen Verrechungsscheck von unserer
Londoner Bank zu akzeptieren, und nur die teuersten Ho-
tels waren bereit, es zu riskieren; daher hin und wieder Ein-
sprengsel von Luxus auf unserer entbehrungsreichen Flucht
vor den Mittelmeerwinden.

Die breiten Straflen von Rabat waren rot geschmiickt.
Der Gedanke, die roten Transparente kénnten uns gelten,
verging uns, als wir Himmer und Sicheln und Poster von Le-
nin erkannten. Eine hochrangige Sowjetdelegation, zu der
Kossygin und Podgorny gehorten, wurde soeben vom flexi-
blen Konig empfangen, erfuhren wir im Rabat Hilton, das
bis zum letzten Zimmer ausgebucht war, vollgepackt mit
Kommunisten, und selbst die bediirftigsten Kinder der freien
Wirtschaft nicht unterbringen konnte.

Aber ein Hotel, das bei den Sowjetherren weniger ge-
fragt war, nahm uns auf, und zum Abendessen liel man uns,
halb verhungert wie wir waren, im Kreis auf Teppichstapeln
Platz nehmen, um ein, wenn meine Erinnerung mich nicht
tduscht, riesiges Messingtablett herum, wihrend hinter uns
ein lachendes barfiiliges Mddchen von einem zum andern
ging und unsere Haare mit Rosenwasser besprenkelte. Mark,
angenehm gekitzelt, machte sein Affchengesicht.
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Dieses Gefiihl, schon bewirtet zu werden, umgeben von
unterschwelligem Amiisement, erlebten wir noch einmal:
auf einer Wiese hoch iiber dem Meer, wo nach Meilen lee-
rer Landschaft und leerer Mégen ein winziges Lokal, kaum
mehr als ein Schuppen, mit einem hélzernen Pfeil auf sich
aufmerksam machte. Wir hielten an und gingen beklom-
men im Ginsemarsch iibers Gras, fiihlten uns wieder rie-
senhaft, wie vor Tagen, als wir tiefer in jenen duftenden
Bus vordrangen. Wir blieben stehen, als ein Mann mit ei-
nem Tisch aus der Hiitte kam und ein Junge mit Stiihlen
ihm folgte. In einer Atmosphire allgemeiner Belustigung
wurden die Mobel auf die grasbewachsene Erde gestellt, an
einen Platz, auf den wir mit leichter Handbewegung hin-
deuteten. Nach einer kleinen Weile wurden Wein, Reis, Ke-
babs und Coke aus der Hiitte gebracht, und wir alen und
tranken mit Blick auf den Atlantik, auf beigefarbene Klippen
und weite Weiden, auf denen ein einsamer Esel graste — die
einzigen Giste vielleicht, die dieses schone Lokal am Meer
je gehabt hatte.

Sogar auf der holprigen Nebenstrafie nach Tafraout, in die
steinigen Hiigel des Anti-Atlas hinauf - der Benzinanzei-
ger auf null und weit und breit kein Haus, kein Schaf, keine
Ziege —, stand in einer Senke der ungepflasterten Piste ein
kleines Midchen und hielt uns eine Handvoll Blumen hin.
Die Stralle war hier eins geworden mit den Steinen eines
ausgetrockneten Flussbetts, und der Renault kam nur lang-
sam voran, so langsam, dass die Kleine, als sie sah, dass wir
nicht anhalten wiirden, Zeit hatte, unseren Kotfltigel mit ih-
ren Blumen zu peitschen und sie ins offene Autofenster zu
werfen. Zwei oder drei fielen uns in den SchoB, der Rest fiel
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auf die Erde zu ihren Fiilen. Im Riickspiegel sah ich, wie
sie wiitend mit dem Ful} aufstampfte. Vielleicht weinte sie.
Sie war ungefihr so alt wie Genevieve, die Mitleid hatte und
traurig aussah, als das Midchen hinter uns immer kleiner
wurde, bis es nicht mehr zu sehen war.

In Tafraout konnte Caleb den Blick nicht abwenden
von einem schrecklich verkriippelten Mann, der sich, ei-
ner Spinne gleich, hurtig iiber die festgetretene Erde fortbe-
wegte, auf den Armen, und den kleinen Korper zwischen
ihnen mitschleppte. Er bettelte nicht; im Gegenteil, er be-
wegte sich wie jemand, der am Ort ein gewisses Ansehen ge-
niefit, der Geschifte zu erledigen hat.

Nordlich von Agadir sallen wir in unseren Motelzimmern
und warteten, dass die Minuten bis zur Abendessenszeit ver-
strichen, als wir plotzlich merkten, dass der Verkehr auf der
Strale draullen verstummt war. Die Polizei war rasch zur
Stelle, und die Beamten redeten mit dem Fahrer eines stau-
bigen Lastwagens, einem jungen Mann in sandfarbenen Ar-
beitskleidern, der in sich zusammengesackt mit gesenktem
Kopf am Fiihrerhaus lehnte und nickte, nickte, wihrend die
Polizisten ihn befragten. Der Verkehr war auf beiden Seiten
der Stralie angehalten worden. Wir blieben auf unserer Seite,
Touristen blof3, aber interessiert. Es war schwer zu erkennen,
was passiert war. So etwas wie ein Biindel lag da, wurde aber
von einem Rad des Lastwagens fast ganz verdeckt. Den Tu-
mult nutzend, der entstand, als die Polizei die Mutter holte,
ging Mark iiber die Stralle und sah nach.

Sein Gesicht war blass, als er auf unsere StraBlenseite zu-
riickkehrte. Er machte nicht sein komisches Affchengesicht.
Wir fragten ihn, was es da driiben zu sehen gebe. «Ihr wollt
das nicht sehn», war seine Antwort.
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«Es war ein kleines Middchen», sagte er uns spiter.

Die Mutter war stimmig und trug Schwarz, aber ihr Ge-
sicht war unverhiillt; sie rannte die kahle Bdschung auf der
anderen Straflenseite hinauf und hinunter und zerriss den
Himmel mit ihrem unheimlichen Heulen, ihrem Wehklagen,
wihrend Minner ihr nachrannten und versuchten, sie festzu-
halten. Es gelang ihnen nicht, und die erregte Menge, die sie
einholen wollte, wurde immer grofier, ein Gefolge schwerfil-
liger Korper, den ihr Gram in seiner tibermenschlichen Kraft
hinter sich herzog. Kein Amerikaner hitte die T6ne hervor-
bringen konnen, die sie ausstiel3; aller Atem ihrer Brust ver-
stromte sich aufwirts zum Himmel, der ihr so jih, so macht-
voll einen Schlag versetzt hatte. Uralte Klageweisen hielten
sie aufrecht. Die Art, wie sie ihr Leid ausdriickte, war so
nackt, so rein, dass wir uns abwandten. Diese Szene in Ma-
rokko war nicht fiir unsere Augen und Ohren bestimmt. Als
zwei Minner sie schliellich packten und an den Armen fest-
hielten, brach sie ohnméchtig zusammen.

Wir fanden das Klima, auf das wir gehofft hatten, in Agadir.
Der Strand dort war breit, aber fast menschenleer, obwohl
Sonne und Meer warm genug waren. Wir sahen uns nach
anderen Feriengisten um, in deren Nahe wir uns niederlas-
sen konnten, und weil wir keine entdeckten, breiteten wir
unsere Handtiicher nicht weit von der Strandmauer aus. Ju-
dith entfernte sich ein wenig von uns, staksig und perlweily
in ihrem Bikini, sammelte Muscheln auf und sah aufs Meer
hinaus, abseits ihrer Eltern und Geschwister. Genevieve und
Caleb begannen mit einer Sandburg. Mark legte sich zurtick
und konzentrierte sich mit finsterer Miene darauf, braun zu
werden.
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Erst nach einer Weile fiel uns der Araber in langen Gew4n-
dern auf, der etwa dreillig Meter entfernt von uns lag, das Ge-
sicht uns zugewandt. Sein Gesicht — dunkel, fiinfeckig, sah
unentwegt in unsere Richtung, starrte wie unter dem Druck
eines stummen Schmerzes, einer angestauten Gier aus seinen
zerkrumpelten Kleidern. Genevieve und Caleb wurden pl6tz-
lich still bei ihrem Burgenbau. Judith zog es wieder niher zu
uns hin. Niemand von uns wagte zum einladenden Meeres-
saum zu gehen, iiber die Wiiste aus Sand unterm stummen
Schimmern der starrenden Augen des Arabers. Leise, damit
die Kinder es nicht horten, murmelte Mommy mir zu: «Sieh
nicht hin, aber der Mann da masturbiert.»

Er tat’s. Zwischen den Stofffalten. Zu Judith und uns ge-
wandt.

Ich stand mit zitternden Knien auf und organisierte unse-
ren eiligen Riickzug vom Strand, und am Nachmittag lieBen
wir uns an einem privaten Pool nieder — Zutritt blof ein Dir-
ham —, wo alle Européer schwammen und sich sonnten und
sicher waren vor der einheimischen Kultur. An jedem un-
serer funf Tage in Agadir gingen wir zum Pool. Die Sonne
schien, und es gab nur wenig Wind. Wir hatten ein kleines
Hotel gefunden, das von einem alten franzosischen Ehepaar
gefithrt wurde; es war von Bougainvillea {iberwachsen, im
Innenhof wohnte ein Papagei, und die Speisekarte war eu-
ropdisch.

Keine zehn Jahre zuvor, am 29. Februar 1960, waren bei
einem Erdbeben in Agadir schitzungsweise zwolftausend
Menschen umgekommen und grof3e Teile der Stadt zerstort
worden. Wir sahen keine Spuren davon. In Agadir vereinig-
ten wir uns wieder mit der Mittelschicht. Wir hatten wieder
Geld. Ich hatte meiner Bank in London telegraphiert, und
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die Herren hatten eines ihrer geliebten britischen Uberein-
kommen mit einer Bank in Agadir getroffen. Das Bankge-
biude hatte eine strenge Granitfassade — es war nach 1960
erbaut worden —, innen aber herrschte eher die Atmo-
sphire einer Viehauktion. Hindler in Schiferkutten warte-
ten brummelnd an einem langen chaotischen Tresen. Jedes
Mal, wenn ein Geschift sich dem Abschluss niherte, wurden
laut Namen auf Arabisch ausgerufen. Als mein Name an der
Reihe war, wurde offenbar auch der telegraphisch aus Lon-
don iiberwiesene Geldbetrag lautstark mitgeteilt. Das Ge-
brummel verstummte. Verbliiffte braundugige Blicke flitz-
ten den Tresen entlang in meine Richtung. Ich schwoll zu
enormer Grofe — ein Wundertier, eine Ausgeburt an Geld.
Errétend wollte ich erkliren, wihrend ich die pastellfarbe-
nen Scheine in meine abgeschabte Brieftasche stopfte: «Ich
habe Kinder zu versorgen.»

Genevieve fiitterte gern die Hunde, die um unser Hotel
strichen. Haustiere in fremden Lindern sind sonderbar. Al-
lein der Gedanke, dass sie Franzosisch oder Arabisch bes-
ser verstehen als du. Und sie sehen auch nie ganz so aus wie
amerikanische Tiere: eine andere Schrégstellung der Augen,
eine andere Gangart. Auf den meisten unserer Dias, stellte
sich heraus, waren diese Tiere zu sehen, allesamt leicht ver-
wackelt. Die Kinder hatten die Nikon mit Beschlag belegt.

Wir entkamen Agadir, Marokko, mit knapper Not. Auf ei-
ner basketballgroBen Erdkugel kann man mit der Breite eines
Daumennagels die Strecke bemessen, die wir an jenem letz-
ten Tag zurilicklegten. Im Biiro der Air Maroc sagte man uns,
fiir sechs Personen sei kein Platz, auf keinem Flug von Agadir
nach Tanger, wo wir fiir diese Nacht Hotelzimmer hatten und
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Flugreservierungen nach Paris fiir den nichsten Morgen. Es
half alles nichts, wir mussten fahren, die Strecke, fiir die wir
Tage gebraucht hatten, fiinfhundert Meilen, achthundert Ki-
lometer, die nordwestliche Schulter von Afrika entlang.

Wir machten uns bei Tagesanbruch auf den Weg. Wir
hatten uns mit einer groflen Tiite Orangen und vielen Fla-
schen Perrier ausgeriistet. Daddy fuhr, Stunde um Stunde;
Mommy weigerte sich, in Marokko zu fahren, oder vielleicht
schloss der Automietvertrag sie aus. Ihr Kinder, alle vier hin-
ten im kleinen Renault zusammengepfercht, wart still, sptir-
tet, wie Kinder es tun, echte Gefahr, echte Bedringnis.

In irgendeiner staubigen kleinen Stadt, vielleicht in Safi,
iibersah ich ein Rotlicht und fuhr einfach weiter. Eine Triller-
pfeife gellte, und im Ruickfenster sah ich, so deutlich, wie ich
das kleine Blumenmidchen mit dem Ful} hatte aufstampfen
sehen, einen Polizisten mit weillem Helm, der gelassen un-
sere Zulassungsnummer notierte. Sein weiller Helm blieb hin-
ter uns zuriick, sein Blick folgte uns. Mein Magen verkrampfte
sich. Aber die Strafle fithrte weiter geradeaus, und die Pas-
santen in ihrer einheimischen Tracht gingen, ohne uns zu be-
achten, ithrer Wege. Noch ein Tag, und wir wiirden in Paris
sein, in Sicherheit; im Ubrigen war die Verkehrsampel sehr
schlecht platziert, viel zu weit auf der Seite und hinter irgend-
welchen Reklameschildern. Kriminell fuhr ich weiter. Die Jun-
gen klatschten Beifall, die Madchen waren sich nicht so sicher.

«Vielleicht hitte er dich bloB ausgeschimpft», sagte Gene-
vieve.

«So siehst du aus», sagte Mark. «Er hitte Dad in ein dre-
ckiges Loch voller Ratten und Wanzen gesteckt.»

«Ich habe das Rotlicht gesehn», sagte Mommy sanft, «und
nahm an, du siehst es auch.»
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«Tausend Dank», sagte ich, weniger sanft.

«Ich hab’s nicht gesehn», sagte Caleb, unser geborener
Troster und Vermittler. «Vielleicht stand die Ampel auf Gelb
und sprang gerade um.»

«Wer hat’s gesehn und glaubt, die Ampel stand auf Gelb?»,
fragte ich hoffnungsvoll.

Schweigen war die Antwort.

«Wer hat die Ampel gesehn, und welche Farbe hatte sie?»

«Rot», antworteten drei Stimmen im Chor.

«Was soll ich eurer Meinung nach tun? Umkehren und mit
dem Polizisten reden? Je le regrette beaucoup, Monsieut, mais je
nai pas vu le, la lumi—»

«Neinl», entschied ein anderer Chor; Mommy enthielt
sich der Stimme.

«Du hast deine Entscheidung getroffen», sagte Judith, und
ihre Stimme klang fast wie die einer Frau.

«Gib Gas, Dad», sagte Mark.

Wir waren schon am Stadtrand, und kein Polizeiauto
machte Jagd auf uns. Das leere griine Weideland, die ru-
hige leere Strafle hatten uns wieder. Unsere lange strapazi-
ose Fahrt die Kiiste hinunter spulte sich riickwirts ab. Hier
war das kleine Lokal auf der Wiese oben auf dem Kliff. Hier
war die Stelle, wo alle sich geweigert hatten, die Lebersand-
wiches zu essen, die ein Eindugiger auf einem Holzkohle-
herd am Straflenrand fiir uns zubereitet hatte. Hier war Casa-
blanca, das iiberhaupt nicht so aussah wie im Film. Und hier
war Rabat. Die roten Transparente waren abgenommen wor-
den, die Russen waren weitergezogen. Mittlerweile war es
spiater Nachmittag, und Daddys Nackenmuskeln schmerz-
ten, seine Augen waren voller Sand, so kam es ihm vor, und
inzwischen war er sicher, dass die Nummer auf seinem Zu-
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lassungsschild die ganze Kiiste hinauf und hinunter gekabelt
wurde, mittels des Netzwerks der Geheimpolizei, die alle Mo-
narchien sich halten. Jeden Augenblick wiirden Sirenen heu-
len, und man wiirde ihn festhehmen und tief hineinstoflen in
die bittere Wahrheit von Marokko, die er zu ignorieren ver-
sucht hatte, wihrend er sich Sonne und Exotik stahl.

Oder die Polizei wartete auf ihn an der Hotelrezeption
in Tanger; man hatte seinem Namen bereits von Restinga
aus nachgespiirt auf einer Fihrte von Ubernachtungen bis
zur Empfangsbescheinigung, die er in der Bank von Agadir
unterschrieben hatte. Oder aber es wiirde eine Szene im
Flughafen geben: Handschellen an der Passkontrolle. Oh,
warum hatte ich nicht angehalten, als die Trillerpfeife er-
tonte?

Wire mein Franzosisch weniger primitiv gewesen, hitte
ich vielleicht angehalten.

Hitten wir nicht kiirzlich, im Hotel mit dem Papagei, in
einer Newsweek-Ausgabe einen Artikel dariiber gelesen, wie
unschuldige Amerikaner in afrikanischen und asiatischen
Gefingnissen dahinvegetierten, ich hitte vielleicht angehal-
ten.

Hitten die Vereinigten Staaten nicht so unentschuldbar,
wenngleich unldsbar in Vietnam gekdmpft, ich hitte viel-
leicht angehalten.

Waiiren nicht die roten Fahnen in Rabat gewesen, der mas-
turbierende Mann am Strand, das tote Miadchen neben dem
Lastwagenrad ... mein Versagen, meine Weigerung oder
Feigheit sind immer noch da, ein Fleck auf meinen Erinne-
rungen an Marokko.
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