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Vorwort

Dieses Buch ist der Ertrag einer langjährigen Reise durch die 
Welt der Wissenschaft, der Geschichte, Philosophie, Spiritua-
lität, Theologie und Religion, aber nicht minder einer ganz 
konkreten Reise durch viele Länder der physischen Welt wie 
Großbritannien, Irland, das kontinentale Europa, Nordameri-
ka, Malaysia und Indien. Sowohl die Wissenschaft als auch spi-
rituelle Gebräuche gehören zu meinem Leben, seit ich ein Kind 
war, und über ihre Beziehungen untereinander habe ich mir 
seither in vielerlei Hinsicht Gedanken gemacht.

Geboren und aufgewachsen bin ich in Newark-on-Trent in 
der Grafschaft Nottinghamshire, einem Marktflecken in den 
englischen Midlands. Ich genoss eine ganz normale christliche 
Erziehung. Meine Eltern waren Methodisten, und ich besuchte 
ein anglikanisches Jungeninternat.

Schon in sehr jungen Jahren interessierte ich mich für Pflan-
zen und Tiere, und ich hielt viele verschiedene Haustiere. Mein 
Vater war Apotheker, der sich mit Heilkräutern und dem Mi-
kroskopieren auskannte, und so unterstützte er meine Interes-
sen. Da ich Biologe werden wollte, wählte ich in der Schule den 
wissenschaftlichen Zweig, und später studierte ich an der Uni-
versität von Cambridge Biologie und Biochemie.

Während dieser Schul- und Studienjahre stellte ich fest, dass 
die meisten meiner Lehrer und Dozenten der wissenschaft-
lichen Disziplinen Atheisten waren und den Atheismus als et-
was Selbstverständliches betrachteten. Im England jener Zeit 
gingen Wissenschaft und Atheismus Hand in Hand. Diese Ein-
stellung schien Teil des wissenschaftlichen Weltbildes zu sein, 
und ich akzeptierte das.

Mit siebzehn, in der Zeit zwischen dem Schulabschluss und 
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der Aufnahme meines Studiums, arbeitete ich als Laborant im 
Forschungslaboratorium eines Pharmazieunternehmens. Als 
ich den Job annahm, wusste ich allerdings nicht, dass es dabei 
um Tierexperimente ging. Ich wollte Biologe werden, weil ich 
Tiere mochte. Aber nun arbeitete ich in einer Art Todeslager. 
Keine der Kreaturen, mit denen man Experimente anstellte – 
Katzen, Kaninchen, Meerschweinchen, Ratten, Mäuse und ein 
Tag alte Küken –, verließ jemals das Labor lebendig. Es war eine 
Zerreißprobe zwischen meinem Mitleid mit den Tieren und 
dem wissenschaftlichen Ideal der Objektivität, das keinen 
Raum für persönliche Gefühle ließ.

Als ich Kollegen gegenüber meine Zweifel zum Ausdruck 
brachte, erinnerten sie mich daran, dass all dies zu unserem 
Wohl geschehe: Die Tiere würden geopfert, um Menschenleben 
zu retten. Und damit hatten sie zweifellos recht. Wir profitieren 
von der modernen Medizin, und unsere Medikamente sind fast 
ausnahmslos zuvor an Tieren erprobt worden. Es wäre unver-
antwortlich und ungesetzlich, potenziell giftige Substanzen 
ohne solche Tests bei Menschen anzuwenden. Menschen ha-
ben Rechte, so die Argumentation, Labortiere so gut wie keine. 
Indem wir die moderne Medizin in Anspruch nehmen, befür-
worten die meisten von uns stillschweigend dieses System des 
Tieropfers.

Während dieser Zeit las ich Freud und Marx, die mir mein 
atheistisches Weltbild bestätigten; und als ich mein Studium in 
Cambridge aufnahm, trat ich der dortigen Humanistischen Ge-
sellschaft bei. Nachdem ich den Versammlungen einige Male 
beigewohnt hatte, fand ich sie bald öde, und meine Neugier zog 
mich in eine andere Richtung. Was sich meinem Geist aber am 
meisten eingeprägt hat, war der Auftritt des Biologen Sir Julian 
Huxley, eines der führenden Köpfe der säkularen humanis-
tischen Bewegung. Er vertrat den Standpunkt, dass die Mensch-
heit ihre eigene Evolution in die Hand nehmen und das Erbgut 
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der menschlichen Rasse mithilfe der Eugenik und insbesondere 
der selektiven Züchtung verbessern solle.

Was ihm vorschwebte, war eine neue, genetisch vervoll-
kommnete Generation, Kinder, die durch künstliche Befruch-
tung mit geeignetem Spendersamen gezeugt sind. Er zählte 
auch die Eigenschaften auf, die die Samenspender aufzuweisen 
hätten, um diesen Qualitätssprung der Menschheit zu gewähr-
leisten: Es sollten Männer sein, die auf eine lange wissenschaft-
liche Familientradition zurückblicken können, die selbst große 
Leistungen in der Wissenschaft vorzuweisen und es zu großer 
öffentlicher Anerkennung gebracht haben. Als der ideale Sa-
menspender erwies sich Sir Julian selbst. Später stellte ich dann 
fest, dass er auch in die Tat umsetzte, was er predigte.

Von einem Atheisten und angehenden mechanistisch den-
kenden Biologen wie mir wurde erwartet, an ein Universum zu 
glauben, das seinem Wesen nach mechanisch ist. In ihm gab es 
weder ein letztes Ziel noch einen Gott, und der menschliche 
Geist bestand aus nichts anderem als Gehirnfunktionen. Aber 
ich empfand all das als Zumutung, besonders dann, wenn ich 
verliebt war. Ich hatte eine sehr hübsche Freundin, und in einer 
Phase des Hochgefühls ging ich in eine Physiologie-Vorlesung 
über Hormone. Ich erfuhr etwas über Testosteron, Progesteron 
und Östrogen und wie sich diese Hormone auf die verschiede-
nen Zonen des männlichen und weiblichen Körpers auswirken. 
Aber es gab eine gewaltige Kluft zwischen der Verliebtheit, die 
ich verspürte, und dem Erlernen dieser chemischen Formeln.

Auch die große Kluft zwischen meiner ursprünglichen Inten-
tion – meinem Interesse an lebendigen Pflanzen und Tieren – 
und der Art von Biologie, die man mir da beibrachte, wurde mir 
immer bewusster. Zwischen meinem unmittelbaren Erleben der 
Tier- und Pflanzenwelt und der Art und Weise, wie mir darüber 
Wissen vermittelt wurde, gab es fast keine Verbindung. In un-
seren Laborseminaren töteten wir die Organismen, die wir 



 untersuchten, sezierten sie und zerlegten die Einzelteile in im-
mer kleinere Stücke, bis wir hinunter zur molekularen Ebene 
gelangten.

Für mein Gefühl war daran etwas grundlegend falsch, aber 
ich konnte das Problem nicht klar benennen. Ein befreundeter 
Literaturstudent lieh mir dann ein Buch über deutsche Philoso-
phie, das einen Aufsatz über Goethe als Dichter und Botaniker 
enthielt.1 Ich stellte fest, dass Goethe zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts die Vision von einer anderen Art Wissenschaft hat-
te  – einer ganzheitlichen Wissenschaft, die das unmittelbare 
Erleben und Verstehen einschloss. In ihr handelte es sich nicht 
darum, alles in Stücke zu zerlegen und das Zeugnis der Sinne zu 
verwerfen.

Die Vorstellung, dass Wissenschaft auch anders aussehen 
könnte, erfüllte mich mit Hoffnung. Ich wollte Wissenschaftler 
sein. Aber ich wollte mich nicht sofort in eine Forscherkarriere 
stürzen, wie meine Dozenten es von mir annahmen. Ich wollte 
mir Zeit lassen, um eine weitere Perspektive zu gewinnen. Ich 
hatte dann das Glück, ein Frank-Knox-Stipendium für Harvard 
zu bekommen, und nach meinem Abschluss in Cambridge stu-
dierte ich dort ein Jahr (1963/64) Philosophie und Wissen-
schaftsgeschichte.

Thomas Kuhns Buch Die Struktur wissenschaftlicher Revolutio-
nen war gerade erschienen, und es öffnete mir die Augen dafür, 
dass die mechanistische Naturtheorie etwas war, was Kuhn ein 
»Paradigma« nannte – ein kollektiv getragenes Wirklichkeits-
modell, ein Glaubenssystem. Kuhn zeigte auf, dass in Perioden 
revolutionären wissenschaftlichen Wandels alte Modelle der 
Wirklichkeit durch neue ersetzt wurden. Wenn sich die Wis-
senschaft in der Vergangenheit radikal gewandelt hatte, dann 
würde sie sich vielleicht auch in Zukunft erneut wandeln kön-
nen – eine aufregende Möglichkeit.

Ich ging zurück nach Cambridge, um an Pflanzen zu forschen. 
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In die Tierforschung, mein ursprüngliches Ziel, wollte ich nicht, 
weil ich mein Leben nicht damit zubringen wollte, Tiere zu 
 töten. Ich schrieb meine Doktorarbeit über die Bildung des 
Pflanzenhormons Auxin, das das Wachstum von Stielen und 
Stämmen sowie die Holz- und Wurzelbildung anregt. Das Hor-
monpulver, das Gärtner verwenden, um die Wurzelbildung bei 
Stecklingen zu fördern, enthält Auxin in synthetischer Form. 
Anschließend forschte ich als Fellow am Clare College in Cam-
bridge weiter auf dem Gebiet der Pflanzenentwicklung und er-
hielt außerdem ein Forschungsstipendium der Royal Society, 
das mir enorme Freiheit verschaffte, wofür ich sehr dankbar 
bin.

In dieser Zeit wurde ich Mitglied einer Vereinigung, die sich 
»Epiphany Philosophers« nannte und ihren Sitz und in Cam-
bridge hatte.2 Es war ein bunt zusammengewürfelter Kreis, dem 
Quantenphysiker, Mystiker, Buddhisten, Quäker, Anglikaner 
und Philosophen angehörten. Zu seinen Mitgliedern zählten 
Richard Braithwaite, Philosophieprofessor in Cambridge und 
führender Wissenschaftsphilosoph,3 seine Frau Margaret Mas-
terman, Leiterin der Cambridge Language Research Unit und 
eine Pionierin auf dem Gebiet der künstlichen Intelligenz, so-
wie Dorothy Emmet, Philosophieprofessorin an der Universität 
von Manchester und eine frühere Studentin des Philosophen 
Alfred North Whitehead. Viermal im Jahr kamen wir für eine 
Woche zusammen, in der wir eine Wohngemeinschaft in einer 
Windmühle in dem Hafenörtchen Burnham Overy Staithe an 
der Küste von Norfolk bildeten. Wir diskutierten über Physik, 
Biologie, alternative Medizin, Akupunktur, Parapsychologie, 
Quantentheorie, über Sprach- und Wissenschaftsphilosophie. 
Nichts wurde ausgeklammert.

Während dieser siebenjährigen Epoche hatte ich die Frei-
heit, mir nicht nur mein Forschungsgebiet selbst auszusuchen, 
sondern auch den Ort, an dem ich meine Studien betreiben 

Vorwort 13



wollte. Von der Royal Society mit Geldmitteln ausgestattet, 
ging ich 1968 für ein Jahr nach Malaysia, weil ich die Pflanzen-
welt des Regenwaldes erforschen wollte. Das Botanische Insti-
tut der Universität Malaya bei Kuala Lumpur wurde meine 
neue Heimat. Auf dem Weg dorthin bereiste ich für mehrere 
Monate Indien und Sri Lanka, was meinen Horizont enorm er-
weiterte. Ich begegnete dort einer völlig anderen Art, die Welt 
zu betrachten, auf die ich durch meinen Bildungshintergrund in 
keiner Weise vorbereitet war.

Als ich nach Cambridge zurückkehrte, setzte ich meine For-
schungen zur Pflanzenentwicklung fort und konzentrierte mich 
dabei vor allem auf die Frage, wie das Pflanzenhormon Auxin 
von den Blättern und Stängeln zu den Wurzelspitzen transpor-
tiert wird, wobei es auf seinem Weg Veränderungen in der 
Pflanze bewirkt. Obwohl diese Arbeit sehr erfolgreich war, 
 gelangte ich immer mehr zu der Überzeugung, dass der mecha-
nistische Ansatz nicht ausreicht, um die Formentwicklung zu 
erklären. Es musste auch »Top-down«- und nicht bloß »Bot-
tom-up«-Organisationsprinzipien geben.

Um eine Analogie aus der Architektur zu verwenden, wäre 
ein Beispiel für ein Top-down-Prinzip der Bauplan eines voll-
ständigen Gebäudes, während eine Bottom-up-Erklärung darin 
bestünde, sich mit den chemischen und physikalischen Eigen-
schaften der Mauersteine zu befassen, den Bindeeigenschaften 
des Mörtels, mit dem auf den Mauern lastenden Druck, der auf 
den elektrischen Leitungen liegenden Spannung und so weiter. 
All diese physikalischen und chemischen Faktoren sind für das 
Verständnis der Gebäudeeigenschaften wichtig, aber sie allein 
können nicht Form, Design und Funktion des Gebäudes er-
klären.

Aus diesem Grund begann ich, mich für biologische oder 
morphogenetische, also formgebende Felder zu interessieren, 
ein Konzept, das in den Zwanzigerjahren erstmals vertreten 
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wurde. Die Form eines Blattes wird nicht allein durch die Gene 
im Inneren der Zellen bestimmt, die sie in die Lage versetzen, 
bestimmte Proteinmoleküle zu bilden, sondern auch durch ein 
blattformendes Feld, so etwas wie einen unsichtbaren Plan, 
eine Art Hohlform oder »Attraktor« im Sinne von »Zielge-
stalt« oder auch »Gestaltziel« für das Blatt. In Eichen-, Rosen- 
und Bambusblättern ist es jeweils ein anderer, obwohl sie alle 
die gleichen Auxin-Moleküle und dasselbe polare Auxin-Trans-
portsystem aufweisen, durch das sich die Auxine stets nur in 
einer Richtung bewegen, vom Spross zur Wurzelspitze, nicht 
aber in entgegengesetzter Richtung.

Als ich darüber nachdachte, auf welche Weise morphogene-
tische Felder vererbt werden könnten, hatte ich einen Einfall: 
Es könnte eine Art von Gedächtnis in der Natur geben, das 
über die Zeit hinweg direkte Verbindungen zwischen früheren 
und gegenwärtigen Organismen schafft und durch das jede Spe-
zies mit einer Art kollektiven Form- und Verhaltensgedächtnis-
ses ausgestattet ist. Diesen hypothetischen Gedächtnistransfer 
nannte ich »morphische Resonanz«. Mir wurde aber schnell 
klar, dass der Vorschlag äußerst kontrovers aufgenommen wür-
de und ich nicht in der Lage wäre, mit ihm an die Öffentlich-
keit zu gehen, bevor ich noch sehr viel gründlicher darüber 
nachgedacht hätte. Ich brauchte Belege, und die Suche danach 
würde Jahre dauern können.

Zur selben Zeit wuchs mein Interesse an der Erforschung des 
Bewusstseins anhand psychedelischer Erlebnisse, die mich da-
von überzeugten, dass der menschliche Geist weit umfassender 
ist als alles, was ich darüber während meiner wissenschaftlichen 
Ausbildung erfahren hatte.

Im Jahr 1971 erlernte ich die Transzendentale Meditation, 
weil ich in der Lage sein wollte, das Bewusstsein ohne die Hilfe 
von Drogen zu erforschen. Im Transcendental Meditation Cen-
tre in Cambridge wurde nicht verlangt, irgendeinen Glauben 
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anzunehmen. Die Meditationslehrer stellten die Abläufe als 
etwas rein Physiologisches dar. Das war mir sehr recht; es funk-
tionierte, ich konnte meditieren und musste an nichts glauben, 
was sich außerhalb meines eigenen Gehirns abspielte. Ich war 
noch immer Atheist und froh, eine spirituelle Praxis gefunden 
zu haben, die sich mit meinem wissenschaftlichen Weltbild 
vertrug und keine Religion voraussetzte.

Ich begeisterte mich immer mehr für die hinduistische Phi-
losophie und Yoga, und im Jahr 1974 bot sich mir die Gele-
genheit, nach Indien zu gehen. Dort übernahm ich die Stelle 
des leitenden Pflanzenphysiologen am Internationalen Saat-
gut-Forschungsinstitut für halbtrockene Tropengebiete ICRI-
SAT (International Crops Research Institute for the Semi-Arid 
Tropics) in der Nähe von Hyderabad. Ich forschte an Kicher- 
und Straucherbsen und gehörte einem Team an, das bessere 
Sorten züchtete, die höhere Erträge lieferten und resistenter 
gegen Dürre sowie Pflanzenschädlinge und -krankheiten waren.

Ich genoss die Jahre in Indien und nutzte einen Teil meiner 
freien Zeit, um mir Tempel und Aschrams anzusehen sowie 
Vorträge von Gurus anzuhören. In Hyderabad hatte ich auch 
einen Sufi-Lehrer, Agha Hassan Hyderi. Er gab mir ein Sufi- 
Mantra, ein Wazifa, und für ungefähr ein Jahr praktizierte ich 
eine Sufi-Form der Meditation. Eines der Dinge, die ich von 
ihm lernte, war, dass in der Sufi-Tradition Genuss als etwas be-
trachtet wird, das von Gott kommt. Seine Religion war nicht 
puritanisch oder asketisch. Er trug wundervolle Brokatgewän-
der, war ein Liebhaber von Wohlgerüchen und ließ, während er 
auf Urdu und Persisch Gedichte rezitierte, seine Finger durch 
eine Schale mit Jasminblüten neben seinem Sitz gleiten. Ich 
hatte Religion immer als etwas Lustfeindliches betrachtet, aber 
Aghas Einstellung war vollkommen anders.

Dann schoss mir ein neuer Gedanke durch den Kopf: Wie 
stand es nun mit dem Christentum? Seit ich als Teenager zum 

16 Vorwort



Atheismus und säkularen Humanismus bekehrt wurde, hatte 
ich nicht mehr viel darüber nachgedacht, obwohl die Epiphany 
Philosophers ein christlicher Kreis waren und wir an jedem 
Morgen und Abend in der Windmühle gemeinsam einstimmige 
Psalmen sangen.

Als ich einen hinduistischen Guru um Rat auf meinem spiri-
tuellen Weg fragte, sagte er: »Alle Wege führen zu Gott. Du 
stammst aus einer christlichen Familie und solltest daher den 
Weg des Christentums gehen.« Je mehr ich darüber nachdach-
te, desto mehr Sinn ergab es. Die heiligen Orte des Hinduismus 
liegen in Indien oder in der Nähe des Subkontinents, etwa der 
Berg Kailash. Die heiligen Orte Großbritanniens liegen auf den 
Britischen Inseln, und die meisten von ihnen sind christlich. 
Meine Vorfahren waren seit vielen Jahrhunderten Christen; sie 
wurden geboren, heirateten und starben innerhalb dieser Tradi-
tion, meine Eltern eingeschlossen.

Ich begann, das Vaterunser zu beten und an den Gottes-
diensten der anglikanischen Kirche St. John’s in Secunderabad 
teilzunehmen. Ich entdeckte den christlichen Glauben für 
mich neu. Einige Zeit darauf, mit 34 Jahren, wurde ich in der 
Church of South India konfirmiert, einer ökumenischen Kir-
che, die durch die Vereinigung anglikanischer, methodistischer 
und weiterer Kirchen entstanden war. Während meiner Schul-
zeit war ich, anders als die meisten Jungen, nicht konfirmiert 
worden.

Aber noch immer verspürte ich eine große Spannung zwi-
schen der hinduistischen Weisheit, die ich als so tiefgründig 
empfand, und der christlichen Tradition, die mir im Vergleich 
damit oberflächlich vorkam. Dann fand ich durch einen 
Freund zu einem wunderbaren Lehrer, Vater Bede Griffiths, der 
in  einem christlichen Aschram in Tamil Nadu in Südindien 
lebte. Er war ein britischer Benediktinermönch, der seit über 
zwanzig Jahren in Indien wohnte.
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Er führte mich in die christliche Mystik ein, eine Tradition, 
über die ich sehr wenig wusste, und in die christliche Philoso-
phie des Mittelalters, insbesondere die Werke von Thomas von 
Aquin und Bonaventura. Ihre Einsichten erschienen mir tiefer 
als alles, worüber ich in kirchlichen Predigten oder Vorlesun-
gen an Universitäten gehört hatte. Vater Bede hatte darüber 
hinaus profunde Kenntnisse der indischen Philosophie und 
hielt regelmäßig Vorträge über die Upanischaden, die viele der 
Grundvorstellungen der hinduistischen Gedankenwelt enthal-
ten. Er zeigte, wie die philosophischen und religiösen Traditio-
nen des Ostens und des Westens sich gegenseitig befruchten 
konnten.4

Während ich am ICRISAT arbeitete, dachte ich weiterhin 
über die morphische Resonanz nach, und mehr als vier Jahre 
später war ich so weit, mich eine Zeit lang beurlauben zu lassen, 
um darüber zu schreiben. Ich wollte dafür in Indien bleiben, 
und Vater Bede bot mir die perfekte Lösung an, indem er mich 
in seinen Aschram Shantivanam am Ufer des heiligen Flusses 
Kaveri einlud.

Vater Bedes Aschram verband viele Züge der indischen Kul-
tur mit der christlichen Tradition. Wir saßen auf dem Boden 
und aßen vegetarische Gerichte von Bananenblättern; es gab 
jeden Morgen Yoga, morgens und abends je eine einstündige 
Meditationssitzung. Für gewöhnlich meditierte ich im Schatten 
einiger Bäume am Flussufer. Die Morgenmesse begann mit dem 
Singen des Gayatri-Mantras, eines Sanskrit-Mantras, das die 
göttliche Kraft anruft, die sich in den Strahlen der Sonne be-
kundet. Ich fragte Vater Bede: »Wie können Sie ein hinduis-
tisches Mantra in einem katholischen Aschram singen?« Er 
antwortete: »Gerade deshalb, weil es ein katholischer Aschram 
ist. ›Katholisch‹ bedeutet ›allumfassend‹. Was irgendeinen 
Weg zu Gott ausschließt, ist nicht katholisch, sondern bloß 
eine Sekte.«
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