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Samstag, 4. November 2006
Kapitel |

Marianne stand im Flur und sah sich um. Alle Schuhe lagen wild
durcheinander. Automatisch biickte sie sich und stellte sie ordentlich
hin, fein sduberlich nebeneinander. Dann starrte sie auf die Reihe, in
der Linas helle Timberlandstiefel fehlten.

Die Liicke erschreckte sie. Warum war Lina in der Nacht nicht nach
Hause gekommen?

Nachdenklich hob sie eine Miitze auf, die achtlos hingeworfen in
einer Ecke lag. Thre Tochter verstreute ihre Sachen iiberall, nie konn-
te sie Ordnung halten. Sie hitte wenigstens anrufen kénnen, wenn sie
schon auswirts iibernachtete.

Hoffentlich war ihr nichts passiert.

Der Gedanke krallte sich in ihr fest, und Marianne schnappte nach
Luft.

Was, wenn sie mit dem Rad gestiirzt war und sich verletzt hatte?
Um diese Jahreszeit konnte man leicht stiirzen. Die schmalen Schot-
terwege wurden rutschig im Herbst. Sie hatte Lina ermahnt, vorsich-
tig zu sein, wenn sie zu Familie Hammarsten nach Trouville fuhr.

Unruhe packte sie, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte. Es war,
als wollte das Herz mit ihr durchgehen, es klopfte immer schneller,
und um sie herum begann sich alles zu drehen.

Ganz ruhig, ermahnte sie sich. Tief atmen.

Mit zitternden Beinen ging sie in die gepflegte Wohnkiiche und
lie3 sich auf einen Stuhl sinken. Letzten Sommer hatte sie die Spros-
senstithle im Sonnenschein unten am Steg gestrichen. Lina hatte ihr
dabei geholfen. Sie hatte Farbe auf den Bikini bekommen, und sie
hatten beide dariiber gelacht.

Marianne erhob sich und nahm ein Glas aus dem Schrank tiber der
Spiile, um einen Schluck Wasser zu trinken. Thre Atemziige wurden
ruhiger. Natiirlich war Lina immer noch bei den Hammarstens. Be-
stimmt war sie das. Wo sollte sie sonst sein?

Das vertraute Rocheln der Kaffeemaschine auf der Kiichenanrichte
trostete sie. Sie wiirde sich eine Tasse Kaffee einschenken und ihn in



aller Ruhe trinken. Wenn sie ihn ausgetrunken hatte, wiirde es etwa
acht Uhr sein. Dann wiirde sie Hanna Hammarsten anrufen und von
ihr horen, dass Lina bei ihnen tibernachtet hatte, ohne zu Hause Be-
scheid zu sagen.

So waren junge Méddchen eben.

Dann wiirden sie nachsichtig dariiber lachen, wie zwei Miitter es
taten, wenn ihre Kinder sich auf eine Art benahmen, die all ihre Vor-
urteile bestatigten.

Sie wiirde beschimt iiber ihre Angste licheln, und hinterher wiirde
Lina sie eine richtige Glucke nennen.

»Hor auf, dir Sorgen zu machen, Mamac, wiirde sie sagen. »Lass
das endlich. Ich bin jetzt erwachsen, begreifst du das nicht.«

Hanna wiirde genau verstehen, was in ihr vorging. Alle Miitter
machten sich Sorgen. Vor allem, wenn sie Tochter hatten. Das gehor-
te dazu.

Sie hatte geglaubt, dass durchwachte und unruhige Nachte Ver-
gangenheit sein wiirden, wenn Lina erst grof§ war. Wie sehr hatte
sie sich doch geirrt. Inzwischen, wenn sie wieder mal wach lag und
nicht einschlafen konnte, bevor Lina nach Hause gekommen war,
sehnte sie sich manchmal nach den Babyjahren zuriick, in denen das
Schlimmste, was passieren konnte, darin bestand, dass ihre Tochter
aus einem Albtraum aufschreckte. Dann geniigte schon ein Kuss
oder vielleicht ein Flaschchen Hafermilch. Wenn das nicht half,
brauchte sie nur ins Doppelbett gelegt zu werden, wo sie schnell wie-
der einschlief. Zum Dank teilte sie dann zwar die ganze Nacht kleine,
harte Boxhiebe gegen Mamas Riicken aus, aber das war nichts ver-
glichen mit der bohrenden Sorge der spéteren Jahre.

Der Kaffee war durchgelaufen.

Sie sah wieder auf die Uhr. Viertel vor acht. Punkt acht wiirde sie
anrufen, keine Minute spiter. Das war immer noch ziemlich friih,
aber sie konnte einfach nicht linger warten.

Ihre Lieblingstasse, ein grof3er, blauer Keramikbecher, stand ganz
vorn im Schrank. Schon sein Anblick vermittelte das Gefiihl, dass
alles wie immer war. Zwei Wiirfel Zucker und ein guter Schuss Milch,
dann war der Kaffee fertig. Siif3 und stark, genau wie sie ihn mochte.
Jetzt ging es ihr schon viel besser.

Marianne lichelte iiber sich selbst. Was hatte sie sich eigentlich vor-
gestellt? Was sollte auf Sandhamn schon passieren, einer Insel, auf



der Lina jeden Stein kannte. Sie wiirde sogar im Schlaf nach Hause
finden.

Zwischen Trouville auf der Ostseite der Insel und ihrem Haus im
Ort lagen knapp zwei Kilometer. Was sollte auf einer so kurzen Stre-
cke passieren?

Sie trank noch einen Schluck Kaffee und schiittelte den Kopf. Sie
hatte sich vollig unnoétig aufgeregt. Es war nicht das erste Mal, dass
Lina bei ihrer besten Freundin iibernachtete und vergaf, Bescheid zu
sagen. Vermutlich hatte sie keine Lust gehabt, nach Hause zu fahren.
Es war bequemer, bei Louise zu schlafen. Besonders wenn es drau-
3en stockdunkel war. Eine nennenswerte Straflenbeleuchtung gab es
nicht, und die meisten Hauser waren schon winterfest verschlossen.
Obwohl jetzt Herbstferien waren, lieflen sich nur wenige Urlaubs-
insulaner blicken.

Gedankenverloren rithrte Marianne mit dem Loffel im grofien Be-
cher. Der Zucker hatte sich auf dem Boden gesammelt. Sie warf einen
Blick zum alten Holzfeuerherd, den sie behalten hatten, als sie das
Schirenhaus renovierten, das ihre Mutter ihr hinterlassen hatte. Die
Glut vom Vortag war wihrend der Nacht erloschen, aber der ge-
mauerte Herd war immer noch warm. Fantastisch, wie er die Warme
hielt.

Sie erhob sich, um Holz aufzulegen und ein neues Feuer anzufa-
chen. Im Herbst und Winter bei knisterndem Feuer zu frithstiicken,
war besonders gemiitlich. Es konnte schneidend kalt werden, wenn
der Nordwind auf dem Haus stand. Ein Gliick, dass sie den Holzherd
und die alten Kachel6fen im Ess- und im Wohnzimmer hatten.

Sie warf wieder einen Blick zur Uhr. Drei Minuten vor acht. Jetzt
hielt sie es nicht langer aus. Sie griff zum Telefon und wihlte die
Nummer.

»Hallo«, meldete sich eine schlédfrige Stimme nach dem dritten
Klingeln. Es war Hanna.

Sofort bekam Marianne ein schlechtes Gewissen. Sie hatte Hanna
vollig unnotig geweckt.

»Guten Morgen, hier ist Marianne. Entschuldige, dass ich so frith
store. Ich wollte nur horen, ob Lina bei euch ist. Sie ist heute Nacht
nicht nach Hause gekommen, und natiirlich hat sie nicht angerufen.
Ich weif3, es ist albern, aber ich wollte nur horen, ob alles in Ordnung
ist.«



Am anderen Ende blieb es stumm.

Nur eine Sekunde, aber eine Sekunde zu lange.

Ihr stockte der Atem.

»Lina? Bei uns ist sie nicht. Sie ist gestern Abend gegen zehn weg-
gefahren. Ist sie nicht nach Hause gekommen?« Die Verwunderung
war Hannas Stimme deutlich anzuhoren. »Warte mal kurz, ich sehe
noch mal nach.«

»Ja, flusterte Marianne, »bitte tu das.«

Hanna legte den Hoérer hin und verschwand. Marianne umklam-
merte das Telefon so fest, dass ihr die Finger wehtaten.

Dann kam Hanna zuriick.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Wie ich vermutet hatte. Sie ist nicht hier.
Louise sagt, dass sie gleich nach dem Film losgefahren ist. Bist du
sicher, dass sie nicht in ihrem Bett liegt?«

Marianne war unfahig zu antworten. Sie versuchte, Worte zu for-
men, aber ihre Zunge wollte nicht gehorchen. Vor ihren Augen flim-
merte es.

Wo war ihre Tochter?



Freitag, 22. Februar 2007
Kapitel 2

»Sie wohnen im Sommer auf Sandhamn? Ich kenne dort auch jeman-
den. Das heifit, eigentlich ...«

Die junge Frau redete auf sie ein, ohne zu merken, dass sie keine
Antwort bekam.

Nora Linde wiinschte, sie hitte sich nicht tiberreden lassen, auf
die Party mitzukommen, die einer der Arzte aus Henriks Kollegen-
kreis veranstaltete. Henrik hatte gleich nach ihrer Ankunft ein paar
bekannte Gesichter entdeckt und war verschwunden, und nun stand
sie hier und versuchte sich im Small Talk mit einer Unbekannten, die
mindestens zehn Jahre jiinger war als sie. Die braunen Haare der
Frau waren zu einer modischen Fransenfrisur geschnitten, und sie
trug ein kurzes Kleid, das ihre schlanken Beine betonte.

Verglichen mit jhr kam Nora sich alt und miide vor.

Sie wusste nicht mehr, wann sie sich das letzte Mal Zeit zum Trai-
ning genommen hatte, und ihr eigener blonder Pagenkopf hitte
ldngst einen neuen Schnitt nétig gehabt. Zehn Jahre mit kleinen Kin-
dern und ein Ganztagsjob als Juristin in einer Grofibank hatten ihre
Spuren hinterlassen. Dass ihr Ehemann sich ganz seiner Karriere als
Arzt widmete und in seiner Freizeit lieber Segelrennen fuhr, als sich
an den hauslichen Pflichten zu beteiligen, machte die Sache auch
nicht besser.

Thr schwarzes Kleid war weder neu noch besonders schick, aber sie
hatte keine Lust gehabt, sich in Schale zu werfen. Jedenfalls nicht fiir
Henrik.

Die Stimmung zwischen ihnen war seit einem halben Jahr ziemlich
frostig. Grund war Noras Entscheidung, die Brand’sche Villa zu be-
halten, die ihre Nachbarin und Nenntante Signe Brand ihr vermacht
hatte. Als Henrik sie dréngte, das alte Haus an der Hafeneinfahrt
von Sandhamn zu verkaufen, damit sie sich ein grofleres, schickeres
Anwesen daheim in Saltsjobaden zulegen konnten, hatte sie sich ge-
weigert.

Den ganzen Herbst {iber hatten sie und Henrik sich bemiiht, die



Fassade zu wahren. Hofliche Fremde, die ihr Bestes taten, sich ganz
normal zu benehmen. Ehrgeizige Eltern, die Adam beim Fuf3ball-
spielen und Simon beim Tennis zuschauten und so taten, als wire
alles in bester Ordnung. Sie lebten in einem gefithlsmafligen Vaku-
um, das fiir den Moment funktionierte, aber viel mehr auch nicht.

»Entschuldigung, ich war fiir einen Moment abgelenktx, sagte sie in
dem Versuch, nicht allzu unhéflich zu sein. Die hiibsche Kleine hier
war schliefflich nicht schuld, dass Nora und ihr Mann nicht mehr am
gleichen Strang zogen.

Die Antwort war ein strahlendes Lécheln.

»Das macht doch nichts. Ich weif3, dass ich manchmal ein bisschen
viel rede. Ich hatte nur gerade erzihlt, dass ich in Sandhamn jeman-
den kenne. Oder besser gesagt, meine beste Freundin kennt dort je-
manden, sie hat mich auch heute Abend mit hierher genommen.
Marie heif3t sie. Sie ist Krankenschwester.«

»Tatsdchlich.« Nora gab sich alle Miihe, interessiert zu wirken. Sie
nippte an ihrem rosafarbenen Drink und nickte aufmunternd.

»Marie ist mit einem Mann zusammen, der dort ein Haus hat. Es ist
wirklich toll, im Schirengarten zu wohnen, oder? Jedenfalls besitzen
er und seine Frau dort ein Haus.«

»Seine Frau?«

Thre Gesprachspartnerin machte ein schuldbewusstes Gesicht.

»Oh, das hatte ich wohl besser nicht sagen sollen.« Sie wirkte plotz-
lich unsicher. »Maries Freund ist noch verheiratet, aber er steht kurz
davor, seine Frau zu verlassen. Er hat es nur wegen der Kinder noch
nicht getan.«

»Da kann man mal sehen, sagte Nora und suchte hektisch nach
einer Bemerkung, die nicht idiotisch klang. Die Unterhaltung war
bizarr. Was sagte man zu einer Person, die einem wildfremden Men-
schen verriet, dass die beste Freundin eine Affire mit einem verhei-
rateten Mann hatte?

»Marie ist unsterblich verliebt. Er ist aber auch wirklich ein toller
Typ, dunkelhaarig und sehr attraktiv. Und auflerdem Arzt, nicht
schlecht, was?« Sie zwinkerte Nora vielsagend zu und trank einen
groflen Schluck von ihrem Cocktail.

»Arzt«, echote Nora.

»Genau. Ein echter Fang.«

»Und wie heift er?«
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»Das sollte ich besser nicht sagen, Marie will, dass es ein Geheimnis
bleibt, bis er mit seiner Frau gesprochen hat. Aber wenn es unter uns
bleibt ... Sie verraten mich nicht, oder?«

»Nein, neing, versicherte Nora. »Natiirlich nicht.« Auf einmal war
es ihr wichtig, den Namen zu erfahren.

»Er heift Henrik. Er ist Radiologe am Krankenhaus Danderyd.«

Sie lachelte Nora an und hob das Glas an die Lippen.
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Kapitel 3

Die Erkennungsmelodie der Sendung »Vermisst« auf TV3 verklang,
und Hasse Aros vertrautes Gesicht erschien auf dem Bildschirm.
Hinter ihm waren die Schreibtische zu sehen, an denen die Redak-
tionsmitarbeiter die Anrufe der Zuschauer entgegennahmen.

»Willkommen zuriick«, sagte er ernst. »Im letzten Beitrag des
Abends widmen wir uns nun dem Médchen, das auf Sandhamn ver-
misst wird.« Er warf einen Blick auf seine Stichwortkarte und fuhr
fort: »Lina Rosén verschwand in einer dunklen, stiirmischen Nacht
im letzten Herbst. Sandhamn am dufSersten Rand des Schéarengartens
hat knapp einhundertzwanzig Bewohner, zusitzlich stromen jedes
Jahr Hunderttausende von Besuchern auf die kleine Insel. Es ist ein
Sommerparadies, beriihmt fiir seine schonen Sandstrinde und ele-
ganten Regatta-Veranstaltungen.«

Er rausperte sich, und die Kamera zoomte auf sein Gesicht. Seine
Miene war bekiitmmert und sein Tonfall traurig.

»Heute bedriickt das Mysterium der vermissten Lina Rosén die In-
selbewohner.«

Auf dem Bildschirm erschien das Foto eines hiibschen Miadchens,
ungefihr zwanzig Jahre alt. Sie hatte langes, blondes Haar und saf$ in
einem Liegestuhl, dessen weifler Bezug ihre Sonnenbriune betonte.
Sie lachte strahlend in die Kamera. Im Hintergrund waren ein paar
Klippen und ein Sandstrand zu erkennen. Anscheinend befand sie
sich auf einer Terrasse nahe am Meer.

»Linas Eltern haben ihre Tochter zuletzt am Freitag, den 3. Novem-
ber vergangenen Jahres gesehen. Da wollte sie zu einer Freundin,
die an der Siidostseite der Insel wohnt, in der Sommerhaussiedlung
Trouville. Nach Angaben dieser Freundin brach Lina gegen zweiund-
zwanzig Uhr von dort auf, um mit dem Fahrrad nach Hause zu fah-
ren. Seitdem ist sie spurlos verschwunden. Trotz eines Grof3einsatzes
der Polizei wurde sie nicht gefunden.«

Nun wurde das Panorama der Hafeneinfahrt von Sandhamn ge-
zeigt. Die Kamera schwenkte vom Holzgebdude des Sandhamn Virds-
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hus iiber den Dampfschiffkai und weiter zum roten Klubhaus des
KSSS, das 1887 erbaut worden war.

Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Der Kiosk am Dampf-
schiffkai, vor dem sich im Sommer fiir gew6hnlich lange Urlauber-
schlangen bildeten, hatte seinen grauen Metallrolladen herabgelas-
sen. Die Ldden an der Strandpromenade waren winterfest verrammelt
und mit stabilen Vorhédngeschléssern gesichert.

Alles wirkte einsam und verlassen und erinnerte daran, dass die
Suche nach dem Médchen erfolglos geblieben war.

Dann zoomte die Kamera auf ein weifles Haus, und eine Stimme
beschrieb Lina Roséns Zuhause. Die Familie stammte aus Sandhamn,
und das Haus befand sich seit vielen Jahren in ihrem Besitz.

Die Kamera schwenkte langsam vom Haus iiber den Wald hinweg
zu den Tennisplatzen, wo der Weg nach Trouville begann. Der Weg,
den Lina Rosén am Abend ihres Verschwindens mit dem Rad gefah-
ren war.

Hasse Aro wandte sich nun an einen Polizisten, der neben ihm ins
Bild kam. Der Mann war ungefahr vierzig, grof3, breitschultrig und
hatte kurzes, blondes Haar. Er wirkte sympathisch, und um seine
Augen lag ein feines Netz aus Lachfiltchen.

»Thomas Andreasson, Sie sind Kriminalkommissar bei der Polizei
in Nacka und waren von Anfang an mit dem Fall Lina Rosén befasst.
Was konnen Sie uns berichten?«

Der Polizist rausperte sich.

»Am Samstag, also am Tag, nachdem Lina zuletzt lebend gesehen
wurde, fanden die Eltern das Fahrrad ihrer Tochter. Wir haben da-
rauthin die Insel mehrere Tage lang abgesucht, doch leider ohne Er-
folg. Wir sind auf keinerlei Spuren von ihr gestoflen.«

»Wurden Sie dabei von der Bevolkerung unterstiitzt?«

»Ja, die Inselbewohner haben einen ganz auflerordentlichen Ein-
satz geleistet. Viele haben sich als Freiwillige gemeldet, sodass wir
mehrere Suchmannschaften zusammenstellen konnten, die die Insel
durchkdmmt haben.«

»Wie ist es moglich, dass jemand auf einer so kleinen Insel wie
Sandhamn verschwindet?«

Im Gesicht des Kommissars spiegelte sich Resignation. Er seufzte
leicht, ehe er antwortete.

»Eigentlich kann das nicht sein, da stimme ich Ihnen zu. Aber Tat-
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sache ist, dass uns bis heute keine Anhaltspunkte vorliegen, die er-
klaren konnten, wo Lina sich in den fast vier Monaten seit ihrem
Verschwinden aufgehalten hat.«

»Konnte sie ertrunken sein?«

»Auszuschlieflen ist das nicht. Wie Sie bereits erwdhnten, herrschte
in der fraglichen Nacht ein heftiger Sturm. Falls Lina Rosén aus ir-
gendeinem Grund mit einem Boot hinausgefahren sein sollte, kann
es durchaus sein, dass sie gekentert ist. Wir wenden uns deshalb mit
der Bitte an die Offentlichkeit, uns alle Beobachtungen zu melden,
die bei der Fahndung nach Lina Rosén helfen konnten. Derzeit treten
wir mit unseren Ermittlungen auf der Stelle.«

Hasse Aro blickte direkt in die Kamera.

»Wer von Thnen, liebe Zuschauer, Hinweise im Zusammenhang
mit dem Verschwinden von Lina Rosén geben kann, wird gebeten,
sich umgehend an uns oder an die nichste Polizeidienststelle zu wen-
den. Linas Eltern haben eine Belohnung fiir denjenigen ausgesetzt,
dessen Hinweis zur Aufklarung des Falles fiihrt.«

Die Melodie des Abspanns erklang. Am unteren Bildschirmrand
verkiindete eine Einblendung, dass es sich um eine Wiederholung
gehandelt habe und es nicht maglich sei, jetzt im Studio anzurufen.

Im Stockholmer Vorort Gustavsberg lehnte Thomas Andreasson sich
auf dem Sofa zuriick. Wahrend er langsam den Rest Kaffee austrank,
griibelte er tiber den Beitrag nach, den das Fernsehen gerade noch
einmal gezeigt hatte.

Als wire Lina Rosén in jener Novembernacht vom Erdboden ver-
schwunden. Es hatte kréftig geregnet und gestiirmt, einer dieser
Herbststiirme, wie sie im dufleren Schérengarten so haufig vorka-
men. Erst nach mehreren Tagen hatte sich das Unwetter gelegt und
das Meer wieder seine normale blaue Farbe angenommen.

Als ihnen der Ernst der Lage klar wurde, waren schon fast zwei
Tage vergangen. Zundchst hatten Linas Eltern auf eigene Faust ge-
sucht, ehe sie am Samstagabend die Polizei alarmierten. Laut Vor-
schrift durften polizeiliche Mafinahmen erst nach mindestens vier-
undzwanzig Stunden eingeleitet werden. Allzu oft hatte sich gezeigt,
dass verschwundene Jugendliche sich bei Freunden aufhielten, oh-
ne zu Hause Bescheid zu sagen. Deshalb waren Linas Eltern mit
dem wenig beruhigenden Hinweis abgefertigt worden, dass ihre

14



Tochter sicher innerhalb des ndchsten Tages wieder auftauchen
werde.

Als die Suche dann mit voller Energie aufgenommen wurde, war
bereits wertvolle Zeit vergangen.

Eine Suchmannschaft der Polizei war in den Schérengarten ge-
schickt worden, um die Insel zu durchkdmmen. Sie hatten Spiirhun-
de eingesetzt, aber das Unwetter hatte die Suche katastrophal er-
schwert. Die groflen Niederschlagsmengen machten es den Hunden
unméglich, Witterung aufzunehmen. Der Regen hatte alle Spuren
und Geriiche nachhaltig weggespiilt, die Insel war so sauber, als hitte
jemand sie mit Wasser und Seife abgeschrubbt.

Im stromenden Regen hatten Thomas und seine Kollegen die ganze
Insel abgesucht, unterstiitzt von Linas verzweifelter Familie und ih-
ren Freunden und Nachbarn. Schliefllich hatte er die erschopften
Eltern tiberreden konnen, nach Hause zu gehen und sich auszuru-
hen. Die Mutter war so blass gewesen, dass er befiirchtet hatte, sie
konnte jeden Moment zusammenbrechen. Es sei besser, wenn die
Polizei sich ganz auf ihre Arbeit konzentrieren konne, hatte er argu-
mentiert. Auflerdem sollte moglichst jemand zu Hause sein, falls
Lina doch noch auftauchte. Widerwillig hatten die Roséns einge-
lenkt.

Thomas erinnerte sich noch gut daran, wie der schneidende Wind
unter die Kleidung gekrochen war und Finger und Zehen eiskalt
wurden. Die Temperatur hatte um null Grad gelegen, aber durch das
nahe Meer war die Luft klamm und feucht. Die Kronen der hohen
Kiefern hatten im Sturm geschwankt, dass es in den alten Asten nur
so knackte.

Langsam und systematisch waren sie die Strande abgelaufen. Mit-
hilfe der vielen Freiwilligen hatten sie den Wald von Vasterudd bis
Trouville abgesucht, von den versiegelten Bunkern aus dem Zweiten
Weltkrieg bis zu den winterfest verschlossenen Ferienhdusern. Beim
kleinsten Verdacht hatten sie haltgemacht und alles genau untersucht.
Sie hatten keine Mithen gescheut.

Schliefilich hatte einer der Hundefithrer Thomas angesehen und
den Kopf geschiittelt.

»Das ist zwecklos, hatte er gesagt. »Wer weif3, ob sie nicht auf dem
Meeresgrund liegt. Die Hunde miissen sich ausruhen, sie sind vollig
erschopft.«
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Thomas wusste, dass er recht hatte.

Trotzdem wollte er nicht aufgeben. Er hatte die Verzweiflung in
Marianne Roséns Augen gesehen und wusste genau, was sie fiihlte.
Es war dieselbe Verzweiflung, die er selbst gespiirt hatte, als er eines
Morgens seine drei Monate alte Tochter kalt und leblos im Bettchen
fand und alle Wiederbelebungsversuche vergeblich blieben.

Nach einem weiteren Tag hatten sie die Suche abgebrochen. Sie hat-
ten jeden Stock und jeden Stein auf der Insel umgedreht. Lina Rosén
war nirgends zu finden.

Nach einer Weile waren die Ermittlungen vorldufig eingestellt wor-
den.

Innerhalb der Polizei herrschte die Meinung vor, dass das arme
Midchen Selbstmord durch Ertrinken begangen hatte, und die Lei-
che ins Meer hinausgetrieben worden war. Eine andere, naherliegen-
de Erklidrung gab es nicht. Gewisse Auflerungen ihrer besten Freun-
din Louise untermauerten diese Annahme.

Thomas hatte sich alle erdenkliche Miihe gegeben, das Madchen zu
finden. Ohne Erfolg. Sie war und blieb spurlos verschwunden.

Er seufzte und streckte den Riicken. Es war schon spit, er hitte
ldngst im Bett sein sollen.

Den Fall in einer Sendung wie » Vermisst« zu verdffentlichen, war
ein drastischer Schritt, aber Linas Eltern hétten wer weif3 was getan,
um ihre Tochter wiederzufinden.

Wer konnte ihnen das verdenken, dachte Thomas und streckte sich
nach der Fernbedienung, um den Fernseher auszuschalten.
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Kapitel 4

Kaum war die Babysitterin gegangen, platzte Nora der Kragen. Sie
hatte es geschafft, wihrend der Party die Fassade zu wahren, aber
nun, da sie endlich wieder zu Hause waren, ging es nicht mehr.

»Eine Krankenschwester! Banaler geht’s nicht! Hattest du dir nichts
Besseres suchen kénnen?«

Nora funkelte ihren Mann an, die Arme vor der Brust verschrankt.
Beide standen im Flur ihres Reihenhauses in Saltsjobaden, den sie
eigenhédndig tapeziert hatten. Sie war damals mit Adam schwanger
gewesen und hatte eine Latzhose getragen, die dem dicken Bauch
geniigend Platz bot. Nora konnte sich noch gut erinnern, wie gliick-
lich sie tiber die schone Tapete mit den diinnen hellblauen Streifen
gewesen war, die sie im Sommerschlussverkauf ergattert hatte.

Henrik schwieg.

Offensichtlich war er auf ihren Ausbruch tiberhaupt nicht vorbe-
reitet. Er sah aus wie ein kleiner Junge, der bei etwas Verbotenem
erwischt worden war.

Nora konnte sich nicht zuriickhalten. Die Worte brachen aus ihr
heraus, heftig und vulgir, normalerweise driickte sie sich anders
aus.

»Was fillt dir eigentlich ein, sag mal? Nach allem, was wir zusam-
men durchgemacht haben. Ich beif3e die Zahne zusammen und tue,
was ich kann, damit diese Ehe funktioniert. Ich kimpfe wie eine
Wahnsinnige, und du wirfst alles fiir einen Fick mit irgend so einem
jungen Ding auf den Miilll«

»Es tut mir leid, ich wollte wirklich nicht, dass du es auf diese Art
erfahrst.« Henrik wandte den Blick ab.

»Wie dann? Auf was fiir eine Art hattest du es dir denn vorgestellt?«
Nora spuckte ihm die Fragen geradezu ins Gesicht. »Wolltest du
mir irgendwann schonend beibringen, dass du mich fiir eine Kran-
kenschwester aus deiner Abteilung sitzen lasst? Oder wolltest du
einfach nur deinen kleinen Spaf8 nebenbei, ohne dass ich es je er-
fahre?«
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Henrik sagte nichts. Mit einer Hand I6ste er den Schlips und legte
ihn auf den Garderobentisch. Langsam zog er das Jackett aus und
héngte es ordentlich auf einen Biigel.

Nicht ohne Bitterkeit bemerkte Nora, wie attraktiv er immer noch
war. Mit seinem dunklen Haar und dem klassischen Profil sah er
noch genauso aus wie vor zwolf Jahren, als sie sich kennenlernten.

Ein gut aussehender Ehemann und Arzt. Ein richtiger Fang, wie die
kleine Plaudertasche auf der Party es ausgedriickt hatte.

»Jetzt antworte gefilligst!«, schrie Nora. »Was hattest du dir vor-
gestellt, wie das hier zu Ende geht?«

Thre Stimme brach. Sie sank auf eine Treppenstufe und begrub das
Gesicht in den Hénden.

»Du schldfst heute Nacht nicht in unserem Bett, damit das klar
ist«, sagte sie nach langem Schweigen. »Du kannst auf dem Sofa
schlafen.«

Henrik protestierte nicht. Er sah sie nur resigniert an.

»Glaub mir, es tut mir wirklich leid, dass es so gekommen ist. Ich
wollte dir nicht wehtun.«

Nora schwieg.

»Morgen fahre ich mit den Jungs nach Sandhamng, sagte sie
schliefllich. »Sie haben Winterferien, und ich nehme mir ein paar
Tage Urlaub. Wenn wir zuriickkommen, mochte ich, dass du aus-
gezogen bist. Ich will dich hier nicht mehr sehen. Hast du mich ver-
standen?«

»Du kannst mich doch nicht einfach rauswerfen!« Henrik sah auf-
richtig tiberrascht aus. »Ich habe das Recht, hier zu wohnen. Das ist
auch mein Haus.«

»Das Recht hast du dir verscherzt. Du hast hier nichts mehr zu
suchen.«

Nora fuhr sich mit der Zunge tiber die Lippen. Ihr Mund war so
trocken, dass sie kaum herausbekam, was sie sagen wollte.

»Geh doch zu deiner neuen Freundin, die wird sich bestimmt freu-
en. Die wartet doch nur darauf, in dein schickes Haus auf Sandhamn
zu ziehen.«

Sie holte tief Luft und blickte ihm fest in die Augen.

»Ich will die Scheidung. So schnell wie méglich.«

Sie stief} ein hilfloses kleines Lachen aus. Dann begrub sie das Ge-
sicht wieder in den Hianden.
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»Geh, sagte sie erstickt.

»Aber die Jungs, denk doch wenigstens an Adam und Simon.«

»Das musst du gerade sagen. Hast du auch nur ein Mal daran ge-
dacht, dass du eine Familie hast, als du mit diesem Flittchen ins Bett
gestiegen bist? Hast du das?«

»Jetzt beruhige dich doch«, sagte Henrik und streckte den Arm
nach ihr aus. »Lass uns in Ruhe tiber alles reden.«

Nora wich zurtick.

»Rithr mich nicht an, rihr mich nie wieder an!«

Sie stand auf, 6ffnete den Garderobenschrank und holte einen See-
sack heraus.

»Ich sage den Kindern, dass du Bereitschaftsdienst hast und nicht
mit nach Sandhamn kommen kannst. Die haben das schon so oft
gehort, dass sie sich nicht wundern werden.«

Sie griff nach einer Reisetasche, ohne ihn anzusehen.

»Sie sind es ja gewohnt, dass ihr Vater keine Zeit fiir sie hat, sagte
sie in den Raum hinein, so als wiare Henrik nicht anwesend. » Ver-
schwinde.«
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Sandhamn 1899

Die diinnen Lippen 6ffneten sich und entblof3ten gelbliche Zdhne.

Er sieht aus wie ein Totenschddel, dachte Gottfrid, ohne es zu wol-
len. Sofort bekam er Schuldgefiihle, dass er so iiber seinen sterben-
den Vater dachte. Aber es geschah ihm ganz recht, dem alten Teufel.

Der magere Korper lag von Kissen gestiitzt im Himmelbett. Die
Vorhidnge waren zugezogen und das Nachmittagslicht sickerte nur
sparlich durchs Fenster. Die Dimmerung im Zimmer vertiefte die
Schatten und lief§ die Konturen verschwimmen. Die dunklen Ringe
unter den Augen des Vaters traten dadurch noch mehr hervor.

Er hatte die Decke bis unters Kinn hochgezogen. Ein Uberwurf
bedeckte das dicke Federbett, und inmitten der gestickten Blumen-
ranken konnte Gottfrid etwas Rotes, Eingetrocknetes erkennen, das
dort nicht hingehorte.

»Komm her.« Der Vater winkte ihn zu sich heran. Sie hatten sein
Bett in die Kammer gestellt, damit er seine Ruhe hatte und doch in
der Nihe der Kiiche war, wo sich der Rest der Familie die meiste Zeit
aufhielt.

Gottfrid zogerte, wagte aber nicht, sich zu widersetzen. Die Angst
in ihm safd tief.

Er scheute den schlechten Atem des Vaters. Der Korper roch faulig,
wie Tang, der auf die Klippen gespiilt worden war und in der Frith-
lingssonne moderte. Die Mutter hatte Lavendelbeutel ausgelegt, aber
sie konnten gegen den iiblen Gestank nicht viel ausrichten.

Gottfrid schluckte, um sein Unbehagen nicht zu zeigen. Er war ja
elf Jahre alt und kein Kind mehr. Er nahm die Schirmmiitze ab und
machte einen Schritt in den Raum hinein.

»Komm her, befahl der Vater noch einmal. Ein Echo seiner friihe-
ren Autoritit lag immer noch im Raum.

Gottfrid trat ein paar Schritte ndher.

Der Vater begann zu husten. Der Husten klang anders, als wenn
Gottfrid erkiltet war. Er rasselte tief unten in der Brust, und das Ge-
rausch erschreckte Gottfrid. Das bleiche Gesicht des Vaters verfarbte
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sich bldulich, als er versuchte, Luft in die kranken Lungen zu saugen.
Mit der einen Hand hielt er sich am Bett fest, wahrend er sich mit der
anderen auf den Brustkorb schlug, als wollte er ihn zwingen, den
Leben spendenden Sauerstoff aufzunehmen.

Als es endlich geschafft war, spuckte er einen grofien Klumpen Blut
in den Eimer, der neben dem Nachtgeschirr auf dem Fuflboden
stand.

»Wie kommst du mit dem Fischen zurecht?«

Gottfrid senkte den Blick auf seine Fiifie.

Seit die Schwindsucht des Vaters so schlimm geworden war, dass er
nicht mehr arbeiten konnte, musste Gottfrid zum Lebensunterhalt
der Familie beitragen. Im Sommer konnten sie Zimmer an die Fe-
riengdste vermieten, ansonsten war das Geld, das er verdiente, alles,
was ihnen zum Leben blieb.

Seinem Onkel, dem Bruder seiner Mutter, gehorten die Fischer-
netze und der Kahn, ein kleines Ruderboot mit Segel. Der Onkel be-
kam die eine Hilfte des Verdienstes und Gottfrids Familie die an-
dere. Ab und zu durfte Gottfrid ein paar Miinzen fiir sich selbst
behalten, wenn der Fang besonders reichlich gewesen war.

Er musste um halb zwei in der Nacht aufstehen, um mit Onkel Olle
hinauszufahren, und manchmal schlief er noch halb, wenn er in sei-
ne Kleider stieg. Sobald sie die Netze heraufgeholt hatten und zuriick
auf der Insel waren, stand er am Hafen und verkaufte den Fang an die
Migde, die herunterkamen, um frischen Fisch fiirs Mittagessen zu
besorgen.

»Wir haben letzte Nacht zwei Grundnetze bei Rorskir ausgelegt.«

»Dorsch?« Die Kraft des Vaters reichte nicht fiir einen ganzen Satz.

Gottfrid nickte und richtete sich auf, stolz iiber den Fang. Die ver-
schlissene knielange Hose wurde langsam zu klein, sie rutschte ein
wenig hoch, wenn er sich bewegte. Der Pullover war auch zu klein,
die Armel endeten ein gutes Stiick iber dem Handgelenk. Erst ges-
tern hatte die Mutter bekiimmert seine Kleider gemustert und sich
dariiber beklagt, wie schnell er wuchs.

»Morgen gehen wir auf Marénen, bei Skarprunmaren.«

Bisher waren die Nédchte windstill gewesen, wie so oft im Sommer,
und sie hatten die ganze Zeit rudern miissen. Das war immer noch
besser als im Herbst, denn da stiirmte es meist die ganze Zeit.

»Ein Sandhamnsorkan bldst nicht fiir die Leute, der blast fiir den
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Teufel«, pflegte der Onkel zu murmeln, wahrend er sich im hefti-
gen Wind mit dem Segel abmiihte. Dann legten sie grof3e Steine auf
dem Boden des Bootes aus, damit es ruhiger im Wasser lag. Aber oft
mussten sie zuriick in Landndhe, um das Wasser auszuschopfen,
wenn grofle Brecher in das Boot geschlagen waren.

Deshalb beklagte sich Gottfrid nie tiber windstille Néachte. Schon
als Fiinfjahriger hatte er gelernt, wie man richtig ruderte, mit ent-
spannten Muskeln, sodass die Arbeit sich auf Riicken und Beine ver-
teilte.

Er roch den Duft von Kaffee. Mutter hatte gesagt, dass sie ihm eine
Tasse eingief3en wollte, bevor es Zeit wurde hinauszufahren, um neue
Netze auszulegen.

»Liest du jeden Tag im Katechismus?«

»Ja, Vater.« Das stimmte nicht, aber er wollte den Vater nicht un-
notig reizen.

»Das ist gut.«

Der Vater sank zurtick ins Kissen. Die grofien Héinde, die frither so
schnell zuschlagen konnten, lagen kraftlos auf der Bettdecke.

Wieder iibermannte ihn ein Hustenanfall. Als er vorbei war, lag er
mit geschlossenen Augen da. Gottfrid schlich sich aus der Kammer.
Aus den Augenwinkeln sah er, wie der Vater sich tiber den Bettrand
beugte und einen Schleimklumpen in den Eimer spuckte.

Jetzt konnte es nicht mehr lange dauern.
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Samstag, 23. Februar 2007
Kapitel 5

Sie hatten in Mélnvik angehalten und eingekauft und dann gleich
nach dem Mittagessen die Waxholmfihre nach Sandhamn genom-
men.

Henrik war nicht zu Hause gewesen, als sie morgens aufgewacht
war. Was fiir eine Erleichterung; sie hitte es nicht ertragen, ihm zu
begegnen, geschweige denn den Kindern gegeniiber so zu tun, als
wire alles in bester Ordnung.

Trotz ihrer Empérung hatte Nora sieben Stunden durchgeschlafen,
tief und traumlos. Simon war unter ihre Decke gekrochen und hat-
te sie geweckt. Als sie seinen warmen Korper spiirte, war sie gleich
ruhiger geworden. Er wurde bald acht, war aber immer noch sehr
verschmust, und sie hatte die Nase an seine Schulter gedriickt und
tief geatmet.

Adam und Simon sind alles, was zéhlt, dachte sie. Etwas Wichtige-
res gibt es nicht.

Nun safl sie auf der Fahre und trank Kaffee, wahrend sie durch den
winterlichen Schirengarten fuhren. Die Kilte, die schon seit dem
Jahreswechsel andauerte, hatte das Meer zufrieren lassen, was nicht
oft vorkam. Ein Eisbrecher musste die Fahrrinne nach Sandhamn
offen halten. Die raue Eisdecke hatte Fufiwege um die Inseln he-
rum geschaffen, und es sah aus, als wiirden die Bootsstege auf dem
Eis liegen. Uberall hingen glitzernde Eisgebilde an Geldndern und
Pfihlen.

Die Jungs hatten einen Bekannten getroffen und spielten begeistert
mit seinem Hund, deshalb saf8 sie allein am Tisch.

Triibsinn iiberfiel sie.

Alleinerziehende Mutter, pochte es in ihr. Alleinerziehende Mutter.
Scheidung. Sorgerechtsstreit. Haushaltsteilung.

Die juristischen Begriffe wirbelten durch ihren Kopf. Heimlich be-
obachtete sie die anderen Passagiere. Thr war, als konnten die Mit-
reisenden ihr ansehen, dass sie sich von ihrem Mann getrennt hat-
te. Dass ihre Ehe gescheitert war und die Familie auseinanderbrach.
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Thre S6hne wiirden zwischen zwei Haushalten pendeln. Wiirden ihre
kleinen Taschen packen und Pyjamas an verschiedenen Orten haben.
Und nirgends zu Hause sein.

Sie fiihlte sich einsam und ausgeliefert, und sie schamte sich, ob-
wohl sie wusste, dass sie sich fiir nichts zu schimen brauchte. Es war
ja wohl kaum ihr Fehler, dass ihr Mann sie mit einer anderen Frau
betrog. Trotzdem nagte ein Schuldgefiihl in ihr, seit sie am Morgen
aufgewacht war. Sie hob die Kaffeetasse an die Lippen, aber ihre
Hand zitterte so sehr, dass sie sie wieder absetzen musste.

»Alles okay mit dir?«

Nora zuckte zusammen. Sie war so in Gedanken versunken ge-
wesen, dass sie nichts gemerkt hatte. Neben ihrem Tisch stand ein
Mann. Sein Gesicht kam ihr bekannt vor, sie wusste nur nicht ge-
nau, woher. Aber sie meinte sich zu erinnern, dass er auf Sandhamn
wohnte. Er war dunkelhaarig, mit einzelnen grauen Faden im kurzen
Bart.

Unsicher lichelte sie den Mann an, der ihr gegeniiber am Tisch
Platz nahm.

»Ich wollte nicht stéren, aber du hast so traurig ausgesehen.«

Er streckte ihr die Hand entgegen, und sie nahm sie ganz automa-
tisch.

»Pelle Forsberg. Du bist doch Nora, oder?«

Sie nickte.

»Ich wohne neben den Tennisplitzen. Und du hast ein Haus am
Kvarnberget, stimmt’s? Wir waren vor vielen Jahren mal zusammen
im Segelcamp, glaube ich.«

Sie nickte wieder. Das war gut moglich, obwohl sie sich im Moment
nicht daran erinnerte.

»Ist was passiert?«

Nora konnte nicht verhindern, dass ihr die Trénen in die Augen
stiegen. Je mehr sie versuchte, sie wegzuzwinkern, desto heftiger
stromten sie nach.

»Ach herrje«, sagte Pelle Forsberg und stand wieder auf. Er ging
zum Kaffeetresen, holte ein paar Papierservietten und reichte sie ihr.
Nora griff dankbar danach und wischte sich die Tranen ab. Dann
schnduzte sie sich kriftig.

»Entschuldige«, murmelte sie. »Du musst ja denken, dass ich nicht
alle Tassen im Schrank habe.«
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»Keine Sorge.«

»Mein Mann und ich haben im Moment ziemliche Probleme.«

»Verstehe.«

»Wir lassen uns scheiden.« Jetzt hatte sie es zum ersten Mal gesagt.
Sie hasste es, aber die Worte lieflen sich immerhin aussprechen.

Er winkte ab. »Ich bin auch geschieden, ich weif3, wie das ist.«

»Ich wollte nicht heulen, aber es ist alles so schwer.«

»Du musst mir nichts erkldren.« Er blickte sie freundlich an. »Soll
ich dir noch einen Kaffee holen?«

»Danke, das wire nett.«

Als Pelle Forsberg mit dem Kaffee zuriickkam, hatte Nora sich
wieder gefasst. Sie putzte sich noch mal die Nase und trank einen
Schluck. Ich muss mich zusammenreiflen, dachte sie. Ich kann doch
nicht hier auf der Féhre sitzen und mir die Augen aus dem Kopf heu-
len. Wenn die Jungs das sehen.

»Bleibst du iiber die ganzen Winterferien draufSen?, fragte sie in
dem Versuch, ein normales Gesprich zu fithren.

Er nickte.

»Ich muss ein paar kleinere Sachen am Haus in Ordnung bringen
und dachte, ich nutze die Zeit. Ich bin Mathematiklehrer, habe also
die ganze Woche frei.«

»Ach s0.«

Pelle Forsberg stand auf.

»Ich will nicht ldnger stéren. Du hast nur so traurig ausgesehen,
dass ich einfach fragen musste, ob alles in Ordnung ist.«

»Danke, nett von dir.«

Es knisterte im Lautsprecher, und eine Stimme teilte mit, dass sie
Sandhamn in wenigen Minuten erreichen wiirden. Nora sah aus dem
Fenster auf die vertraute Silhouette. Sie fuhren am Flaskberget vorbei
und néherten sich dem Kvarnberget, wo ihr eigenes Haus hinter der
prachtigen Fassade der Brand’schen Villa auftauchte.

Mit einiger Miihe brachte sie ihre Gesichtsziige in Ordnung, dann
packte sie die Sachen zusammen und stand auf, um die Jungs zu
holen. Das Schiff wiirde gleich anlegen. Sie musste auch noch die
Fahrtickets kaufen.
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Sonntag, 24. Februar 2007
Kapitel 6

Nora saf$ auf der kleinen Glasveranda, die nach Siiden hinausging.
Sie hatte das Haus vor zehn Jahren von ihren Grofleltern miitter-
licherseits geerbt. Es lag ganz in der Nihe des Hauses, in dem ihre
Eltern wohnten, gleich unterhalb des Kvarnberget. Der Hiigel hatte
seinen Namen nach der alten Miihle bekommen, die dort gestanden
hatte, bis sie in den 1860er-Jahren an einer anderen Stelle neu auf-
gebaut worden war.

Nora hatte erwogen, zum Sommer in die Brand’sche Villa umzuzie-
hen, aber vorldufig wohnte sie noch in ihrem eigenen Hauschen. Die
alte Kaufmannsvilla war fiir sie immer noch Tante Signes Zuhause,
und Nora zogerte, sie in Besitz zu nehmen. Auflerdem war es nicht
ganz billig, das grofie Haus mit seinen enormen Fensterflachen und
den altersschwachen Radiatoren zu beheizen.

Vor den Fenstern ragten die kahlen Zweige der Fliederhecke in den
Himmel. Im Sommer umrahmte ihr tippiges Griin den Garten, aber
nun konnte man durch die Biische hindurchsehen. Trotz des kalten
Wetters hatte sie die Jungs nach drauflen geschickt, damit sie an
die frische Luft kamen. Aber eigentlich war das ein Vorwand. In
Wirklichkeit brauchte sie eine Weile fiir sich. Sie musste in Ruhe
nachdenken.

Wider Erwarten hatten die Jungs nicht protestiert. Zum Gliick war
auch Simons bester Freund Fabian auf der Insel, sie hatten also ganz
in der Nahe jemanden zum Spielen.

Ein kleiner Segen in all dem Elend.

Ihre Gedanken kreisten unabléssig um Henrik. Hatte sie ihn in die
Arme dieser Krankenschwester getrieben? War sie eine so schlechte
Ehefrau gewesen, dass er gezwungen war, sich woanders zu vergnii-
gen?

Sie war eisern geblieben, was die Brand’sche Villa betraf, aber konn-
te ihre Entscheidung, das Haus zu behalten, wirklich dazu gefiihrt
haben, dass er ihr untreu wurde?

Vergangenen Sommer hatte ihr Zwist mit einem schrecklichen
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Streit unten am Steg geendet. Henrik hatte die Beherrschung ver-
loren und sie geschlagen. Direkt ins Gesicht, so hart, dass sie blutete.

Nie, niemals hitte sie gedacht, dass ihr Mann sie schlagen konnte.
Henrik hatte sie angebettelt, ihm zu verzeihen, und Nora hatte die
Zihne zusammengebissen und versucht, ihre Ehe zu retten, aber et-
was in ihrer Beziehung war unwiderruflich zerbrochen.

Um der Kinder willen miissen wir zusammenbleiben, war seitdem
wie ihr Mantra, um der Kinder willen.

Aber wenn sie tief in sich hineinhorchte, kimpfte sie wohl doch
eher aus eigenem Interesse. Obwohl ihre Beziehung schon seit Lan-
gerem nicht mehr funktionierte und obwohl sie sich manchmal frag-
te, ob sie Henrik tiberhaupt noch liebte.

Sie hatte sich davor gefiirchtet, einsam zu sein, wie sie sich jetzt an
diesem nebligen Nachmittag eingestehen musste.

Die Angst, die Familie auseinanderzureif3en, saf3 tief. Einige ihrer
Freundinnen waren geschieden, und Nora sah, wie sie kimpften, um
ihr Leben zu meistern. Es war nicht leicht, mit all den Anforderun-
gen, die die Schule stellte, mit allem, was an Aktivitdten organisiert
werden musste, wenn die Kinder alle zwei Wochen bei einem ande-
ren Elternteil lebten. Auflerdem war es schwer, mit dem Geld iiber
die Runden zu kommen.

So hatte sie sich das Umfeld nicht vorgestellt, in dem ihre Jungs
heranwachsen sollten. Aber sie war naiv gewesen. Wie hatte sie glau-
ben konnen, ihre Ehe wire zu retten? Sie hitte lingst autbegehren
miissen. Dagegen, dass Henrik seine Interessen stindig in den Vor-
dergrund riickte und es selbstverstandlich fand, dass sie ihre zuriick-
stellte. Dagegen, dass seine Arbeit Vorrang vor allem anderen hatte
und sie sich um Kinder und Haushalt kiimmerte, obwohl sie genauso
wie er voll berufstitig war. Spatestens als immer deutlicher wurde,
dass sich ihre Werte und Ansichten voneinander entfernten, hitte sie
etwas tun miissen.

Stattdessen hatte sie sich gefiigt. Hatte sich untergeordnet und war
geniigsam geworden. Stiick fiir Stiick waren sie in ein Lebensmuster
hineingeglitten, in dem sein Wille und seine Interessen ganz selbst-
verstidndlich an erster Stelle standen. Warum hatte sie das akzeptiert?

Noras Blick wanderte tiber die weifle Landschaft vor dem Fenster.
In einer Trauerbirke im Nachbargarten zeichneten sich Vogelnester
wie dunkle Klumpen vor dem Himmel ab.
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Was war das fiir ein altmodisches Pflichtgefiihl, das sie dazu ge-
bracht hatte, so lange bei Henrik zu bleiben? Als sie sich kennenlern-
ten und ein Paar wurden, waren sie einander ebenbiirtig gewesen.
Zwei Studenten, beide gleichermafien begabt, die von einem span-
nenden Berufsleben trdumten. Jetzt, fiinfzehn Jahre spiter, fithrte sie
ein Leben wie eine Hausfrau in den Fiinfzigerjahren, nur dass sie
zusitzlich noch berufstatig war.

Angepasst, gefiigig und bescheiden. Und betrogen.

Nora schiittelte sich wiitend. Was war sie nur fiir eine dumme Gans
gewesen. Das war genau der richtige Ausdruck.

Sie seufzte tief und lehnte sich mit geschlossenen Augen im Korb-
sessel zuriick. Obwohl sie die ganze Nacht geschlafen hatte, war sie so
miide, dass sie sich kaum aufrecht halten konnte. Ihre Muskeln
schmerzten vor Erschopfung.

Irgendwie wiirde es gehen. Tausende Frauen vor ihr hatten eine
Scheidung tiberlebt. Viele, viele Kinder kamen hervorragend mit ei-
ner getrennten Familie zurecht. Eine Woche bei Papa, eine Woche
bei Mama, das jeweils andere Elternteil in Reichweite.

Sie konnte die aufsteigenden Trénen nicht zurtickhalten, aber ihr
Entschluss stand fest. Sie wiirde sich von Henrik trennen.
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Sandhamn 1911

Sie war das hiibscheste Mddchen, das er je gesehen hatte. Thre blon-
den Haare flossen ihr den Riicken hinab, und ihre Leibesmitte war so
schmal, dass er sie mit beiden Handen hétte umfassen konnen.

Sie hief} Vendela und kam von Moja.

Thre Eltern wohnten auf einem Hof am siidlichen Ende der Insel,
und sie hatte noch fiinf Geschwister. Sie war achtzehn, fiinf Jahre
jiinger als er, und ihre Augen hatten dieselbe Farbe wie der Junihim-
mel, wenn der Abend heraufdimmerte.

Sie hatten sich am Dansberget versammelt, gegeniiber vom noblen
Klubhaus des KSSS, wo die Klippen blank geschliffen und eben wa-
ren. Auf dem glatten Boden wiirden sie zu den T6nen von Arne
Karlssons Geige und Bertil Sodermanns Ziehharmonika den Reigen
tanzen.

Der Leuchtturm von Korso ragte schrig gegeniiber empor, und zu
seinen Fifen lag ein herrlicher Schoner vor Anker.

Die Abendsonne schien. Einige Stunden zuvor hatten sie den scho-
nen Mittsommerbaum aufgestellt und mit Blumen und Birkenzwei-
gen geschmiickt. Nun ragte die laubumkranzte Stange weit iiber die
Hiuser des Dorfes hinaus, ein Zeichen dafiir, dass der Sommer end-
lich gekommen war.

Uberall standen kleine Gruppen von aufgeregten jungen Leuten.
Sie waren von Runmard, Haré und Moja gekommen. Dass sie viele
Stunden brauchen wiirden, um nach Hause zu rudern, bekiimmerte
sie nicht, so war das eben, wenn man an einem Fest auf einer anderen
Insel teilhaben wollte. Aulerdem ddmmerte der neue Tag meist mit
einer milden Brise herauf, in der man die Segel setzen konnte.

Gottfrid trug seinen besten Anzug, ein Kleidungsstiick, das seinem
toten Vater gehort hatte, aber deswegen nicht weniger stattlich und
elegant war. Die Mutter hatte ihn fiir den Mittsommerreigen sorg-
sam gewaschen und geplittet. Sie hatte ihn schon eine Woche zuvor
an sich genommen und ihn fest unter Verschluss gehalten, bis sie ihn
endlich herausriickte.

29



Gottfrid schwitzte in der warmen Abendsonne, aber ihm wére nie
in den Sinn gekommen, auch nur einen Knopf zu 6ffnen. Dazu war
spater immer noch Gelegenheit, wenn er eine oder zwei Runden auf
der Tanzflache hinter sich gebracht hatte und ihm von Mazurka oder
Hambo heif} geworden war.

Auf dem Weg zum Dansberget waren ihm auf der Strandprome-
nade Sommergiste begegnet, die am Wasser entlangspazierten. Die
eleganten Damen trugen helle rosa Sommerkleider und schiitzten
sich mit zierlichen Sonnenschirmen vor dem grellen Licht. Die Her-
ren trugen Strohhiite und englische Klubjacken, trotz der Wérme.

Er hatte den Blick gesenkt und war weitergeeilt. Obwohl die Mutter
immer noch Fremdenzimmer vermietete, scheute er die Giaste aus
der Hauptstadt. Sie sprachen anders als die Inselbewohner, ihre Stim-
men hatten einen befehlenden Klang. Und sie machten grofie Augen,
wenn sie die Schiffe bewunderten, die im Hafen ankerten.

Zu dieser Jahreszeit waren sie tiberall. Sie tranken Kaffee in Anna
Lofgrens Konditorei oder Lilly Bomans Café und wohnten im Turist-
hotell oder bei Sands. Abends lielen sie sich an schon gedeckten Ti-
schen im Klubhaus des KSSS oder im Restaurant Solhem nieder und
nahmen ihre Mahlzeiten ein. Die Herren tranken einen Schnaps
oder zwei und nannten einander »lieber Freund«. Die Damen lidchel-
ten fein hinter ihren Sonnenfichern und nippten an ihren Getrén-
ken, wahrend sie entziickt tiber die Scherze ihrer Gatten lachten.

Die grof3en Koffer, die am Kai aus den Dampfschiffen geladen wur-
den, riefen erstaunte Reaktionen bei den Einheimischen hervor. Wie
konnte man so viel besitzen und das alles auch noch mitnehmen, nur
fiir ein paar Wochen Sommerfrische im Schdrengarten? Wenn Gott-
frid alle Habseligkeiten zusammenrechnete, die ihm und seiner Mut-
ter gehorten, wiirden sie nicht einmal einen einzigen dieser Koffer
fillen.

Aber er war dankbar fiir die Einnahmen, die die Sommergéste ih-
nen brachten.

Seit der Vater in einer kalten Januarnacht vor elf Jahren von ihnen
gegangen war, hatte sich die Situation der Familie verbessert. Die
Mutter bekam Witwenrente, eine kleine Summe nur, aber sie wurde
jeden Monat ausbezahlt. Das bedeutete fiir Gottfrid, dass er wieder
die Schule besuchen konnte. Er fuhr immer noch zum Fischen hi-
naus, aber nur, wenn es die Schule nicht beeintrachtigte. Und auch
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wenn sein Verdienst aus dem Fischfang ein willkommener Zuschuss
war, so war er nicht mehr nétig, um das Uberleben der Familie zu
sichern.

Im selben Jahr, als er konfirmiert wurde, durfte er bei der Konig-
lichen Generalzollaufsicht als Laufbursche anfangen. Der Zollober-
inspektor, ein Mann namens Ossian Ekbohrn, war ein Bekannter
seines Vaters gewesen und hatte sich des vaterlosen Jungen erbarmt.
Er hatte dafiir gesorgt, dass Gottfrid im Zollhaus aus dem achtzehn-
ten Jahrhundert mit seinen goldenen Dachschindeln, das majesta-
tisch an der Hafeneinfahrt thronte, seinen Dienst antreten durfte.

Gottfrid hatte fleiflig gearbeitet und war nach einigen Jahren zum
Hilfszollner beférdert worden. Als er das erste Mal in seiner schnei-
digen Uniform nach Hause gekommen war, war die Mutter in Tranen
ausgebrochen.

»Mein Junge«, hatte sie geschluchzt, und er war auf der Schwelle
stehen geblieben, stolz und verlegen zugleich. Er hatte nicht gewusst,
was er sagen sollte.

Der Lohn, den er bekam, war ihnen eine grofle Hilfe. Nun konnten
sie sogar das Haus reparieren, das wihrend der Krankheit des Vaters
verfallen war. Die Mutter hatte jedoch darauf bestanden, nicht mehr
Geld auszugeben als unbedingt nétig. Es wurde langsam Zeit, dass er
sich eine Liebste suchte, und dafiir mussten schon ein paar Miinzen
im Schatzkéstchen klimpern. Aber schliellich war sie doch bereit,
sich einen neuen seidenen Schal und ein schwarzes Konfektionskleid
zu kaufen. Sie willigte sogar ein, sich von ihm ausfiihren zu lassen, zu
einem Abendessen im Gasthaus der Witwe Wass, um seine Beforde-
rung zu feiern.

Doch sie lief3 sich nicht davon abbringen, weiterhin auf Knien lie-
gend Dielenboden zu schrubben, mit Sand und Wasser, bis sie rein
und weifd waren. Und sie wollte nichts davon horen, die Schmutzwi-
sche von den Waschfrauen des Ortes waschen zu lassen. Sie schlepp-
te Wasser von der Pumpe heran, wie sie es immer getan hatte, und
machte ihm Vorwiirfe, wenn er mit gekauftem Backwerk nach Hause
kam, um ihr eine Freude zu machen.

»Na, mal ran an den Speck, Junge.«

Adolf Wolin, Gottfrids bester Freund, knuffte ihn in die Seite.

»Du starrst sie jetzt schon den ganzen Abend an. Warum fragst du
das Midel nicht, ob es tanzen méchte?«
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Gottfrid drehte seine Miitze zwischen den Fingern. Dann wagte er
einen Blick auf die schone Vendela, die mit einigen anderen Mad-
chen von Moja beisammenstand und lachte.

Zwar meinte er gesehen zu haben, dass sie den einen oder anderen
Blick auf ihn warf, aber sicher war er sich nicht, denn ihre blonden
Haare fielen ihr tief in die Stirn und verbargen ihre Augen.

Sie trug einen langen Rock, der ihr bis zu den Fuflkndcheln reichte,
und dariiber eine weifle Bluse mit Stickereien in Gelb und Rot. Unter
dem Rocksaum konnte er ihre Fiifle hervorblitzen sehen. Sie trug
feine, geschniirte Tanzschuhe.

Jetzt war er sicher, dass sie ihm einen scheuen Blick zugeworfen
hatte. Aber schon sah sie woandershin. Er erkannte mehrere ihrer
Freundinnen von anderen Tanzfesten auf den Inseln im Schirengar-
ten, und jetzt knuffte eine von ihnen Vendela mit dem Ellbogen an.
Und dann fiel ihm auf, dass diese Freundin ihn vielsagend ansah.

Adolf war die Unentschlossenheit des Freundes leid und hatte sich
selbst ein Madchen zum Tanzen gesucht. Gottfrid nahm allen Mut
zusammen. Er ging auf die Gruppe zu, direkt auf Vendela.

Aber plétzlich versagte ihm die Stimme, er stand vor ihr, ohne ein
Wort herauszubringen. Je langer er dort stand, desto roter wurde sein
Gesicht, als wire er irgendein dummer August.

Vendela blickte ihn fragend an. Hinter ihrem Riicken horte er al-
bernes Kichern.

Schliefilich gelang es ihm, seine Frage hervorzustof3en.

Sie lachelte und war so natiirlich, so ungekiinstelt und spontan,
dass es ihm beinahe die Trénen in die Augen trieb.

»Ja, ich mochte gern mit dir tanzen, antwortete sie weich und hak-
te sich bei ihm ein.
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Kapitel 7

»Siebenundneunzig, achtundneunzig, neunundneunzig, hundert.
Ich komme!«

Adam Linde richtete sich auf, blickte sich um. Er stand mitten im
Wald, mitten auf der Insel, nicht weit entfernt von Sandhamns Ka-
pelle. Mit Simon, Fabian und Fabians élteren Schwestern Elsa und
Agnes hatte er nun schon eine ganze Weile Verstecken gespielt.

Er ging einige Meter, ohne etwas zu entdecken. Es war kalt, min-
destens zehn Grad unter null, und der Schnee lag hoch. Im Ort wa-
ren die Wege geraumt, aber hier im Wald musste man sich durch-
kampfen.

Alle Gerdusche wurden vom Schnee erstickt. Es war, als ldge eine
dicke Schicht Watte um die ganze Insel.

Aber die Kinder waren warm eingemummt und hatten genug Spaf3,
um die Kilte zu vergessen. Sie waren vollauf damit beschiftigt, sich
zu verstecken. Bei jedem Mal wurden sie wagemutiger und entdeck-
ten immer mehr bisher unbekannte Stellen.

Im Verlauf des Spiels hatten sie sich vom Ort entfernt und waren
immer tiefer in den Wald eingedrungen. Es war ja auch viel spannen-
der, sich hinter Biumen und groflen Steinen zu verstecken als hinter
igendwelchen Hausecken.

Adam blieb stehen und lauschte. Bis auf die roten Wangen war
sein schmales Gesicht winterblass. Mit seiner dunkelgriinen Miitze
und der khakifarbenen Daunenjacke verschmolz er mit seiner Um-
gebung. Aus der Ferne war er in dem schummrigen Nachmittagslicht
kaum auszumachen.

Es war unwirklich still zwischen den Baumen, nur das Raunen der
hohen Fichtenkronen war {iber seinem Kopf zu horen. Weiter ost-
lich, wo die Eisdecke sich noch nicht geschlossen hatte, rauschte das
Meer.

Er hitte die anderen Kinder ldngst finden miissen. Vor allem Fa-
bian und Simon, diese Babys, die konnten nie irgendwo lingere Zeit
still sitzen bleiben.
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Adam ging noch ein paar Schritte. Seine dicken Winterstiefel ver-
sanken im Schnee und hinterlief3en tiefe Spuren. Wenn er den Fuf3
wieder hochzog, gab es jedes Mal ein leicht schmatzendes Gerdusch.

Wieder suchte er die Gegend mit den Augen ab. Er spiirte, wie ihn
langsam Unbehagen beschlich. Der Wald wirkte unendlich, dabei
wusste er ja, dass er am Strand auf der anderen Seite der Insel auf-
horte. Aber von der Stelle aus, an der er stand, konnte er nichts ent-
decken. Er war mutterseelenallein.

Es war still, viel zu still.

Adam schiittelte sich édrgerlich. Im April wurde er zwo6lf, er war
doch kein Kleinkind mehr, so wie Simon.

Aber das mulmige Gefiihl, wiahrend er tiefer in den Wald hinein-
ging, wollte einfach nicht weichen.
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Kapitel 8

Sie hatte sich vorgenommen, alle Spuren von Henrik zu beseitigen.
Jedes einzelne Kleidungsstiick, das Nora fand, wurde sorgfiltig in
einem groflen Miillsack verstaut. Abgelegte Jeans, die er nur noch
anzog, wenn der Bootsrumpf einen neuen Anstrich brauchte, und
verwaschene Tennisshirts, die gerade noch zum Ausnehmen von Fi-
schen taugten. Die geliebten, ausgelatschten Segelschuhe ganz hinten
im Garderobenschrank wanderten ebenfalls in den Miillsack.

Danach ging sie durch die tibrigen Rdume. Mit Tranen in den Au-
gen, die hinter den Lidern brannten, warf sie Biicher weg, die er mit
auf die Insel genommen hatte. Die billige Lesebrille, an einer Tank-
stelle gekauft, und der blaue Frotteebademantel, den er so gern an-
zog. Sogar die schweineteuren Seglerklamotten von Helly Hansen
stopfte sie entschlossen in den Plastiksack.

Aus lauter Wut riss sie seine heif$ geliebten Friihstiicksflocken aus
dem Schrank, die kein anderer in der Familie mochte. Die fast neue
Schwimmweste, die auch jemand anderes noch hitte anziehen kon-
nen, wanderte ebenfalls in den Miill.

Erst als sie zu dem Foto auf dem Flur kam, hielt sie inne.

Es war vor einigen Jahren aufgenommen worden und zeigte die
ganze Familie am Strand. Henrik und sie, mit den Kindern in der
Mitte, lachend in der Abendsonne. Das warme Licht verriet, dass es
Hochsommer war, und das Gliick in ihren sonnengebraunten Ge-
sichtern war nicht zu tibersehen. Simon war nackt und goldbraun,
und Adam lachte seinen Vater an, der den Arm um seine Schultern
gelegt hatte.

Es war ein wunderschoénes Foto.

Nora zogerte. Wenn sie es abnahm, wiirden die Jungs vielleicht Fra-
gen stellen, und sie fiihlte sich noch nicht stark genug, ihnen alles zu
erklaren. Mit einem Seufzer wandte sie sich ab und lief} das Foto
héngen.

Eine Weile spiter war das Haus sauber. Als hitte Henrik Linde nie-
mals hier gewohnt.
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Nora knotete den Miillsack zu und zog eine dicke Jacke an. Dann
offnete sie die Tiir und ging hinaus. Der Sack war schwer, sie musste
ihn sich tber die Schulter legen, um ihn tragen zu konnen. Aber es
war gut, dass er so viel wog. Ein Hinweis darauf, dass sie alles gefun-
den hatte, was an Henrik erinnerte.

Mit verkniffener Miene ging sie durch die schmalen Gassen hinun-
ter zum Hafen. Zwar waren die Wege gerdumt, aber der Schnee lag
trotzdem hoch. Thr Riicken war schweifinass unter der schweren
Last, und sie blieb stehen, um einen Augenblick zu verschnaufen.

Der Miillplatz befand sich ganz am Ende des Hafens, neben der
falunroten Héuserreihe der Strandpromenade. Parallel zum Kai la-
gen Boote in langen Reihen an Land, die Riimpfe mit Persennings
abgedeckt. Sie sahen einsam und verlassen aus, als warteten sie nur
darauf, dass die Saison wieder begann.

Nora ging die Stufen zur schmalen Briicke hinauf, die zu den ver-
schiedenen Miillschichten fiihrte, jeder deutlich gekennzeichnet:
Glas, Batterien, Haushaltsabfalle. Sie 6ffnete einen Metalldeckel, zo-
gerte kurz und stopfte dann den Sack hinein. Es klemmte ein biss-
chen, der Miillsack war zu grof8 fiir die Offnung, aber nach einigem
Driicken und Knuffen fiel er schliellich hinunter.

Sie schloss den Deckel mit einem Knall.

»Viel Mull, was?«

Nora zuckte zusammen und drehte sich um. Ein paar Meter weiter
stand Pelle Forsberg und sah neugierig zu ihr heriiber.

Sie fiihlte sich ertappt. Sie hatte keine Lust, ihm auf die Nase zu
binden, was sie gerade weggeworfen hatte. Mit verstohlenem Blick
auf die Miillklappe suchte sie nach einer verniinftigen Antwort.

»Ach, nur ein paar alte Sachen, die wegsollten«, sagte sie schlieSlich
und entfernte sich ein paar Schritte vom Miillschacht.

»Wie geht’s dir heute?«

Es war nett von ihm, dass er sich kiimmerte, aber Nora war nicht
nach Konversation zumute. Sie wollte nur noch nach Hause und in
Ruhe weinen, aber die Hoflichkeit siegte.

»Besser, danke. Gestern war kein besonders guter Tag. Aber nett
von dir, dass du fragst.«

Sie lachelte ihn an, vermied es aber, etwas zu sagen, was das Ge-
sprich in die Linge ziehen konnte.

»Ich muss nach Hause, die Kinder warten, fiigte sie hinzu.
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Pelle Forsberg trat zur Seite, damit sie an ihm vorbeikonnte. In der
Hand hielt er eine zugeknotete Einkaufstiite.

»Das ist eine schwere Zeit, die du durchmachst. Man ist abwech-
selnd wiitend und traurig. Den einen Tag wiinscht man sich, dass
alles wieder gut wird, und am néchsten empfindet man nur noch
Hass fiir den Expartner.«

Er wusste, wovon er sprach, erkannte Nora. Sie sehnte sich nach
Henrik und gleichzeitig hasste sie ihn.

»Leicht ist es nicht.«

»Wart ihr lange zusammen?«

»Wir haben vor dreizehn Jahren geheiratet.« Die Ungliickszahl ver-
anlasste sie zu einer schnellen Grimasse. »Aber ein Paar sind wir
schon ldnger.«

»Habt ihr zusammen studiert?«

»Koénnte man so sagen. Aber ich war fiir Jura eingeschrieben und
er fiir Medizin. Wir haben uns in einer Studentenkneipe kennen-
gelernt.«

Sofort hatte sie wieder den Henrik von damals vor Augen. Er war
mit einem ihrer Kommilitonen befreundet gewesen, und sie hatten
in einer groflen Clique die bestandenen Zwischenpriifungen gefeiert.
Er lud sie zu einem Bier ein, und dann tanzten sie die halbe Nacht
durch. Schon an diesem ersten Abend hatte sie Feuer gefangen, aber
nicht damit gerechnet, dass er sich fiir sie interessierte. Er wirkte wie
einer, der es sich leisten konnte, wahlerisch zu sein.

Als er sich gleich am nachsten Tag wieder meldete, war sie iiber-
rascht, aber auch gliicklich gewesen. Sie hatte sofort Ja gesagt, als er
vorschlug, sich in einem beliebten Café in der City zu treffen.

Wieder stiegen ihr Trdnen in die Augen. Nora zwinkerte hastig.

Pelle Forsberg sah sie mitfithlend an.

»Ich weif’ genau, wie das ist. Meine Ex und ich waren zehn Jahre
zusammen. Wir haben uns hier draufen in der Taucherbar kennen-
gelernt. Ich hatte ihr Bier iiber die Hose geschiittet, und so kamen
wir ins Gesprich.« Er lachte verlegen. »Es ist schwer, Schluss zu
machen.«

»Ja.«

»Ist er fremdgegangen?« Er seufzte und stellte die Einkaufstiite
ab. »Ich habe mir mal auf einer Party eine Dummbheit geleistet,
und danach war es aus. Natiirlich hatten wir davor schon eine gan-
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ze Weile Streit. Bei euch war es sicher auch nicht immer einfach,
was?«

Nora wand sich unbehaglich. Das Gespréich wurde ihr ein bisschen
zu personlich. Pelle Forsberg meinte es sicher nur gut, aber ihr war
wirklich nicht danach zumute, auf dem Millplatz zu stehen und mit
einem Menschen, den sie kaum kannte, ihre Trennung zu diskutie-
ren.

»Jetzt muss ich aber wirklich los, sagte sie und lachelte entschuldi-
gend.

»Komm gerne auf einen Kaffee vorbei, wenn du reden willst. Wie
gesagt, ich bin die ganze Woche hier. Meine Ex hat unsere kleine
Tochter, sie sind in Salen und laufen Ski.«

»Mal sehen«, murmelte Nora.

»Ich hatte dir gesagt, wo ich wohne, oder? In einem der Hauser
driiben neben den Tennispldtzen. Das griine mit den weiflen Fens-
tern und dem braunen Zaun davor.«

»Mhmm.«

Sie nickte ihm zu, schliipfte an ihm vorbei und ging die Stufen hi-
nunter.

Jetzt war es geschafft. Henriks gesamte Habseligkeiten lagen zu-
sammen mit anderem Abfall auf dem Boden des Miillcontainers.

Es fiihlte sich gut an. Richtig gut.

Das Haus auf Sandhamn war nicht mehr sein Zuhause. Hier war er
nicht mehr willkommen.
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Sandhamn 1912

Sie wiirden auf Moja heiraten, am Mittsommertag, genau ein Jahr,
nachdem sie sich kennengelernt hatten. Seine Mutter und seine Ver-
wandten sollten am Abend vor der Hochzeit eintreffen.

Vendelas Elternhaus war ein schoner Schirenbauernhof, und das
ganze Dorf beteiligte sich an den Vorbereitungen, denn es sollte eine
stattliche Hochzeit werden. Als Gottfrid eintraf, wurde ihm ganz
schwindelig von all der Betriebsamkeit. Auf dem Hofplatz dringten
sich Verwandte und Freunde, die von nah und fern gekommen wa-
ren. Das Vorratshaus war bis unters Dach gefiillt mit Speisen, die
man fiir die Hochzeitsfeier vorbereitet hatte, und wohin man auch
ging, roch es frisch geschrubbt.

Der Mittsommertag brach mit strahlendem Sonnenschein an. Die
Kirche von M&ja war mit Laub geschmiickt und auf dem Kirchenvor-
platz hatte man einen Ehrenbogen aufgestellt. Vendelas Schwestern
hatten Krinze aus Sommerblumen gebunden, die das Chorgestiihl
schmiickten, und der Mittelgang zum Altar war mit Bliitenblattern
bestreut.

Vendela trug ein schwarzes Kleid mit hohem Kragen und weiflem
Riischensaum am Hals. Auf ihrem blonden Haar safl die schone
Brautkrone der Kirchengemeinde.

Gottfrid fand immer noch, dass sie die schonste Frau war, die er je
gesehen hatte. Er konnte stundenlang dasitzen und sie einfach nur
anschauen. Sie sagte nicht viel, aber das machte nichts. Wenn er
sprach, horte sie ihm immer aufmerksam zu.

Nach der feierlichen Trauung verlieflen sie die Kirche in einer lan-
gen Prozession. An der Spitze gingen die Geigenspieler, und hinter
dem Brautpaar folgten alle Géste. Seine Mutter hatte ein neues Fest-
kleid an, das sie selbst gendht hatte, und um den Kopf trug sie ein
schones Seidentuch mit Fransen. Sie hatte wiahrend der gesamten
Trauung geweint.

In der Woche zuvor hatte sie jede wache Stunde damit verbracht, zu
backen und zu kochen, und sie hatte alle Speisen mitgebracht. Es war,
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als wollte sie seinen neuen Schwiegereltern beweisen, dass sie einen
Schwiegersohn bekamen, der fiir sich geradestehen konnte. Gottfrid
hatte versucht, ihren Eifer zu bremsen, aber auf dem Ohr war sie
taub. »Ja, ja«, hatte sie nur gemurmelt und sich nach dem néchsten
Kiichengerit gestreckt.

Lange Tische waren gedeckt worden, und Gottfrid und Vendela
saflen auf dem Ehrenplatz in der Mitte. Die Tafel bog sich unter ei-
nem Uberfluss an Speisen: Kisekuchen, Weiflbrot, frische Butter und
verschieden eingelegte Heringe, Schiisseln voll Fleisch und Kartof-
feln und Teller mit Stifkdse verbreiteten ihren appetitlichen Dutft.

Der Salutmeister feuerte dem Brautpaar zu Ehren einen donnern-
den Salutschuss ab, danach ibernahmen die Spielménner. Sie stimm-
ten den Karl-Johan-Marsch und andere muntere Melodien an, die
alle in gute Laune versetzten.

Vendela af3 sehr wenig. Sie wolle nichts, fliisterte sie ihm zu, wenn
er versuchte, sie zu drangen. Gottfrid dachte, dass sie vielleicht un-
ruhig wegen des Brautwalzers war, bei dem der Braut die Brautkrone
abgetanzt werden sollte. Er war der Hohepunkt des Hochzeitsfestes,
und alle Géste wiirden sich eifrig bemiihen, den Fall der Krone her-
beizufiihren.

Oder vielleicht dachte sie auch dngstlich an den Moment, wenn sie
ins Brautbett steigen wiirden, das sie mit frisch geplatteten Laken
und gehackten Wacholderzweigen auf dem Fuflboden erwartete.

Sie hatte ihn vor der Hochzeit nicht an sich herangelassen, obwohl
das im Schirengarten sonst durchaus iiblich war. Mehrere seiner Ka-
meraden prahlten damit, dass ihre Liebsten sich ihnen in der Ver-
lobungszeit nicht verwehrt hatten. Manchmal kam es vor, dass eine
Braut einen schwellenden Bauch vor sich hertrug, das war nichts, was
groflere Verwunderung erregte.

Aber Gottfrid hatte sich gefiigt. Wenn Vendela warten wollte,
konnte er es auch, sie wiirde ihm ja fiir den Rest seines Lebens ge-
héren. Er konnte sich gedulden.

Er freute sich auf ihr gemeinsames Leben. Jetzt wiirde er eine rich-
tige Familie haben, mit eigenen Kindern, denen er all das geben woll-
te, wozu sein Vater nicht imstande gewesen war.

Gottfrid warf einen heimlichen Blick auf seine Braut. Sie hatte die
Augen niedergeschlagen und stocherte in ihrem Essen. Er nahm ihre
Hand und driickte sie vorsichtig.
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Sie zuckte zusammen, als er sie beriihrte. Dann ldchelte sie ihn an.
Ein scheues Licheln, aber schon wie immer.

»Meine Frau, sagte er versuchsweise.

Das klang gut. Er wiederholte die Worte.

»Meine Frau.«
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