Lp F
Zsolnay / Verlag
- F L

Evelyn Schlag

Architektur einer Liebe

Roman

ISBN-10: 3-552-05388-3
ISBN-13: 978-3-552-05388-5

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.zsolnay.at/978-3-552-05388-5
sowie im Buchhandel


http://www.zsolnay.at/978-3-552-05388-5

Architektur einer Liebe | Evelyn Schlag

Durchlassige Wiande ist das letzte, was man in St. Petersburg will.
Diese Wohnung war eine Kommunalka, hier haben manchmal acht
Leute gelebt. Meine Freundin Ksenia, die schon gestorben ist, wohnte
in einer Kommunalka in der Eremitage. Das ist kein Witz. Es gibt
noch immer ein paar Kommunalki dort. Ich habe das Zimmer von
Ksenia genau in Erinnerung. Eine Herrschaftswohnung mit
Parkettboden, Stuckdecken, Holztidfelungen, im Sozialismus vollig
verkommen. Die elektrischen Leitungen und Gasrohre wild verlegt,
die Zimmer durch Bretterwénde abgetrennt. Das waren
Kommunikationssysteme. Natascha rdausperte sich. Was haben Sie
noch vor in St. Petersburg? Es ist nicht Ihr erster Besuch hier? fragte
Galina. Toria blickte auf ihre Armbanduhr. — Nein nein, ich war
schon hier. Wenn nicht zu viele Leute anstehen, mochte ich in die
Eremitage. In einem der Matisse-Séle hingt ein Jardin du
Luxembourg. In Paris wohne ich gleich iiber die Stra3e in der Rue
Soufflot. Alle drei standen gleichzeitig auf. — Am besten, Sie nehmen
am Nevskij vorne den Bus, sagte Galina. Natascha, du begleitest
Madame Monti hin. Das ist nicht notig, sagte Toria schnell, obwohl
sie sich nichts mehr wiinschte, als nicht allein den Weg dorthin
zuriicklegen zu miissen. Die Metro kam jetzt nicht in Frage. Taxis
waren auch ein Wagnis. Eins der verrosteten Fahrzeuge aufzuhalten
wie Innokentij traute sie sich schon gar nicht zu. Nie in ein Auto
steigen, in dem auBBer dem Fahrer noch jemand sitzt. Vielleicht hatte
thr Panikanfall vorhin damit zu tun, dass sie aullerhalb von Paris
meistens abgeholt wurde und sich selten mit 6ffentlichen
Verkehrsmitteln herumschlagen musste. Mit wahnsinnigen
Rolltreppen wie hier. Wie hatte sie das frither gemacht? In meinem
Beruf kann ich mir solche Zustidnde nicht erlauben, dachte sie. Wenn
das jemand bemerkt ... aber ich habe das noch nie gehabt, nicht so
arg, nicht so. Ich begleite Sie zu Eremitage, sagte Natascha. Dann
treffe ich Innokentij, wenn er fertig ist mit Unterricht in
Rimskij-Korsakov-Konservatorium. Im O-Bus spiirte sie kein
bisschen Angst. Sie wollte sich nicht dauernd beobachten. Die Palais
zogen langsam voriiber, der Gostinny Dwor, dort hatte sie einmal mit
Schokolade iiberzogene Mandeln gekauft. Das wiirde sie jetzt
beruhigen. Aber sie hatte keine Angst, sie freute sich auf die
Eremitage, in der mehr als fiinfzig Katzen wohnten. Sie war
neugierig auf das Bild des Jardin du Luxembourg, das ihr bei threm
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ersten Besuch vor einigen Jahren nicht aufgefallen war. Auf der
Einfassung des Rasens vor dem Museum saB3 ein kleiner Bér an der
Kette. Toria schaute schnell weg. Vielen Dank, sagte sie zu Natascha,
als sie am Tor zum Hof ankamen. Die Schlange der Wartenden war
kurz, vielleicht eine Viertelstunde. Natascha bestand darauf, dass
Toria sie jederzeit auf dem Handy anrufe, falls sie etwas brauche.
Natascha lief sich mit keiner Miene anmerken, dass dies etwas
anderes als eine Moglichkeit sein konnte, ein wenig von dem
Geschenk des Stipendiums abzutragen. Toria riickte stetig vor.
Manchmal konnte man sogar zwei oder drei Schritte machen, dann
fiihlte man sich schon sehr beschleunigt. In der Garderobe gab sie
thren Mantel bei einer Frau ab, auf deren Scheitel zwei breite weille
Streifen das karottenrot gefarbte Haar so entschieden verdringten,
dass Toria meinte, dabei zusehen zu konnen. Sie wollte zuerst ins
oberste Stockwerk zu den Matisse-Sélen gehen, blieb bei den hohen
Fenstern stehen, die auf die Newa hinausblickten. Die Striemen der
Regengiisse hatten den Schmutz immer nur ein Stiick weit
abgewaschen. Auf dem Weg hinauf fand sie sich unerwartet in einem
Gang, der zu einer kleineren Treppe fithrte. Besucher kamen ihr
entgegen, in dieser Richtung war sie offenbar allein unterwegs. Es
gab 1hr das Gefiihl, zu spét zu kommen, eine Information verpasst zu
haben, weltfremd zu sein. Alle wussten, wo man bequem und
folgerichtig in diesem riesigen Gebdude hochstieg. Nur sie musste
sich ans Gelédnder driicken, um nicht von der trige herunterflieBenden
Touristenwelle mitgespiilt zu werden. Der erste Saal war fast leer und
ruhig, einzig eine Gruppe japanischer Besucher dockte bei jedem
Bild kurz an. Toria machte die entgegengesetzte Runde. Unmdoglich,
hier nicht stehenzubleiben, unmoéglich weiterzugehen. Und wenn sie
bis zur SchlieBungszeit hier blieb. Es lag ohnehin ein endloser Abend
vor ihr. Der Professor von der Akademie der Kiinste hatte sich
entschuldigt, er werde leider nicht zum Abendessen ins Restaurant
des Hotel Angleterre kommen konnen. Alle schienen liberzeugt, dass
sie Uiber geniigend Kontakte verfligte, jemand wie sie. Jemand
plotzlich so Verunsicherter wie sie. Die Isaakskathedrale konnte sie
von threm Zimmer im Angleterre aus sehen. Mit architektonischem
Blick studieren, wenn sie beleuchtet war. Man konnte auch lesen
beim Essen, wenn man soviel zahlte. [hren eigenen Vortrag? Den
damlichen Kriminalroman mit der lesbischen Kommissarin, den sie
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nur las, um ihr Italienisch zumindest im Gehirn zu bewegen, wenn sie
es schon selten sprach? Thre Mutter in Mailand horchte genau hin,
wenn sie mit ihr telefonierte. Sie musste sich in einem der
Museumshops noch etwas zu lesen kaufen. Vielleicht wiirde sie an
die Newa spazieren, wenn sie sich traute. Hier war ihr Jardin. Er hing
an der Fensterwand, die Farben verschwanden, wenn man frontal
davor stand. Wo in ithrem Park war diese Stelle, der Weg mit der
Hecke rechts? Die Hecke konnte langst entfernt worden sein — lila
Schatten, auf dem Bild fiel die Sonne von links ein, Platanen, und der
gelbe Strauch, etwas Exotisches mit gelben gezackten Blattern, die
auseinandersprangen. Eine alte, sitzende Palme. Le jardin du
Luxembourg, 1901. Hundert Jahre her. Ein unauffalliger Matisse
neben all den spektakularen. Es fiel ihr schwer, sich auf das Stiick
Weg zu projizieren. Sie wurde nicht lebendiger als eine schematische
Figur in einem Modell am Computer. Ihr Korper stellte kein
Erkennen fest. Der gemalte Weg, die Baume, die Schatten konnten
iberall sein. Nur die Palme nicht. Mindestens dreimal die Woche lief
sie durch das Tor am Boulevard St. Michel, vorbei an der Tafel mit
den Offnungszeiten. Neulich hatte ein Liufer die Tafel mit seiner
Armbanduhr fotografiert. Die Zeiten dnderten sich am Ersten und
Sechzehnten jedes Monats. Aufgemacht wurde jeweils eine
Viertelstunde spéter, geschlossen eine halbe Stunde frither. Oder
umgekehrt. Sie blieb stehen, obwohl sie mit dem Bild fertig war.
Vielleicht sollte sie spater zuriickkommen. Sie drehte sich
unschliissig, an der nichsten Wand das griine Sofa mit den
Flamingos. Der Tisch, das Tischtuch gelb und braun und blau
gemustert, zu weit hinunterhdngend. Vielleicht eins dieser
Tischtiicher, die in der Familie weitergegeben werden. Sie machte ein
paar Schritte zum Fenster — ein Licht wie von iiberall
hierhergeschickt auf den stehenden Himmel iiber dem Schlossplatz
vor dem Winterpalast. Blendungen von der goldenen Kuppel der
Isaakskathedrale, von der Nadel der Admiralitdt, von dem Zarengold,
das wieder in den Kopfen geisterte. Sie wusste, dass sich unten der
Platz mit Rossis Generalstabsgebdude rundete und auf dem
Triumphbogen ein Siegeswagen einfuhr. Und dass im Meer dieses
leeren Platzes die Alexandersdule stand. Nicht nach ihrem Alexander
dem Grof3en benannt, sondern nach einem Zaren, aber der Name war
fiir sie reserviert. Das spiirte sie wie die Losung eines Ritsels: Dass
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es das gab — eine Stadt zu griinden und ihr seinen Namen zu geben.
Alexandria, St. Petersburg. Vor ihren Augen errichtete das Licht ein
wildes Gebédude. Es hatte allen Raum zur Verfiigung. Es gab keinerlei
Auflagen auller der einen, Grandioses zu schaffen. Es durfte kosten,
was es wollte. Hinter ihr ging jemand vorsichtig genieBend durch den
Saal. Seine Schritte gaben dem Raum ein MaB, das sich in etwas
Endlichem ausdriickte, einer horbar zuriickgelegten Strecke. Er blieb
vor dem Stilleben stehen. Toria drehte den Kopf verdrgert zur Seite,
wollte 1hn strafen dafiir, dass er sie aus ithrem Lichtschloss holte. Ein
grauhaariger Mann, Anfang flinfzig vielleicht. Mit einem Blick
erfasste sie ithn, ein Mann, der auf sie zustromte, mit dem Steckbrief
tibereinstimmte, den ihr Korper blitzschnell ausgab — grofer als sie,
braune Wildlederjacke, die zur Seite stand, wo er die Hinde auf die
Hiiften stiitzte, anthrazitdunkles Hemd, der Giirtel braun, die Hose
dunkel. Sie schaute erschrocken wieder hoch, sein Gesicht, die
Fliachen seiner Wangen, blaue Augen hinter einer unauffalligen
Brille. Hatte er sie auch schon eingeschitzt, ihre Figur in dem
schwarzen Anzug mit dem raffinierten Zippverschluss quer iiber ihre
Brust? Ob sie dlter oder jiinger aussah, als sie wahrscheinlich war?
Ob sie kimpfte? Er sah ihr schon lange in die Augen, manchmal auf
die Stirn und die Wangen — wie lange? Nicht eine, zwei, drei, vier
Sekunden, mindestens fiinfzehn — er konnte jeden Moment
weitergehen, als sei nichts geschehen. Sie versuchte ein Lacheln mit
geschlossenem Mund, spottisch, um ihn zu etwas hinzureiflen, und zu
ithrer Entlastung, damit sie das aushielt. Das Lacheln hob ihren Kopf
gerade genug, dass wieder der Lichtschwall auf ihre rechte
Gesichtshilfte fiel. Dem musste sie ausweichen, indem sie den Kopf
wieder senkte. Als hétte sie genickt. Sie waren zwei
Museumsbesucher, fiir ein paar Momente allein mit berithmten
Bildern. Léangst sollten sie zeigen, dass sie ihr Fremdsein
respektierten. Sein Blick lief aber nicht los. Es war nicht
anzunehmen, dass er in ihr die Architektin Vittoria Monti erkannte.
Er starrte sie nicht an, er schaute. Die Moglichkeiten, diesen Mann
nicht fortzulassen, hdmmerten in ithrem Kopf. Eine BegriiBung sagen,
in welcher Sprache, fragen, ob ihm Matisse gefillt, was flir eine
aufregende Stadt, ich wiirde gerne mit Thnen zu Abend essen, wohnen
Sie zuféllig im Angleterre. Er sah aus, als brauche er sie nicht, er
hatte Freunde, er hatte einen Abend, vor dem er sich nicht fiirchtete.
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Er war ein Mann. Er konnte allein in St. Petersburg sein oder nicht,
das war egal. Warum brachte er den Mund nicht auf? Er biss sich auf
die Unterlippe und kapitulierte vor der Chance. Sie blieben beide
stumm.
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