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1 Man wiirde erwarten, dass eine Geschich-
te wie diese kolportiert wird, dass sie in Treppenhdusern
und Schlafzimmern gefliistert, von Generation zu Genera-
tion mit allen Details weitergetragen wird — doch, o Wun-
der, sie hatte sich kaum ereignet, da sprach man schon nicht
mehr von ihr. Obwohl es Zeugen, ja sogar Augenzeugen gab,
sprach keiner mehr von ihr, weder auf Hebriisch noch auf
Russisch oder Amerikanisch, als habe man beschlossen, den
Skandal mit feinen Zeitfléckchen zu bedecken, mit Sekun-
den iiber Sekunden, die sich zu Minuten aufhiuften wie
Schnee. Ohnehin hitte diese Geschichte niemand geglaubt.

Wiirde man aber — einmal angenommen — um Mitternacht
eine Leiter an die Westwand des Gebiudes der Stadtverwal-
tung lehnen, diese flink Sprosse fiir Sprosse erklimmen und
beherzt gegen das richtige Fenster driicken — man miisste es
gar nicht einschlagen, Reuven vom Archiv lisst es gern an-
gelehnt, damit etwas frische Luft hereinkommt —, so finde
man nach dem Betitigen des Lichtschalters miihelos in der
zweiten Reihe eines unteren Regalfaches den schon etwas
abgegriffenen Ordner »Spenden 1993-94«, und darin nach
kurzem Blittern einen ganz offiziellen Brief von Jeremiah
Mandelsturm, Hilborn, New Jersey, an den Biirgermeister

der Stadt.



Dieser Brief ist, der Leser sei gewarnt, zwar offiziell, aber
keineswegs kurz. Es scheint, als sei es Jeremiah Mandelsturm
ergangen wie manch anderem, der die Feder iibers Papier
fithrt: Die Feder begann, ihn zu fithren. Vielleicht hat auch
die Einsamkeit, die der Urgrund aller Dinge ist, das ihre dazu
beigetragen. Jedenfalls lief} sich Herr Mandelsturm, obwohl
er urspriinglich einen kurzen und pragmatischen Brief hatte
verfassen wollen, auf den ersten beiden Seiten hinreifien, sei-
ne selige Frau Gemahlin zu beschreiben, und seine Zeilen
waren nicht kurz und biindig, sondern lang und gewunden
wie sein Verlangen nach ihr. Er begniigte sich nicht mit Phra-
sen — schrieb nicht, sie sei »eine Gerechte« gewesen, »eine
tiichtige Frau, nur schwer zu findeng, sondern erzihlte sei-
nem Leser nach und nach kleine Begebenheiten aus ihrem
gemeinsamen Leben: Thre erste Begegnung auf der Beschnei-
dungsfeier der Frischbergs, bei der sie beide so verlegen ge-
wesen waren; sie hatte etwas abseits gestanden, unfihig, den
entscheidenden Moment mit anzuschauen, und er hatte sich
nach ihr umgewandt, unfihig, sie nicht anzuschauen. Oder:
Ein Jahr spiter, ein Abendspaziergang vom Westvillage zum
Hudson, wihrend dessen sie ihm all ihre Triume erzihlte
und ihm dann erklirte: Du musst wissen: Ich bin nicht so
eine, die mit ihrem Geliebten am Ufer des Hudson spazie-
ren geht und ihm all ihre Tridume erzihlt, nur um zwei Mo-
nate spiter von ihm schwanger zu werden und auf alles, was
sie vorhatte, zu verzichten, und er hatte gesagt, God forbid,
wie kommst du darauf, aber tief in seinem Herzen war er
stolz gewesen, denn das war im Grunde das erste Mal, dass
sie ihm — freilich auf ihre ganz eigene Art — gesagt hatte, dass
sie ihn liebe. In den folgenden vierzig Jahren hatte sie ihm
nur selten Liebeserklirungen gemacht, doch wenn sie es tat,
dann konzentriert und mit Andacht, wie im Gebet. In den
Zeiten dazwischen konnte er sich nach dem nichsten Mal



sehnen, aber jetzt, nachdem sie gegangen war, gab es nichts
mehr, wonach er sich sehnte.

Ja, manchmal schaue sie ihn aus den Augenwinkeln seiner
Kinder an, schrieb er, und seine Enkelin, die kleine Toch-
ter seines Altesten, lichele genau wie sie und ziehe auch die
Augenbrauen genau wie sie nach oben, wenn sie staune, aber
Amerika sei eben nicht Israel, you must understand, in Ame-
rika leben die Familien zerstreut wie Tonscherben und nicht
wie Puzzlesteine, und in dem halben Jahr zwischen dem
Neujahrsessen und dem Sederabend des Pessachfestes suche
er vergebens nach einem Sinn in seinem Leben, ein Tag klebe
am anderen; nicht einmal der Mammon, an dessen Anhiu-
fung er all die Jahre Tag und Nacht gearbeitet habe, sei ihm
mehr Anreiz, und deshalb habe er sich nun etwas iiberlegt:
Er wolle seiner geliebten Frau Gemahlin ein Denkmal set-
zen, und zwar durch den Bau eines rituellen Tauchbades in
der Stadt der Gerechten.

Im letzten Sommer hatten seine Frau Gemahlin und er
die Stadt der Gerechten besuchen wollen; sie hatten die
Tickets schon gekauft und auch die englische Ausgabe des
Vollstéindigen Fiihrers zu den Grébern der heiligen Zaddikim,
doch dann, an einem Sonntag, als er gerade in der Wochen-
endausgabe der Zeitung blitterte, horte er ein dumpfes Ge-
riusch aus dem Schlafzimmer. Wie eine Faust, die in einen
Sack schligt.

Uber diesen Moment wolle er sich nicht weiter auslassen.
Er konne es nicht und werde es vermutlich niemals kénnen.
Stattdessen komme er nun zur Sache.

Wie gesagt, hege er die Absicht, der Stadt der Gerechten
ein neues Tauchbad zu stiften, eine koschere Mikwe; er wer-
de alle damit verbundenen Ausgaben iibernehmen und habe
nur eine Bedingung, die weniger eine Bedingung als vielmehr
eine Hoffnung sei, die in ihm wie die Flamme eines Seelen-



lichts in seinem Glasbecher pulsiere: dass das Gebaude mit
einer Tafel iiber dem Eingang, die den Namen seiner Frau
trage, bis zum kommenden Sommer fertig sein werde, in
dem er vorhabe, so Gott will, das Heilige Land zu besuchen.

Von dem Tag an, an dem er sich eine Kippa aufgesetzt hat-
te und hinauf in die Stadt der Gerechten gefahren war, gab
sich Mosche Ben Zuk redlich Miihe, sich selbst als einen zu
betrachten, der neu geboren war und nun aus sicherem Ab-
stand auf seine fritheren Begierden blickte. Doch trotz aller
Anstrengungen hatten sich in ihm noch einige alte Neigun-
gen gehalten, aus seiner Zeit als Kibbuznik mit gebrochenem
Herzen und als Offizier des Nachrichtendienstes in dem Ge-
heimen-Militircamp-das-jeder-kennt. Noch immer sammel-
te er wie besessen Landkarten, summte leise die rockigen
Songs von Shalom Hanoch, rauchte nach dem Mittagessen
eine Noblesse und verscheuchte mit der Hand Ayelets Ge-
ruch, der ihm in die Nase stieg.

Es war nicht Zimt, auch nicht der Duft eines bestimmten
Shampoos, sondern einfach ihr Geruch. Jedes Mal, wenn er
ihn wahrnahm, obwohl er genau wusste, das konnte ja nicht
sein, wie denn auch, ob im Supermarkt am Kiihlregal mit
den Milchprodukten, ob auf dem Spielplatz bei den Schau-
keln oder — wie von der Hand des Versuchers — beim Beten
in der Synagoge, verscheuchte er ihn mit einer energischen
Handbewegung, doch seine Augen, die suchten weiter nach
ihr: Vielleicht wiirde sie ja trotz allem ...

An diesem Morgen trigt ein kalter Winterwind Ayelets
Geruch in seinen Wagen. Er schlief3t sofort das Fenster, was
seine Lage nur verschlimmert, jetzt ist er eingeschlossen mit
ihrem Geruch, allein mit ihr in einem Raum. So 6ffnet er
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das Fenster wieder und schaut dngstlich in den Seitenspie-
gel, in den Riickspiegel und wieder in den Seitenspiegel, ver-
gewissert sich, obwohl es wirklich nicht sein kann, wie denn
auch —, dass sie, Gott behiite, zuriickgekommen ist, schaut
schlieflich wieder auf die Strafle und gibt michtig Gas. Er
kennt sich schon — das Beste fiir ihn ist jetzt, so schnell wie
moglich zur Arbeit zu kommen. Da kann er seine Nase in die
Probleme anderer Leute stecken.

Als personlicher Assistent des Biirgermeisters in allen An-
gelegenheiten besitzt Ben Zuk ein geriumiges Biiro, an des-
sen Winden er unglaublich viele Karten aufgehingt hat:
solche, die man dort erwartet hitte, wie die »Karte der Syna-
gogen« oder die »Karte der Talmudschuleng, sehr interessan-
te Karten wie die der »Jahrlichen Zuwendungen« und auch
vollig iberfliissige, die seiner puren Lust am Kartenzeichnen
entsprungen sind, wie die Karte »Konzentration von Pkws
der Marke Subaru nach Baujahr in der Stadt der Gerechten«
oder seine »Stidtische Karte der Sonderlinge«.

Zu den wochentlichen Ratssitzungen kommt er immer
etwas frither, hingt im Besprechungssaal seine Karten an
die Wand und dariiber, sorgsam aufgerollt, die Folien, die er
withrend der Diskussion herunterlassen wird — die habe ich
zufillig schon vorbereitet —; so auch vor dieser Sitzung, die
wegen der Anfrage des spendenfreudigen Witwers Jeremiah
Mandelsturm anberaumt wurde.

Die gegenwirtige Situation ist folgende, erklirt Ben Zuk,
indem er von seinem Stuhl aufspringt und mit einem lan-
gen schmalen Stock willkiirlich auf verschiedene Punkte
der »Karte der rituellen Tauchbider« schligt. Die Wucht der
Schlige lisst die Anwesenden jedes Mal zusammenzucken.
Ben Zuk ist ein Mann von gedrungener Figur, in dem sich
widerspriichliche Triebe dringen. Seine Muskeln sprengen
beinah die Armel seines Hemdes, so dass die Leute falschlich
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annehmen, er trainiere mit Gewichten. Tief liegende Augen,
ein durchdringender, glithender Blick. Die ewigen Bartstop-
peln auf seinen Wangen rithren nicht etwa davon, dass er
sich nicht anstindig rasiert. Schon Sekunden, nachdem er
fertig ist, beginnen sie wieder zu sprief3en.

Tut mir sehr leid, sagt Ben Zuk, spaziert dabei mit seinem
Stock iiber die Karte, ich wiirde dem Wunsch des ehrenwer-
ten Herrn Mandelsturm gerne nachkommen, aber es gibt in
der Stadt einfach keinen Platz fiir ein weiteres Tauchbad. Wir
haben bereits die héchste Mikwendichte im gesamten Nahen
Osten aufzuweisen, pro Quadratmeter und auch pro Kopf.

Was soll das heiflen, »es gibt keinen Platze, fragt der Biir-
germeister in seinem Sitzungston, einem spottischen, leicht
tadelnden Ton mit unterschwelligem, aber deutlich sptir-
barem Gewaltpotenzial. (Avraham Danino beherrscht auch
einen ganz anderen Ton, den er sich jedoch fiir persénliche
Gespriche aufhebt, der ist weich, viterlich, geradezu ver-
trauensvoll. Obwohl Ben Zuk schon zwei Jahre fiir ihn ar-
beitet, hat er sich noch immer nicht an diese Wechsel im
Tonfall gewohnt.)

Wenn es keinen Platz gibt, Ben Zuk, sagt Danino und
schligt dabei mit der flachen Hand leicht auf den Tisch,
dann schaffen wir eben einen. Wie schon Herzl sagte: Wenn
ihr wollt, ist es kein Mirchen.

Aber selbst wenn wir Platz schaffen wiirden, Herr Biirger-
meister, ergibt sich ein weiteres Problem, sagt Ben Zuk und
rollt eine Folie iiber die Karte. Wie Sie sehen konnen — wie-
der bohrt er den Stock in die Karte —, herrscht momentan,
und die Betonung liegt auf momentan, in Bezug auf die An-
zahl der rituellen Tauchbider ein ungefihres Gleichgewicht
zwischen den verschiedenen religiosen Stromungen in der
Stadt. Wiirden wir irgendwo eine Mikwe hinzufiigen, wiirde
dieses Gleichgewicht aufs Empfindlichste gestort.
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Die Mitglieder des Rates, dessen Zusammensetzung jene
heilige Balance zwischen den verschiedenen Strémungen
spiegelt, nicken eifrig. In der Tat ein echtes Problem.

Was schlagen Sie dann vor?, fragt Danino und richtet seine
traurigen griinen Augen auf Ben Zuk. (Von einem Biirger-
meister erwartet man keinen so traurigen Blick. Immer wie-
der hat Ben Zuk beobachtet, wie die Traurigkeit in Daninos
Augen Leute aus der Fassung brachte, besonders, wenn sie
ihm zum ersten Mal begegneten.)

Mir ist es ernst, sagt Danino, schon deutlicher im Ton, was
ist Thr Plan? Dass wir Mandelsturm sagen, wir wollen seine
Mikwe nicht? Er soll sie wieder einpacken und einer anderen
Stadt spenden?

Offen gesagt, beginnt Ben Zuk, wihrend er eine weitere
Folie iiber die Karte rollt, ...

Ach, lassen Sie mich doch mit Thren Karten in Ruh!,
schimpft der Biirgermeister und vergribt seine Hand tief
in der Hosentasche. (Wihrend die meisten Minner nur die
Daumen in die Taschen stecken, vergribt Avraham Danino
immer alle vier Finger darin, bis sie beinahe oder auch tat-
sichlich sein Geschlecht beriihren, und lisst nur die Dau-
men drauflen hingen.) Eine Lésung will ich von Thnen!,
schreit er seinen Assistenten nun an, trommelt dabei mit den
Daumen auf seine Giirtelschnalle. Ei-ne Lé-sung!

Wenn man ihn anschreit, verstummt Ben Zuk, er
schrumpft auf die Gro8e des externen Kibbuzkindes, das er
war. Wird zu einem, den beim Basketball niemand in seine
Mannschaft wihlt, obwohl er gar nicht so schlecht spielt, zu
einem, der schon bei den ersten vormilitirischen nichtlichen
Ubungen in eine Sickergrube fillt und sich geniert, um Hilfe
zu rufen, weil er schon weify, wie die andern dann feixen.
Zu einem, der lieber die Klappe hilt, weil keiner ihn ernst
nimmt, egal, ob er prima Ideen hat.
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Augenblick mal, wenn Sie erlauben ... was ist denn mit
diesem Areal hier?, fragt plotzlich der Vertreter des Innen-
ministeriums, ein ernsthafter, bescheidener junger Mann.
Man hat ihn vor zwei Jahren aus der Heiligen Stadt hierher
entsandt, um den Karren aus dem Sumpf zu ziehen, nach-
dem bei der Stadtverwaltung finanzielle Unregelmafigkei-
ten ruchbar geworden waren.

Wo?, fragt Ben Zuk und peitscht mit dem Stock auf die
Karte, hier? da? dort?

Der Vertreter des Innenministeriums springt von sei-
nem Platz auf] tritt an die Karte und legt seine Hand auf
ein Stiickchen Niemandsland zwischen der Stadt und dem
Militircamp. Und tatsichlich gibt es dort nichts. Ein véllig
tauchbadfreies Gebiet.

Also wirklich, sagt Ben Zuk, lehnt den Zeigestock an die
Wand, wollen Sie eine Mikwe in Sibirien bauen?

Alle Anwesenden kichern. Auler dem Biirgermeister, der
seine Hand aus der Tasche zieht, flach auf den Tisch schligt
und sagt: Genau das werden wir mit Mandelsturms Spende
tun. Wir errichten die erste Mikwe in der Geschichte Sibi-
riens, ich meine natiirlich im Viertel Ehrenquell. Dann wer-
den alle Quellen sprudeln, und unser Problem mit Jeremiah
Mandelsturms Bitte ist geldst.

Ben Zuk kann es nicht fassen. Was sollen die denn mit
einer Mikwe? Bei denen wei3 man ja nicht einmal, ob sie
wirklich Juden sind.

Ben Zuk, Ben Zuk, sagt der Biirgermeister mit einem tiber-
heblichen Licheln, es ist nie zu spit, sich zu bekehren; das
miissten Sie eigentlich am besten wissen! Gehen Sie morgen
dorthin und suchen Sie uns ein passendes Gelinde.

Aber Avraham, ich meine, verehrter Herr Biirgermeister,
die Frauen dort sind alle tiber sechzig, sie sind langst nicht
mehr in dem Alter, in dem —
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Dann bauen wir auch einen Fliigel fiir die Minner. Ich er-
warte, dass dieses Tauchbad bis zum Sommer steht, Ben Zuk.
Genau, wie es unser grofdziigiger Spender erwartet.

Zwei Jahre zuvor, an jenem Tag, als die neuen Einwanderer
in die Stadt kamen, war der Unterricht in den Schulen um
elf Uhr beendet worden. In ordentlichen Reihen waren die
Schulkinder zur Hauptstrafie marschiert. Auf ihren mit Filz-
stift beschriebenen Schildern stand »Let my people go« oder
einfach nur »Willkommen!«. Viele Arbeitslose hatten ihren
Miifliggang unterbrochen und sich zu diesem historischen
Empfang eingefunden; stolz trugen sie Fotografien von Re-
fuseniks. Flinke Straflenverkiufer boten heifde Maiskolben
und Saft mit zerstoflenem Eis feil, und unten in ihren Ver-
kaufswagen lagerten schon kleine Flaschen billigen Wodkas,
fiir den Fall, dass sich die Geriichte iiber die Neuankémm-
linge bestitigen sollten. Fiinf Minuten vor der geplanten
Ankunft drangen jubelnde Hawa-nagila-Klinge aus eigens
auf den Balkonen aufgestellten riesigen Lautsprechern, und
eine Gruppe ortsansissiger Pensionire in Uniformen der Ro-
ten Armee, die die Stadtverwaltung aus einem Theaterfun-
dus geliehen hatte, marschierte feierlich und gemessen die
Hauptstrafie hinunter. Die wartende Menge teilte sich und
lie3 sie staunend hindurchschreiten, und der Biirgermeister,
der die ganze Veranstaltung dirigierte, blickte zufrieden vom
Werk seiner Hinde in Richtung Wegbiegung, ob die Busse
schon in Sicht wiren.

Monatelang war Avraham Danino hinauf in die Heilige
Stadt gepilgert und hatte gefordert, auch ein paar »von de-
nen« zu bekommen. Alle Stidte im Umkreis hitten schon
ein Kontingent erhalten, und iiberall hitte man die neuen

15



FEinwanderer duflerst kithl empfangen, was jedoch schnell in
ehrliche Anerkennung umgeschlagen sei, als klar wurde, dass
sie nicht nur breite Bildung und glithenden Ehrgeiz, son-
dern auch blonde Frauen und Budgetzuteilungen mitbrach-
ten. Immer wieder hatte Danino mit ansehen miissen, wie
die Busse von den Auffangzentren in andere Stadte dirigiert
wurden und nicht zu ihm. Immer wieder hatte er gebettelt,
hatte argumentiert, sie wiirden sich wegen des Klimas gerade
in seiner Stadt wohlfiihlen. Und gerade er ... also, gerade
seine Stadt ... sei, mehr als andere Stidte, auf frisches Blut
angewiesen. Auf eine Energiespritze. Positiven Bevolkerungs-
zuwachs.

Immer wieder war er leer ausgegangen. Bis plotzlich, mit
derselben Willkiir, mit der man seine Antrige bisher abschla-
gig beschieden hatte, ein positiver Bescheid aus den oberen
Etagen kam: Busse voll Neueinwanderer wiirden in wenigen
Monaten in seine Stadt kommen. Der genaue Termin werde
noch mitgeteilt.

Der Biirgermeister war fest entschlossen gewesen, sich
diese Gelegenheit nicht entgehen zu lassen. Vor seinem geis-
tigen Auge sah er sie — Marina, Olga, Irina, er hatte noch
nicht entschieden, wie sie heifden sollte — als Letzte aus dem
Bus steigen. Ihre aufgerichteten Briiste kiinden vom vielver-
sprechenden Rest, und zwischen all den verheirateten Paa-
ren zieht sie ihren groflen Koffer ganz alleine hinter sich
her. Thr Mann ist lieber in Russland geblieben, oder, besser
noch, in den Jahren der kommunistischen Herrschaft im Gu-
lag erfroren. Sie ist kein Middchen mehr, Marina-Olga-Irina.
Stabile Beine, starke Schultern, ein iiberheblicher und zu-
gleich bediirftiger Blick.

Im Grunde wusste er, wie unwahrscheinlich das war. Und
auch, dass es sich nicht gehorte. Er wusste, ein Biirgermeis-
ter sollte Hightechunternehmen vor seinem geistigen Auge
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sehen, neue Investitionen, einen Immobilienaufschwung,
doch alles, was er sich vorzustellen vermochte, war, wie er
auf Marina & Co. zugeht, als sie aus dem Bus steigt, ihr tief in
die Augen schaut, ihre hiibsche Hand driickt und zu ihr sagt:
Schalom. Willkommen in der Stadt der Gerechten. Ich bin
Avraham Danino, der Biirgermeister. Stets zu Thren Diens-
ten — und gleich schickt er sich an, ihr mit dem Koffer zu hel-
fen, und sie lehnt das mit energischem Kopfschiitteln ab, sagt
aber auf Hebriisch mit schwerem Akzent: Ich wusste nicht,
dass es in Israel solche Gentlemen gibt.

Und was, wenn sie seine Hilfe doch annehmen wiirde?
Diese Moglichkeit raubte ihm den Schlaf. Mit seiner Vorlie-
be fiir Borekkas und Schokoladenhérnchen war er nicht si-
cher, wie weit er es mit so einem schweren Einwandererkof-
fer schaffen wiirde, deshalb hatte er unverziiglich begonnen
zu trainieren. Jeden Abend marschierte er den Pappelweg
vom Viertel Ehrenquell, dessen hiibsche Hiuser schon lan-
ge leer standen, bis zum Geheimen-Militircamp-das-jeder-
kennt und wieder zuriick. Als er diesen Weg das erste Mal
zuriicklegte, hatte er seinen Fahrer rufen miissen, weil ihm
mittendrin die Luft ausgegangen war. So kaufte er sich Lauf-
schuhe, einen Trainingsanzug mit Streifen an den Seiten und
wies das Bauamt an, den vernachlissigten Weg umgehend
zu asphaltieren. Und Ben Zuk wies er an, ihn bei seinen Trai-
ningsmarschen zu begleiten.

Er wusste, wenn jemand zuschaut, strengt man sich mehr
an.

Beim Gehen hatte er seinem personlichen Assistenten
zum ersten Mal seine Lebensgeschichte erzihlt. Als wir nach
Israel geflohen sind, sagte er und zeigte gen Osten, sind wir
nachts von diesen Bergen hier heruntergekommen. Nissim,
mein Bruder, und ich. Wir zitterten vor Kilte, und auch vor
Angst. Wenn sie uns erwischt hitten, sie hitten uns umge-
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bracht. Oder uns in Damaskus ins Gefingnis geworfen. Das
ist schlimmer als sterben, glaub mir. Es war Winter, so wie
jetzt. Und es schneite. Alle paar Meter rutschte einer von
uns auf den nassen Steinen aus, und der andere half ihm wie-
der auf. Erst im Morgengrauen iiberquerten wir die Grenze.
Die Sonne kam raus, es horte auf zu schneien. Wir sind auf
unsere aufgeschiirften Knie gesunken und haben die nasse
Erde gekiisst. Bis heute habe ich den Geschmack der Erde
im Mund, wenn ich davon rede. Wie alt wir waren? Ich drei-
zehn und Nissim elf. Einen Vater hatten wir nicht. Der hatte
sich abgesetzt; er ist zuriick nach Marokko gegangen, als wir
noch klein waren. Meine Mutter sagte immer zu mir: Du bist
der Mann im Haus. Und auch in jener Nacht, bevor wir auf-
brachen, hatte sie mir die Hand auf die Stirn gelegt und ge-
sagt: Du bist der Erstgeborene, du bist dafiir verantwortlich,
dass deinem kleinen Bruder nichts passiert. Spiter, in Israel,
hat man uns aber getrennt. Nissim haben sie in ein Durch-
gangslager fiir Einwanderer gesteckt. Mich haben sie, weil sie
»Potenzial« erkannten, in einen Kibbuz geschickt. Dort war
ich ein »Externer«, ohne Familie. Genau wie du, mein Sohn.
Was meinst du, warum ich dich beim Biirgermeisteramt
eingestellt hab? Glaub mir, es gab Bewerber mit mehr Erfah-
rung. Aber ich hab mir gesagt: Diesem Jungen werde ich hel-
fen. Mir hat damals nimlich keiner geholfen. Ich habe alles
alleine gemacht, Ben Zuk, mit meinen beiden Hinden. Wenn
ich dich also manchmal anpfeife, dann nur, um dich abzuhir-
ten, kapiert? Yalla, mir geht die Luft aus. Wir kehren um.
Jeden Tag, so hatte Danino beschlossen, wiirden er und
Ben Zuk eine Pappel weiter gehen, bis sie das Wildchen er-
reichten, von dem aus man den Manchmal-weifer-Berg se-
hen konnte. Und tatsichlich arbeiteten seine Muskeln von
Mal zu Mal besser zusammen, sein Brustkorb weitete sich,
und die Fantasie iiber Marina & Co. trieb wilde Bliiten. Er
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wiirde ihr helfen, ihren Platz in der Stadt zu finden. Sie wiir-
den ein paar Monate lang ein geheimes Verhiltnis haben.
Die Kérper wiirden die kulturelle Kluft schon {iberbriicken.
Nach und nach, mit Streicheln. Die Sache mit seinem klei-
nen Januka wiirde er ihr nicht erzihlen missen. Warum
auch. Sie wiirde das alles von ganz alleine verstehen und
ohne Worte das Eis zum Schmelzen bringen. Und dann wiir-
de er sein deprimierendes Haus verlassen und zu ihr ziehen.
Schlie8lich war es noch nicht zu spit fiir einen Neuanfang.
Es war noch nicht zu spit.

Der erste Eindruck entscheidet, sagte Ben Zuk immer. Wir
miissen Mingel verbergen und die Vorteile hervorheben.
Und vor allem miissen wir ihnen das Gefiihl geben, hier sei
ihr neues Zuhause. Was will ein Neueinwanderer nach den
Beschwerlichkeiten der Reise? Einen Schemel, um seine Bei-
ne hochzulegen. Ein heif3es Bad gegen die Kreuzschmerzen
und ein Kissen fiir seinen miiden Kopf.

Ohne grofiere Schwierigkeiten gelang es ihm, den verzwei-
felten Unternehmer, der das Viertel Ehrenquell gebaut hat-
te, dazu zu bringen, ihm die hiibschen kleinen Hiuser — laut
Prospekt »nach héchsten Standards gebaut und eingerich-
tet« — zu verpachten. Aufgrund einer wundersamen Erschei-
nung, die ein Jeremiahu Jizchaki, Bewohner der Stadt der
Gerechten, gehabt und auf grofien Plakaten publik gemacht
hatte, standen sie alle leer, und keiner interessierte sich fiir sie:

Mir, Jeremiahu Jizchaki, wohnhaft in der Stadt der
Gerechten im Block D, wurde vom Ewigen ein Wunder
zuteil. Wie mir befohlen, gebe ich den Bewohnern

der Stadt folgende Botschaft des verborgenen Zaddik
Netanel weiter, der mir nachts im Traum erschienen
ist. Er war ganz in Weif3 gekleidet, und sein Antlitz
strahlte wie das eines Engels. Es ist nicht gut, sprach
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er zu mir, das Treiben der Menschen an dem Ort, den
man Ehrenquell nennt. Ich fragte ihn: Welches Treiben
meint Thr, und warum ist es nicht gut in Euren Augen?
Da ergriff er meine Hand und fithrte mich auf einem
Weg zwischen Hiigeln hindurch, bis wir das neue
Viertel und seine Baugeriiste erreichten. Dort wies er
mit der Hand auf die Erde, und siehe, sie ward durch-
sichtig wie Glas. und darunter lag ein Sarg, und unser
heiliger Zaddik zeigte darauf und sagte: Dies ist das
Hindernis! Ich, Netanel der Verborgene, ich bin hier
begraben, und auf meiner Ruhestatt sollen keine Hiu-
ser errichtet werden, denn diese Sache ist schlecht in
den Augen des Ewigen. Und ich fragte ihn: Was soll
ich tun, mein Herr? Und er antwortete: Du sollst die
So6hne der Stadt und ihre Obrigkeit warnen, denn

an diesem Ort lagert die Siinde, und ein Fluch wird
iiber sie kommen, wenn sie ihn betreten.

Umsonst die Beteuerungen des Bauunternehmers, umsonst
die Bestitigungen von offizieller Seite, man habe das Ge-
biet vor dem Bau des neuen Viertels genauestens untersucht,
um sicherzustellen, dass sich dort keine alten Griber befin-
den, und wihrend der Bauphase sei man auf keinen einzi-
gen Sarg gestoflen. Umsonst auch die offizielle Erklirung
des Ausschusses zur Rekonstruktion alter Griber, ihnen sei
kein Zaddik bekannt, der den Namen Netanel der Verbor-
gene trage, obgleich (und diese Einschrankung war spiter
ausschlaggebend fiir die Auslegung des ganzen Gutachtens
gewesen) es denkbar sei, dass das Attribut »der Verborgene«
auf die grofie Bescheidenheit des Zaddik hindeute, dhnlich
wie bei Hannan dem Verborgenen, weshalb man nicht mit
absoluter Sicherheit ausschliefSen konne, dass »Netanel der
Verborgene« so bescheiden war, dass er alle Zeugnisse, die
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