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Ìüíų̀ ã ¡áñ ôų̀ óðïõäáßų̀ óðïõäáóôÝïí ·åí óðïõäáßïéò ôïé̃ò
Eåñãïéò.

Denn allein mit dem ernsten und edlen Menschteile darf man
bei ernstem Werke ernstlich sich bemühen.
Plotin, Enneaden, III, 2, 15.

EÅóôé ä ¡ç ôïßíõí ô ¡á ôù̃í ·áíèñþðùí ðñÜãìáôá ìåãÜëçò ì ¡åí
óðïõäç̃ò ï ·õê Eáîéá, ·áíáãêáé̃üí ãå ì ¡çí óðïõäÜæåéí.

Es sind nun zwar die menschlichen Angelegenheiten erhebli-
cher Mühe und ernsten Eifers nicht wert; gleichwohl bleibt uns
dies Bemühen nicht erspart.
Platon, Gesetze, VII, 803 b.
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KAPITEL I

Die Bewegung des

ironischen Bewusstseins

ÁËÊÉÂÉÁÄÇÓ: Óþêñáôåò, êáèåýäåéò; – ÓÙÊÑÁÔÇÓ: Ï ·õ
ä ¡çôá …

Alkibiades: Sokrates, schläfst du? – Sokrates: Bewahre …
Platon, Gastmahl, 218 c.

Ï ·õ êáèåõäçôÝïí ·åí ôç̨ ìåóçìâñßą́.

Sollten sie nun gewahr werden, dass auch wir beide während
des Mittags einnicken, so würden sie uns mit Recht auslachen.
Phädros, 259 d.

EÁñá ï’̃õí ì ¡ç êáèåýäùìåí Dùò ï Dé ëïéðïß, ·áëë ¡á ãñçãïñù̃ìåí …

So lasset uns nun nicht schlafen wie die anderen, sondern lasset
uns wachen und nüchtern sein …
1. Thess., V, 6.





Es gibt eine elementare Ironie, die sich mit der Erkenntnis vermischt
und wie die Kunst eine Tochter der Muße ist. Sicherlich ist die Ironie
wohl zu moralisch, um wirklich künstlerisch zu sein, wie sie zu grau-
sam ist, um wirklich komisch zu sein. Es gibt jedoch einen Wesens-
zug, der sie annähert: Kunst, Komik und Ironie werden da möglich,
wo die vitale Dringlichkeit nachlässt. Doch ist der Ironiker noch freier
als der Lacher; denn der Lacher beeilt sich sehr oft nur zu lachen, um
nicht, wie diese Feiglinge, weinen zu müssen, die lauthals in die tiefe
Nacht hineinrufen, um Mut zu bekommen; sie glauben, der Gefahr
allein dadurch zuvorzukommen, dass sie sie benennen, und sie geben
sich als Freigeister in der Hoffnung, ihr zuvorzukommen. Ironie, die
keine Überraschungen mehr fürchtet, spielt mit der Gefahr. Diesfalls
ist die Gefahr in einem Käfig; die Ironie wird sie besuchen, sie ahmt
sie nach, provoziert sie, macht sie lächerlich und nährt sie für ihre
Erholung; die Ironie wird sich sogar durch die Gitter zwängen, da-
mit das Vergnügen so gefährlich wie möglich ist, um die vollständige
Illusion der Wahrheit zu erhalten; sie spielt mit ihrer falschen Furcht
und ermüdet nicht, diese kostbare Gefahr, die ständig stirbt, zu be-
siegen.

Die Schliche können, um die Wahrheit zu sagen, schlecht enden,
und Sokrates ist daran gestorben; denn das moderne Bewusstsein ver-
sucht nicht ungestraft die monströsen Geschöpfe, die das alte Be-
wusstsein in Furcht und Schrecken versetzten. Dennoch ist der Geist
der Ironie wohl der Geist der Entspannung, und er nutzt die geringste
Windstille, um sein Spiel wiederaufzunehmen. Im Verlauf seiner Ge-
schichte hat so das Denken mehrere Oasen der Ironie durchquert; es
sind Epochen des »scholastischen Lebens« und freien Gespötts, in
denen das Denken Luft holt und sich von den kompakten Systemen
ausruht, die es bedrückten; Generationen von Ironikern wechseln mit
den zu ernsten Generationen ab, wie sich im individuellen Leben das
Tragische und das Frivole abwechseln. Das Auftreten von Sokrates am
Ende des fünften Jahrhunderts stellt sozusagen diese erste Ironie des
Jugendalters dar, die in uns auf die panischen Ängste und vorschnel-
len Begeisterungen der Jugend folgt. Die sokratische Ironie ist eine
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fragende Ironie;1

1 Eine »konversationelle« Ironie: Rudolf Haym, Die romantische Schule, 4. Auflage, Ber-
lin 1920, S.295.

Sokrates zersetzt durch seine Fragen die massiven
Kosmogonien der Ionier und den erstickenden Monismus des Parme-
nides. Bemerken wir zunächst, dass Sokrates ein Sophist ist, wie Pro-
metheus ein Titan; aber er ist ein Sophist, der sich über die Sophis-
tik ebenso lustig macht wie über die Wissenschaft der Meteore. Im
Grunde ist der Geist des Humanismus und der Kontroverse, der bei
diesen Scharlatanen weht, eben Sokrates’ Geist; wenn Gorgias zu-
gunsten des Nichtseins argumentiert, bemüht er sich, uns zu mystifi-
zieren, und ebenso der abderitische Protagoras, der ein Virtuose der
»Antilogie« ist. Zum Beispiel: Die Sophisten räumen, wie auch Sokra-
tes, die Lehrbarkeit der Tugend ein, aber aus dermaßen suspekten
Gründen, dass der Sokrates des Protagoras vorgibt, ihre Nichtüber-
tragbarkeit zu lehren; dass er die Wissenschaft und nicht die Kniffe
oder Rezepte sucht. Was Sokrates den Marktschreiern vorwirft (wie
später Auguste Comte Saint-Simon), ist, das Pferd vom Schwanz auf-
zuzäumen, da zu improvisieren, wo man analysieren müsste, und
kurzum zu den routinemäßigen Approximationen des Probabilismus
zurückzukehren. Auf einen Sophisten gehören anderthalb Sophisten:
Sokrates vereitelt den Skandal dieser Eristik, die Hochstapelei dieses
»Aktivismus«; Sokrates löchert mit Fragen die Händler der schönen
Phrasen und hat ein listiges Vergnügen daran, ihre Schläuche der
Beredsamkeit aufzuschlitzen und aus ihren Blasen voller leeren Wis-
sens die Luft herauszulassen. Sokrates ist das Bewusstsein der Athe-
ner, ganz zugleich ihr gutes und schlechtes Gewissen;2

2 Der französische Text lautet hier: »conscience«, was auch mit »Bewusstsein« übersetzt
werden kann. Der Leser sollte bei dem Wort »Gewissen« immer auch an »Bewusstsein«
denken, A.d.Ü.

das heißt, man
findet in seiner Funktion die Diskrepanz, die den Effekten der Ironie
je nachdem eigen ist, ob diese uns von unseren Schrecken befreit oder
unsere Glaubensüberzeugungen wegnimmt. Einerseits amüsiert So-
krates die Athener; Schelling vergleicht ihn mit Dionysos, dem jungen
Gott, dank dessen sich der öde Himmel des Uranos mit Gesängen
und Geräuschen erfüllt. Parmenides ist seinerseits der Kronos der
Philosophie, der bei ihrer Geburt die konkreten Besonderheiten, die

12



Vielfalt, die Beweglichkeit, die Andersheit verschlingt. Sokrates, eine
dionysische Natur, macht diese gierige Einheit lächerlich, dieses Prin-
zip Kronos’, das auf der fröhlichen Varietät der Unterschiede lastete;
Sokrates hat etwas vom Scharlatan, vom Jongleur, vom Magier; er
berauscht die alte starke und steife Polis, er begründet schließlich ein
beflügeltes, subtiles, menschliches Wissen, in dessen Umfeld die Ana-
lyse des Aristoteles stattfinden wird. Ein Hauch Wahnsinn weht also
über den Athenern; der Dämon der Dialektik bestürmt die Jugendli-
chen auf den Plätzen und an den Kreuzungen; Alkibiades leistet sich
alle Arten von Extravaganzen, um die Aufmerksamkeit der Stadt auf
sich zu ziehen … Es ist Sokrates, der dämonische Mensch, der die
Bürger wahnsinnig macht, der sie mit Dialektik und scharfen Ideen
trunken macht; es gibt nunmehr Platz in Griechenland für die beweg-
lichen und losgelösten Ideen, für die fruchtbare Kritik. »Wenn ich
dich höre«, sagt ihm Alkibiades am Tisch des Dichters Agathon,
»schlägt mein Herz heftiger, als wenn ich von dem Tanz der Koryban-
ten erregt wäre […]«; und er vergleicht ihn nacheinander mit einem
Silen und dem Satyr Marsyas, die dionysische Wesen sind. Doch ist
Sokrates auch der einzige Mensch, der Alkibiades zum Erröten bringt;
der Einzige, der ihm begreiflich macht, dass zu leben, wie er es macht,
nicht zu leben wert ist. Alles erscheint flach neben dem herrlichen
und bewegenden Lob, mit dem Platons Gastmahl endet. Alkibiades ist
ein wenig trunken, gerade genug, um in der ganzen Spontaneität ei-
ner ersten Bewegung zu sprechen. »Ich muss ihn also meiden und mir
die Ohren zustopfen, wie um den Sirenen zu entkommen […]. Er ist
der Einzige, der in mir ein Gefühl erweckt, dessen man sich kaum für
fähig halten würde: Scham in Gegenwart eines anderen Menschen;
und oft würde ich, glaube ich, es vorziehen, dass er nicht existierte.«
Sokrates ist also für die frivole Polis eine Art lebender Gewissensbiss;
er erquickt sie, aber beunruhigt sie auch; er ist ein Spielverderber. Die
Menschen verlieren bei seinem Kontakt die täuschende Sicherheit der
falschen Evidenzen, denn man kann Sokrates nicht gehört haben und
weiterhin auf dem Kissen der alten Gewissheiten schlafen: Es ist also
nunmehr vorbei mit dem Dämmerzustand, dem Ausruhen und dem
Glück. Er stachelt an, er hält die Dämmernden in Atem: Eutyphron,
den schüchternen Frömmler, Laches, den Soldaten, Hippias, den All-
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wissenden, den Scharlatan … Er drängt sie alle in eine Sackgasse, er
wirft sie in die Unschlüssigkeit der Aporie, die die durch Ironie her-
vorgerufene, symptomatische Verwirrung ist: Obgleich du selbst ver-
legen bist, bringst du die anderen in Verlegenheit (á ·õôüò ôå ·áðïñåé̃ò
êá ¡é ôï ¡õò Eáëëïõò ðïéåé̃ò ·áðïñåé̃í)!3

3 Platon, Menon, 80 a-d: ãïçôåýåéò ìå êá ¡é öáñìÜôôåéò êá ¡é ·áôå÷íù̃ò êáôåðŲ̈äåéò, flùóôå
ìåóô ¡ïí ·áðïñßáò ãåãïíÝíáé ([Und ich müßte mich sehr täuschen,] wenn du jetzt mich
nicht behext und bezauberst und völlig in deine Gewalt bringst, so daß ich nicht mehr aus
und ein weiß [Bei den Übersetzungen Platons wird generell die Ausgabe von Otto Apelt
benutzt, Hamburg 1998, A.d.Ü.]). 84 a. In dieser Passage wird Sokrates mit der Pforte ver-
glichen. Vgl. ders., Gorgias, 522 a: ·éó÷áßíùí êá ¡é ðíßãùí ·áðïñåé̃í ðïéåé̃, ðéêñüôáôá ðþìáôá
äéäïýò (und macht euch dürr und welk und bereitet euch Pein durch Verordnung der
bittersten Arzeneien). Vgl. 522 b. Ders., Theätet, 149 a: […] flïôé ä ¡å ·áôïðþôáôüò å ·éìé êá ¡é
ðïéù̃ ôï ¡õò ·áíèñþðïõò ·áðïñåé̃í ([und darum sagen die Leute,] daß ich ein Ausbund von
Wunderlichkeit sei und die Menschen an sich irremache). Vgl. 151 a: ðÜó÷ïõóé ä ¡å ä ¡ç ï Dé
·åìï ¡é óõããéãíüìåíïé êá ¡é ôïõ̃ôï ôá ·õô ¡ïí ôáé̃ò ôéêôïõ̃óáéò, ·ùäßíïõóé ã ¡áñ êá ¡é ·áðïñßáò
·åìðßìðëáíôáé íýêôáò ôå êá ¡é D̨çìÝñáò ðïë ¡õ ìá̃ëëïí †ç êåé̃íáé, ôá eõôçí ä ¡å ô ¡çí ·ùäé̃íá ·åãåßñåéí
ôå êá ¡é ·áðïðáýåéí Dç ·åì ¡ç ôÝ÷íç äýíáôáé (Es machen nun aber die mit mir Verkehrenden
auch in folgender Beziehung die nämliche Erfahrung wie die gebärenden Weiber: sie lei-
den an Wehen und werden Tag und Nacht von Zweifelsschmerzen geplagt, weit mehr als
jene. Diesen Schmerz aber vermag meine Kunst zu wecken und auch zu mildern). Ders.,
Der Staat, VII, 523 a, 525 a, 524 a, e, 515 d, 505 e. Ders., Das Gastmahl, 203 b, 204 b.

Nachdem sie sich ihrer eigenen
Unwissenheit bewusst geworden sind, fühlen sie sich von einem uner-
klärlichen Unwohlsein bedrängt: ein durch den Widerspruch hervor-
gerufenes Unwohlsein, das gemäß dem Platon des Menon die Wie-
dererinnerung einleitet. Daher heißt es im Theätet: Iris ist Tochter
des Thaumas, und die Wissenschaft ist Tochter des Erstaunens,4

4 Platon, Theätet, 155 d.

das
heißt: der Aporie. Diese Aporie, die mit der Mäeutik verbunden ist,
das heißt mit einer Art von geistiger Geburtshilfe, enthüllt uns noch
deutlicher ihre erotische Natur: Das Unwohlsein der Widerlegung,
Eåëåã÷ïò, ist wie eine Liebesqual, und der »Gott der Widerlegun-
gen«, èå ¡ïò ·åëÝã÷ùí, sollte vielleicht den Namen Eros tragen. Sokra-
tes stellt also ein Alarm- und Mobilitätsprinzip dar: Als elektrisches
Geschöpf mobilisiert er das Unbewegliche, bestreitet er das Unbe-
streitbare, und sein unermüdliches Misstrauen ist immer wach. Er
lähmt nicht seine Gesprächspartner wie die Eule, die nach dem So-
phisten Elien die Vögel durch ihre Grimassen fasziniert, wie die
Maske der Medusa, die die Menschen erstarren lässt, sondern er lässt
sie erschlaffen, um sie gewitzter zu machen. So beschämt Jesus5

5 Friedrich Paulsen, Schopenhauer, Hamlet, Mephistopheles, Berlin 1900, S.237.

durch
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seine Fragen die Männer des Gesetzes und bringt sie entweder zum
Schweigen oder zur Absurdität: Zum Beispiel erklärt er ihnen, dass
aller Reichtum von der List oder Gewalt abstammt, dass aller Besitz
die Tochter der Ungerechtigkeit und des Instinkts der Habsucht ist;
das ›Haben‹ ist unwesentlich: Jesus löst also das ›Haben‹ in Luft auf; es
gibt kein Eigentum, keine Erbschaft, kein Geld, keine Zugehörigkeit,
kein Mein und Dein, was substanziell wäre. Aber Jesus wird nicht
über eine Heimtücke, die die Grundlage der Böswilligkeit ist, trium-
phieren, es sei denn durch seinen Tod selbst; dagegen fährt Sokrates
die Spaßmacher an und entlarvt so schon hier auf der Erde eine ober-
flächliche Selbstgefälligkeit, die nach allem nur ein schlechtes Gewis-
sen ist. Das Evangelium sagt zu Recht: Sie wissen nicht, was sie tun;
aber ihre Verblendung selbst ist übernatürlich und fordert ein über-
natürliches Vergeben. Nun, es gibt in Athen keine teuflische Halsstar-
rigkeit, keine Unkenntnis, deren Geständnis die Ironie nicht herbei-
führen könnte. Îýíïéäá ·åìáõôù̃ flïôé ï ·õê ï’̃éäá (Ich bin mir bewusst,
dass ich nicht weiß).6

6 (Übers. J. B.) Vgl. Platon, Gastmahl, 216 a, b; 217 d; 218 d (sich schämen).

Sokrates lässt die Luft aus der zufriedenen
Selbstgefälligkeit heraus; er macht die Menschen unzufrieden, gewis-
senhaft, für sich selbst schwierig, er verleiht ihnen den Stachel, sich zu
erkennen und zu definieren. Dennoch betet das Gewissen im Grunde
den beruhigenden Irrtum an, von dem Sokrates es befreit; es ruft die
dialektische Person, die es operieren will, herbei und verdammt sie
zugleich, es empfindet ihr gegenüber ein ambivalentes Gefühl; es will
nicht der Versuchung zu untersuchen, dem Geist der Prüfung und der
freien Bewegung nachgeben. Der misstrauische Philosoph wird also
seinerseits verdächtig werden: So wird Sokrates den Schierlingsbecher
leeren. Sokrates ist tot, und dennoch ist sein Tod unter den Menschen
lebendig geblieben; Sokrates lebt jeden Augenblick in unseren Herzen
auf, denn man weicht nicht seinem schlechten Gewissen nur dadurch
aus, dass man ihm den Schierling zu trinken gibt: Denn das Schier-
lingsgift selbst verwandelt sich nach dem Wort von Leo Schestow7

7 Athen und Jerusalem (Y.M.C.A. 1951, auf Russisch, deutsche Übersetzung von Hans
Ruoff, München 1994).

in
ein herzhaftes Stärkungsmittel. Im Übrigen wissen die Menschen
nicht, was sie wollen; ï ·õäåé̃ò Dåê ¡ùí DáìáñôÜíåé (niemand verfehlt sich
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freiwillig),8

8 (Übers. J.B.)

das heißt: Sie sind noch dümmer als bösartig. Sie töteten
Sokrates, aber Sokrates hat Zeit gehabt, sie zu definieren. Er hat sich
an seinen Anklägern gerächt, indem er ihnen seinen Tod vererbte.

Sokrates’ Tod ist also eine normative Tatsache wie die Schlacht von
Marathon geworden, ein erhebendes Symbol, das die alten asiati-
schen Schicksale des Bewusstseins abwendet: So wird die Jugend die-
ses Todes immer im undankbaren Volk wohnen, dessen Freundin sie
ist. Er hat dem Vielfachen Luft zum Atmen gegeben; er ist wie ein Rät-
sel oder Skandal aufregend geblieben; und wie die Unterhaltung mit
Sokrates die Rhetoren in Verlegenheit brachte, so hat seine Marter
eine dauerhafte Verlegenheit provoziert, eine Art fruchtbarer Aporie,
dank welcher der Geist in Habachtstellung geblieben ist. Von Platon
bis zu Lamartine und von Schelling bis zu Hegel, Kierkegaard, Nietz-
sche … bis zu Erik Satie hat man nie aufgehört, die Hieroglyphe die-
ses Todes zu entziffern: Der christliche Sokrates, der dionysische So-
krates, der plebejische Sokrates – der große Hexer (wie ihn Menon
nennt) – hat uns für alle Zeiten vor der einfältigen »Euphorie« des
Unbewusstseins bewahrt. Sokrates macht eine ganze Ahnenreihe von
protestierenden Philosophen möglich, die die Tradition immer fre-
cher erschüttern; und wie die Olympier in der klassischen Mythologie
Mühe haben, sich ohne Lachen anzusehen,9

9 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, 294. Aphorismus.

so wächst die Skepsis
unter den Menschen; die Götter beginnen, einander Streiche zu spie-
len, und die Farce, deren Opfer nach der Odyssee Ares und Aphrodite
sind und die die Menschen und Götter zum Lachen bringt, diese gött-
liche Farce zeigt uns, dass Respektlosigkeit nicht die Unsterblichen
verschont. Wie Hephaistos fängt der Sokrates des Eutyphron und der
Bücher II und III des Staats die Götter in einem feinen Netz ein, damit
wir die Fabeln nicht mehr ernst nehmen. Nach der sokratischen Iro-
nie die zynische Unverschämtheit: Denn nach Sokrates kommt Dio-
genes, der sozusagen ein fanatischer Sokrates ist, eine Art dem bac-
chischen Umzuge entkommener Ziegenfuß. Der Zynismus ist oft ein
enttäuschter Moralismus und eine äußerste Ironie: Wechselt Fried-
rich Schlegel nicht ständig von dieser zu jenem? In dieser Hinsicht ist
der Zynismus nichts anderes als eine rasende Ironie, die sich damit
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amüsiert, die Philister aus Vergnügen zu schockieren: Es ist der Di-
lettantismus des Paradoxes und des Skandals. Kallikles, ein Empor-
kömmling und Immoralist, stellt im Gorgias einen ganz anderen Typus
dar! Denn der wahre Zynismus ist deswegen die Kunst des ›Sich-
Durchwurstelns‹ oder des gewissenlosen Pragmatismus, denn er ver-
wirft im Gegenteil die sozialen Konventionen, denn er ist asketisch
und neigt zur Tugend, dem Genießen feindlich und steht den welt-
lichen Größen verächtlich gegenüber; wie Kallikles ist gewiss auch
Antisthenes Realist, aber zusätzlich mit eine Nuance an Sittenstren-
ge und moralischem Fanatismus, der Rousseau ankündigt und diese
christliche Religion, über die Friedrich Schlegel gesagt hat, dass sie ein
»universeller Zynismus« sei. »Inmitten des roten Rauchs des Stolzes
ist Besace10

10 Die in Kapitälchen wiedergegebenen Wörter haben im französischen Original einen
Großbuchstaben, A.d.Ü.

(der Bettelsack) errichtet, die Stadt des Zynikers, in die
kein Parasit Eintritt hat, der nur Thymian, Feigen und Brot erzeugt
[…].«11

11 Diogenes L. 85, zitiert nach Émile Bréhier, Histoire de la philosophie, Bd. I, Paris 1931,
S.277.

Sokrates war arm: Also werden sie Bettler sein. Sokrates fla-
nierte an den Straßenecken: Sie werden in Tonnen wohnen. Sokra-
tes praktizierte mit einer ausgesuchten Bescheidenheit die Kunst des
Dialogs; sie werden beißende Kritiken, Predigten, Apologien des Pro-
pagandisten vorziehen, weil sie mehr darauf bedacht sind, zu kämp-
fen und zu predigen als zu diskutieren, mehr darauf brennen, zu
bekehren als zu überzeugen. Auf die feinsinnige Ironie folgt die lei-
denschaftliche Übertreibung des Grobians; sie meinen, dass sie an
tausend Dummheiten, an eine ganz komplizierte Schauspielerei ge-
halten sind, die Teil ihrer Legende sein wird; die anonyme Ironie bei
Sokrates hat das Bedürfnis, sich als struppig, verschmutzt und aggres-
siv zu zeigen; statt die Ideen zu analysieren, zieht sie die Aphorismen
vor (÷ñåé̃áé, óßëëïé, Geschäfte, Gespött), und man sammelt liebevoll
ihre Sentenzen. Das »Bonmot« ist eine Waffe: Die dialektische Ironie
weicht bei Lukian einer Ironie der Sentenzen, und die Weisheit wird
lange »im Zustand des Epigramms« bleiben, bevor sie die »Agudeza«
von Baltasar Gracián entstehen lässt. Der Zynismus ist also die Philo-
sophie des Überbietens: Nach Sokrates spannt sich die Ironie bis zur
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Gotteslästerung und bis zu den schlimmsten Übertreibungen des
moralischen Radikalismus.

Die sokratische Ironie bestritt nur die Nützlichkeit und Gewissheit
einer Naturwissenschaft; die romantische Ironie wird zu Beginn des
19. Jahrhunderts die Existenz selbst der Natur bestreiten. Man kann
sich darüber verwundern:12

12 Maurice Boucher, »Ironie romantique«, in: Cahiers du Sud 1937 (»Le Romantisme
allemand«), S.29.

Die romantische Glut hat eine Haltung
der Distanzierung zur Folge, die eher zu Voltaires Candide als zum
Besessenen von Hoffmann und eher zum Skeptizismus als zum En-
thusiasmus zu passen scheint. Diese Ironie ist in Wahrheit kein Hu-
mor im Sinne von Swift, Stern und Voltaire, diese Ironie ist eine Trun-
kenheit der transzendentalen Subjektivität. Der kritische Idealismus
ermutigte sie, die bei den Dichtern allmählich lyrischer Idealismus
und »magischer« Idealismus wird. Von Kants Subjekt zu Fichtes Ich
und von Novalis’ Imagination zu Friedrich Schlegels Genie hört der
Geist nicht auf, sich aufzublasen, sozusagen sich an sich selbst zu
berauschen; als Schöpfer seines Gegenstands determiniert er ihn in sei-
nem Sein und nicht nur in seiner Ordnung oder in seinem Sinn. Vom
transzendentalen Subjekt bis zum schöpferischen Willen ist der Ab-
stand der gleiche wie von der Freiheit zum Ausschweifen, das heißt vom
von der Pflicht determinierten Wollen zum hyperbolischen, willkürli-
chen und unmoralischen Wollen. Statt dass so die sokratische Weisheit
sowohl der Selbsterkenntnis und der Kenntnis der Welt misstraut und
beim Wissen seiner Unkenntnis über sich selbst endet, schwächt die
romantische Ironie die Welt nur ab, um sich selbst ernster zu nehmen.
Sie ist bei Friedrich Schlegel »Verstand«*,13

13 Die mit einem Sternchen versehenen Wörter oder Zitate sind im Original in deutscher
Sprache, A.d.Ü.

die Freiheit des Subjekts, das
über das Objekt hinausragt; bei Novalis ist sie »Gemüt«*, die magische
und poetische Freiheit, die die Welt verklärt, die schwärmerische Frei-
heit, die die Natur romantisiert; das Universum ist eine Erzählung der
erhabenen Phantasie. Ironie ist die Macht, zu spielen, sich in die Lüfte
aufzuschwingen, mit den Inhalten zu spielen, entweder um sie zu ver-
leugnen oder um sie neu zu schaffen. Andererseits stellt Sokrates ein
praktisches und staatsbürgerliches Problem, das Schlegel, wenigstens
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bis 1802, zu verachten vorgibt; von der einen Ironie bis zur anderen ist
es ebenso weit wie vom »Moralismus« zum ästhetischen Dilettantis-
mus und anarchistischen Nihilismus. Schlegel gibt sich selbst die Frei-
heit, aber eine Freiheit ohne Verantwortung, eine Freiheit, die aus
nichts anderem besteht als dem Vergnügen, ausgeübt zu werden – mit
einem Wort die Freiheit ohne rechtliche Ordnung und ohne all dieses
ernste Pathos, das das fichtesche Ich verbürgerlicht. Stellen wir uns
einen Diogenes vor, der die Wissenschaftslehre* gelesen hätte und sich
damit begnügte, die »heilige Faulheit« und die »transzendentale Pos-
senhaftigkeit« zu rühmen, um bei Beamten und Pädagogen Ärgernis
zu erregen. Julius, der Held der Lucinde, spielt das zynische Spiel der
Freiheit. Durch den Übergang von der klassischen Ästhetik Schillers
zur dionysischen Ästhetik Schlegels hat die Idee des Spiels ein boheme-
artiges Aussehen angenommen; von nun an bedeutet Spiel nicht mehr
Muße, sondern Untätigkeit; nicht mehr olympische und liberale Muße,
sondern die einer allen Sorgen des Spleens günstige Vakanz. Zufall und
Schicksal vereinigen sich: Diese hyperbolische und faule Freiheit, die
alle Kulturwerte verschlingt, endet bei einer Art quietistischer Indiffe-
renz, für die es keine Tugend, kein Objekt und selbst keine Kunst mehr
gibt! Aufgrund der romantischen Dichtung, wie Jean Paul sie versteht,
lösen sich die Grenzen der objektiven Welt in der Unendlichkeit des
Subjekts auf, wie sich plastische Formen in dem Halbschatten des
Mondscheins auflösen. Hegel hat die Selbstherrschaft dieses ironischen
Ichs sehr verspottet, das jede Determination und Besonderheit ver-
schlingt … In der Nacht, macht Hegel sich lustig, sind alle Katzen grau;
bezüglich unseres unendlichen freien Willens vernichten sich alle
geformten Dinge im Chaos der Ironie,14

14 Vgl. Sören Kierkegaard, Crainte et tremblement, Paris 1946, S. 77, 185 (dt.: Furcht und
Zittern).

gleichen sich im Nichts. Dieses
umgekehrte Erhabene, die unendliche Negation, die den Wahnsinn
und die Weisheit gegeneinander ausspielt, ist das, was Jean Paul als Hu-
mor bezeichnet; statt aber den Hiatus nach Schlegel zwischen Ich und
Welt zu platzieren, situiert ihn Jean Paul, indem er den christlichen Be-
griff der Sünde aufnimmt, zwischen Gott und den Dingen der Welt –
unter denen sich das Ich befindet: Der Humor vernichtet nicht das
Einzelne, sondern überhaupt die Endlichkeit durch ihren Kontrast

19



zur Idee der unendlichen Vernunft;15

15 Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, I, 7. Programm, §31-33. Hier ist es die Vernunft*, die
unendlich ist, und der Verstand*, der endlich ist. Das Vokabular ist bei Schlegel um-
gekehrt.

er stürzt das universal Mensch-
liche von der Höhe des tarpejanischen Felsens16

16 Felsen im Südosten des Kapitols, von dem man bis zur Kaiserzeit die Kriminellen in
den Tod stürzte, A.d.Ü.

in den Abgrund;
der »Welthumor«* eines Cervantes oder eines Shakespeare ist kein
Humor über Details oder Anekdoten, sondern über die Totalität. Vor
allem bei Solger geht schließlich die Ironie in das Zentrum eines dog-
matischen Systems ein: Sie, die bis dahin eine Art subjektiver und
eher literarischer Humor war, ist nun zu einer metaphysischen Kate-
gorie geworden; sie bezeichnet diesmal nicht mehr die Launen des
genialen Amateurs, sondern die kosmischen Geschicke des Absolu-
ten. Solger stellt die dialektischen Prozesse der Einverleibung des
Absoluten heraus: Das Unendliche erlischt im Endlichen, die Idee
geht im Wirklichen, wo sie sich offenbart, unter: Das heißt, dass die
Idee sich als unendliche und allgemeine verneint und zugleich sich als
endliche und partikulare behauptet; aber sie verneint ihrerseits diese
Negation und behauptet sich so als universelle. Ironie, das ist das
Bewusstsein der Offenbarung, durch welche das Absolute in einem
flüchtigen Moment sich verwirklicht und bei dieser Gelegenheit sich
zerstört; und die Kunst ist nichts anderes als der Augenblick des Über-
gangs, das schöne und gebrechliche Scheinen, das die Idee zugleich
ausdrückt und vernichtet.17

17 Maurice Boucher, K.W. F. Solger, Esthétique et philosophie de la présence, Paris 1934,
S. 106. Vgl. Josef Heller, Solgers Philosophie der ironischen Dialektik, Berlin 1928.

So konstituiert sich im Gegensatz zum re-
flexiven, bissigen, spöttischen »Witz«* des 18. Jahrhunderts eine ein we-
nig wilde Ironie, eine übertriebene und ehrgeizige Ironie. Die Beschei-
denheit, die Scham, die Klarsichtigkeit sind nicht mehr ihre Sache.
Die aufsteigende Regression des Sokrates weicht der pedantischen
Deduktion Solgers und die Suche nach der Wahrheit den metaphy-
sischen Tragödien der Inkarnation: Die Ironie ist nicht mehr heuris-
tisch, sondern nichtend; die Ironie dient nicht mehr zur Erkenntnis,
auch nicht, um das Wesentliche unter den schönen Worten zu ent-
decken, sie dient nur dazu, die Welt zu überfliegen und die konkreten
Unterscheidungen zu verachten.
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