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Damit vertreiben sich Männer und Frauen beim ge-
meinsamen Abendessen die Zeit, Ehepaare, die ein-

ander noch nicht so gut kennen. Mit der Frage: »Wie 
habt ihr euch eigentlich kennengelernt ?«

Ein Blickwechsel, dann sagt sie: »Das kannst du besser 
erzählen.«

»Es war einmal in einem fernen Land …«
»Gar nicht ! Einfach nur in Utrecht, vor sieben Jah-

ren.«
»Na gut, dann eben kein Märchen.« Er wirkt etwas 

enttäuscht. »In Utrecht, vor sieben Jahren. Ich saß auf ei-
ner Caféterrasse, da biegt ein Mädchen in die Straße ein. 
Man darf dort eigentlich gar nicht radeln, aber so ein 
Mädchen kann sich alles erlauben. Für sie lässt sich jeder 
Polizist ausnahmsweise erweichen und hält alle Autofah
rer an.«

»Du übertreibst, Schatz. Außerdem war ich da schon 
sieben- oder achtundzwanzig.« 

»Sie sitzt auf einem Mountainbike, leicht vornüberge-
beugt, mit dem Hintern in der Luft. Ohne dieses Detail 
kann ich die Geschichte nicht erzählen. Der Hintern, mit 
dem alles anfing. So ist sie an mir vorbeigeradelt, in dieser 
Straße voller Menschen, mit ihrem blonden Haar und 
diesem Hintern …«

»Jetzt reichts aber langsam.«
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»Ich sollte doch die Geschichte erzählen ?«
Der andere Mann aus der Gruppe drückt den Rücken 

durch. »Ich will das auch hören. Das mit dem Hintern.«
»Reiß dich zusammen, Lou !«, mahnt seine Frau.
»Ich sah sie zwischen all diesen Menschen verschwin-

den und habe mich gefragt: Wie soll ich sie je wiederfin-
den ? Du kennst das Gefühl, Lou, du weißt, wie das ist. 
Dass man einer Frau am liebsten hinterherrennen würde 
und rufen: Wer bist du ? Ohne dich kann ich nicht mehr 
leben ! Heirate mich, auf der Stelle !«

»Hm …«
»Egal, ein paar Wochen später saß ich im Willem I,  

und da sah ich sie wieder, am Billardtisch. Dieses Gefühl 
von Vorherbestimmung: Ich habe sie wiedergefunden … 
Ohne zu suchen. Es sollte also sein. Sie hat mit einer 
Freundin Billard gespielt. Wieder mit dem Hintern so … 
nach oben …«

»Ed, ich bitte dich.«
»Ich bin hingegangen und habe sie gefragt, wie sie 

heißt. Sie sollte mir nicht noch mal entwischen. Ihren 
Namen hat sie mir verraten, aber nicht ihre Adresse. Das 
wollte sie nicht.«

»Du warst betrunken.«
»Und trotzdem hast du ihm einfach gesagt, wie du 

heißt ?«, fragt die andere Frau.
»Warum nicht ?«
»Einem Wildfremden ?«
»Ich fand ihn nicht übel. Alt, aber nicht übel.«
»Alt, aber nicht übel …«, wiederholt Edward. Er ver-

sucht es zu überspielen, doch es schmerzt ihn wirklich.
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»Älter als ich jedenfalls. Einverstanden ?«
»Vierzehn Jahre …«
»Plus eins.«
»Soll ich jetzt noch zu Ende erzählen oder nicht ?«
Wie er den Mann hinter der Theke um das Telefon-

buch bat, darin blätterte und eine Seite herausriss, zu ihr 
ging. Sie baute sich gerade an der langen Bande auf, als er 
fragte: »Bist du das ?« Dabei hielt er die Seite über dem 
Billardtisch unters Licht und zeigte auf einen Namen. 
Amüsiert musterte sie ihn. »Kann schon sein.«

»Schön, Ruth Walta. Wunderbar. Vielen Dank. Ich 
schicke dir eine Einladung.«

»Wir werden sehen. Und wie heißt du ?«
»Edward«, antwortete er gutgelaunt. »Edward Lan

dauer.«

»Hut ab, Ed«, sagt Lou. »Geschickter Schachzug, mit dem 
Telefonbuch. Ganz schön dreist.« Er greift nach der Fla-
sche, schaut in die Runde und schenkt bloß Edward nach.

»Der Mut der Verzweiflung. Ich hätte wirklich nicht 
gewusst, was ich ohne sie machen soll. Stell dir vor, ge-
rade war die ganze Welt noch voller Frauen, und plötzlich 
ist nur noch sie da.« Mit dunkelroten Lippen lächelt er 
seine Frau an. »Als hätte man haargenau eine Chance – 
und wenn man die vermasselt, fällt die Tür hinter einem 
zu und das Wunder wird sich nie wiederholen.« Seine 
Stirn glänzt, mit den Händen lenkt er die Wörter über 
den Tisch.

»War dir das nicht unheimlich, Ruth ?«, fragt die an-
dere Frau.
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»Komisch, dass du das denkst. Ist es nicht schön, ein 
bisschen überrumpelt zu werden ? Von einem Mann, der 
weiß, was er will, zielstrebig ist und so. Wünschen wir uns 
das nicht alle ?«

»Ja, vielleicht schon, ja …« Sie steht auf. »Räumst du 
die Teller ab, Lou ? Euer Besteck könnt ihr behalten.«

In der Küche zieht sie Ofenhandschuhe an. An die- 
sem Nachmittag hat sie in einem Laden mit türkischen 
und surinamischen Spezialitäten schon nach Okraschoten 
gegriffen und sie genau angesehen. »Nun übertreib mal 
nicht, Claudia«, meinte Lou.

»Aber sie sind Vegetarier ! Was soll ich denn kochen ?«
Schließlich ist es ein Kartoffelgratin mit Ofengemüse 

geworden.
Am Tisch fragt Lou: »Du hast gesehen, dass er älter ist 

als du, Ruth. Und du, Ed ? Ist dir auch aufgefallen, dass sie 
jünger ist ?«

»Wartet, bis ich wieder da bin !«, ruft Claudia aus der 
Küche.

Einen Moment schließt Edward die Augen – das Mäd-
chen mit dem Queue in der Hand, der im Licht über  
dem Billardtisch wabernde Zigarettenrauch. Der Schön-
heit gegenüber war er schon immer machtlos gewesen.  
Sie verschlug ihm die Sprache. Die Sonnenscheibe zwi-
schen den Hörnern des perfekten kleinen Apis-Stiers, frü-
her einmal in einem Damaszener Museum. Jemand hatte 
dieses Kunstwerk vor schwindelerregend langer Zeit an-
gefertigt, Hände wie seine hatten die Scheibe so perfekt 
in Bronze gegossen. Im Laufe der Jahre war ihm jedoch 
klar geworden, dass auch die Schönheit einem Schmerzen 


