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ie Ferien sind vorbei, und sie waren so verruckt. Frau Gruner

hat uns als Hausaufgabe gegeben, wir sollten etwas tiber un-
seren Urlaub schreiben, und es konne ruhig richtig lang werden.
Ich weif gar nicht,wo ich anfangen soll. Ein paar aus meiner Klas-
se haben gemeckert, weil sie nicht gern schreiben oder weil sie
langweilige Ferien hatten oder weil sie immer meckern. Ich habe
ein bisschen mitgemeckert, aber eigentlich fand ich es eine gute
Idee. Nicht weil ich wild auf Hausaufgaben bin, sondern weil die-
ser Sommer ganz anders war als sonst. Und das kam so:

Wir waren im PalmenClub. Das ist der schonste, warmste, bes-
te Urlaubsort, den man sich vorstellen kann. Als ich noch klein
war, sind wir schon mal dorthin gefahren.

Papa hatte bei der Arbeit Gliick gehabt oder im Lotto gewon-
nen. Er kam jedenfalls irgendwann mit einem riesigen Blumen-
strauf fir Mama nach Hause, der aussah, als wire er aus Plastik,
und in dem Blumenstrauf§ steckten Flugtickets fiir uns alle drei
zum PalmenClub.

Ganz ehrlich: Das war der schonste Sommer meines Lebens.
Mein allererster Flug, und ich hatte gar keine Angst. Ich durfte so-
gar Cola trinken und bekam eine Tasche mit Malsachen ge-
schenkt. Als wir am PalmenClub ankamen, war die warme Luft
wie eine Hille um uns herum. Ich konnte ja schon schwimmen
und war den ganzen Tag im Pool, bis meine Fiiffe und Hande ver-
schrumpelt und meine Haut vom Chlor ganz aufgeweicht waren.
Papa hat mir einen riesigen aufblasbaren Delfin gekauft, auf dem



bin ich durch das glitzernde Wasser geritten. Am Buffet durfte ich
mir zu essen holen, was ich wollte, und niemand hat etwas gesagt,
das muss man sich mal vorstellen; ich glaube, Mama und Papa ha-
ben es noch nicht mal gemerkt. Auch wenn ich mir jeden Tag
Pommes und Eis ausgesucht habe. Einmal musste ich sogar kot-
zen, so viel hatte ich gegessen. Nach dem Urlaub bin ich in die
Schule gekommen, und immer mal wieder ist mir ein Kribbeln
durch den Magen gewandert, weil ich aufgeregt war oder mich
gefreut habe oder beides gleichzeitig. Die Fotos vom Palmen-
Club habe ich mir neben mein Bett gehangt, und dort klebten sie
lange an der Wand, bis sie irgendwann ganz blass waren.

Dann waren wir erst mal ein paar Jahre nicht viel weg. Es war
eben nicht mehr so einfach mit dem Urlaub. Mama und Papa
stritten sich, wohin sie fahren sollten, und Papa hatte gar nicht
mehr viel Zeit, und ich sollte auf jeden Fall auch das Mathebuch
und das Schreibheft mitnehmen, und eigentlich war der Palmen-
Club zu teuer und zu weit weg.

»Man muss nicht immer um die halbe Welt fliegen«, sagte
Mama, »wir konnen ruhig mal ein bisschen einfacher Urlaub ma-
chen. Philip, was ist denn zum Beispiel mit der Stadtranderho-
lung oder mit den Pfadfindern?«

Aber ich wollte nicht zusammen mit ir-

g gendwelchen fremden Kindern an

_ den Stadtrand, das ist ja nur der
“4 . Rand der Stadt, was soll man dort



machen? Erholen wollte ich mich auch nicht. Jedenfalls nicht am
Stadtrand. Und die Pfadfinder haben dumme Halsticher und sin-
gen Lieder, die ich nicht kenne. Und im Sommer gehen sie auf
Zeltlager und reden hinterher wochenlang von nichts anderem.
Vor allem muss man als Pfadfinder schnell und gut in Form sein,
und ich bin, wenn ich ehrlich sein soll, nicht der Schnellste. Beim
Kicken kriege ich selten den Ball, und keiner reifdt sich um mich,
wenn sie eine Mannschaft wahlen. Papa will manchmal mit mir
trainieren, und ab und zu gehen wir zusammen auf den Platz und
schieben einen Ball hin und her, bis Papa ungeduldig wird.

»Beweg dich, Junge«, ruft er dann, als wire er ein Trainer oder
so etwas. »Komm in die Gange! Oder hast du Fifle aus Blei?«
Wenn ich dann lostrabe, ist es fiir Papa meistens nicht schnell ge-
nug. Er tinzelt um den Ball herum, als ware er in der Champions
League. Wenn ich dann daneben schiefe, reift er sich zusammen;
er weif$ ja, dass ich es wirklich versuche, da kann er kaum wiitend
auf mich sein. Wahrscheinlich hatte er halt lieber mit den ande-
ren Jungen gespielt, die scharfe Passe schiefSen und das Tor treffen
konnen. Aber die sind eben nicht seine S6hne.

Deshalb wollte ich ja dieses Jahr endlich mal wieder in den Pal-
menClub, da habe ich meine Ruhe. Ab und zu mal eine Runde
Schwimmen oder Kamelreiten, das ist genau richtig, finde ich.
Also schlug ich es vor.

»Mein lieber Herr Sohn«, sagte Mama streng, »du bist schon et-

was verwohnt, weif$t du das.«



»Aber du sagst doch selbst immer, dort hatten wir den schons-
ten Urlaub unseres Lebens«, habe ich gerufen und wollte schon
das Fotoalbum mit den Urlaubsbildern holen, um es Mama zu
beweisen.

»Aber das kostet eine Stange Gelds, seufzte Mama, »und das
hatten wir damals.«

»Haben wir denn jetzt kein Geld mehr?«, habe ich gleich er-
schrocken gefragt. Solche Dinge sagen sie mir immer nur aus Ver-
sehen.

»Wir nagen nicht am Hungertuch, sagte Mama, »aber bei Papa
lauft es nicht so gut, und so ein Urlaub geht richtig ins Geld.« Da
war ich erst mal ruhig. Aber ich wiinschte es mir trotzdem. Der
PalmenClub: raschelnde Palmenblatter und glitzerndes Wasser
und abends ein bisschen Sonnenbrand auf den Armen. Die gro-
Ben Nasenlocher der Kamele und die Midchen in den blauen
Kleidern, die leise die Halle fegen und manchmal zu mir hertber-
schauen; Mama und Papa mit sonnenroten Gesichtern, die mit
ihren grofen buntgefillten Glasern anstoffen und sich anlicheln,
als hatten sie sich gerade erst kennengelernt. Dort muss ich mit
niemandem spielen und keinen Ball kriegen, und wenn ich schla-
fen will, rattelt mich niemand wach, und wenn ich essen will, sagt
auch niemand etwas, weil es umsonst ist.

»Umsonst nicht«, seufzte Mama. »All-inclusive heif$t das.«

Abends horte ich, wie sich Mama und Papa in die Haare krieg-

ten. Sie versuchten, leise zu streiten, aber darin waren sie nicht be-
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sonders gut; es schallte durch die Wand, bis ich mir die Decke

tiber die Ohren zog.

Und dann flogen wir doch. Auf einmal. Ich habe versucht,
nicht weiter dariber nachzudenken, ob wir genug Geld hatten
oder doch lieber an die Nordsee fahren sollten und ob Papa ent-
tauscht war, dass ich nicht zu den Pfadfindern ging; eigentlich
wollte ich mich einfach freuen wie immer.

Im Flugzeug steckte mir die Stewardess winzige bunte Stifte
und ein Malbuch mit lachenden Piloten zu, als ware ich noch im
Kindergarten. Die Wolken fand ich auch nicht mehr so flauschig
wie letztes Mal, da wollte ich namlich am liebsten aus dem Flug-
zeug springen und auf ihnen herumhipfen und konnte gar nicht
glauben, dass sie nicht so weich waren, wie sie aussahen. Dann hat
mir auch noch Papa aus Versehen seine Kaffeemilch tber das
T-Shirt gespritzt. Auf ihn war ich sowieso noch ein bisschen wi-
tend, denn er hatte mir wirklich noch das Matheheft und die Eng-
lischvokabeln in den Koffer gelegt, und Mama wollte mich jeden
Tag abfragen, das hatte sie schon angedroht. Papa hatte auch Ar-
beit mit und seinen Laptop und gleich zwei Handys, und Mama
wollte beim Sportprogramm mitmachen und diesmal nicht nur
faul in der Sonne liegen. Hoffentlich wiirden sie mir damit nicht
kommen.

Aber als wir endlich ankamen und der bequeme Gastebus des
PalmenClubs uns abholte und direkt vor dem Eingangsportal ab-
setzte, klappte es endlich mit dem Freuen. Ich wollte am liebsten
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alles gleichzeitig, sofort in den Pool und an den Strand und zu
den Kamelen, und Hunger hatte ich auch, ich wollte den ganzen
Sommer Pommes essen, das hatte ich mir fest vorgenommen, die
mag ich immer noch so gern wie vor fiinf Jahren.

Wahrend der Fahrer noch unsere Koffer und Mamas Sportta-
sche aus dem Bus holte, eilte die blonde BegrifSerin heraus, die
vor funf Jahren auch schon tiberall gleichzeitig gewesen war. Viel-
leicht war sie auch die Chefin, jedenfalls kannte sie unsere Na-
men, sie musste ein richtig gutes Gedachtnis haben. Ich wusste
nattrlich nicht mehr, wie sie hiefl, aber sie hatte ein Namens-
schild an ihrer diinnen weiffen Bluse: Susan. Mama und Papa
plauderten mit ihr, als wéren sie befreundet. Sie erzihlte, was im
PalmenClub alles noch grofer und schoner geworden war, dass es
nun eine Vitaldusche gab und einen Bouleplatz und eine Kinder-
betreuung bis zum Nachmittag.

»Das ware vielleicht was fir Philip«, sagte Papa und schaute zu
mir heriiber. Das sollte wohl ein Witz sein. Ich wollte auf gar kei-
nen Fall in diesen Kindergarten, sonst hatte ich ja gleich zu Hause
in die Stadtranderholung gehen konnen. Ich wollte einfach nur
abwechselnd braun, nass und satt werden. Susan strahlte uns an
und winkte alle Gaste durch die Schiebetiiren ins glinzende Fo-
yer. Alles sah noch neuer aus als beim letzten Mal, obwohl ja ei-
gentlich nicht nur wir, sondern auch der PalmenClub fiinf Jahre
alter geworden war. Zwischen den groflen Vasen und weiter hin-
ten an den Sitzgruppen fegten und polierten die Madchen in den
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blauen Kleidern, die frither auch schon uberall herumgewuselt
waren. Dabei lag hier doch bestimmt kein Staub mehr. Ich wusste
nicht, ob es noch die gleichen Madchen waren wie damals, aber
das konnte eigentlich nicht sein, sie wéren ja jetzt fast erwachsen.
Diese hier sahen eher so alt aus wie ich.

Damals hatte mich eine von ihnen aus schlimmer Not gerettet.
Direkt neben mir an der Wand war eine haarige handgrofSe Spin-
ne langsam entlanggewandert. Da war eines der Madchen, das
den Schrecken in meinem Gesicht gesehen hatte, gleich bei mir
gewesen und hatte die Spinne mit einem Staubtuch einfach ge-
nommen und sie irgendwo drauflen ausgeschuttelt, mit einem
breiten Lacheln auf den Lippen.

Sie lachelten immer, und mir war immer komisch zumute ge-
wesen, wenn sie mich fragten, ob sie mir etwas bringen konnten.
Erstens weil sie Madchen waren, und ich spielte halt nicht mit
Madchen und redete auch nicht oft mit ihnen. Zweitens, weil es
komisch war, wenn mir die Kinder etwas brachten. Ich war ja
auch nur ein Kind. Dass Mama mir alles Mogliche brachte, war
ich gewohnt, aber bei Kindern war es anders. Die waren doch
auch erst neun oder zehn. Die mussten es doch dumm finden,
meine Diener zu sein. Ich weif§ noch genau, dass ich sie damals
angestarrt und gar nichts gemacht habe, bis sie weggegangen
sind.

Einem Madchen wollte ich damals sogar mein Handy schen-
ken. Papa hatte mir namlich ein neues gegeben, einfach so, und
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weil die Madchen ja arm waren und sich bestimmt kein Handy
kaufen konnten, wollte ich ihnen das alte geben, sie konnten es si-
cher brauchen. Kein Mensch braucht zwei Handys, aufler Papa
vielleicht. Mama will ja auch immer, dass ich etwas abgebe von
meinen Sachen und an die Armen denke. Ich habe mich aber da-
mals nicht getraut, zu den Madchen hinzugehen. Also habe ich
gewartet, bis eines von ihnen in meiner Nahe einen Tisch abraum-
te. Ich wollte es heriberwinken, aber meine Hand war so schwer,
dass ich sie kaum heben konnte. Das Madchen wirde sicher den-
ken, ich wollte etwas bestellen, aber ich hatte ja selbst auch kein
Geld, genauso wenig wie es. Mir wurde heiff, von der Sonne, die
mir genau ins Gesicht schien, aber auch von den komplizierten
Gedanken. Gerade als das Madchen mit einem vollen Tablett da-
vonlief, hatte ich genug Mut gesammelt und rief: »Hallo!«

Ich hatte gar nicht gedacht, dass sie sich wirklich umdrehen
wurde. Aber sie stellte gleich das Tablett ab, wischte sich die Han-
de an ithrem blauen Kleid und kam lachelnd zu mir hertiber.

»Jawohl, Sir?«, fragte sie. Nun wusste ich gar nicht mehr, was
ich sagen sollte. Inzwischen wiirde mir schon eher etwas einfal-
len, aber damals war ich ja noch nicht mal in der Schule. Sie tat

s0, als ware ich erwachsen. Sie holte sogar einen Stift aus der
Tasche und zuckte einen kleinen Block, als

wollte ich etwas bestellen, genau wie
ich gedacht hatte. Jetzt wollte ich
nichts lieber als Papa und Mama




dabeihaben, die wiirden mir eine Limo bestellen, und alles ware

so wie immer. Schnell streckte ich ihr das alte Handy hin, um
die Sache hinter mich zu bringen. Sie wollte es gar nicht neh-
men, aber ich drickte es ihr einfach in die Hand. Sie war stur
wie ein Esel, und dabei lachelte sie die ganze Zeit. Sie reichte es
mir zurick und sagte leise etwas, das ich nicht verstand, ich
konnte ja noch kein Wort Englisch. Ich schamte mich so sehr,
dass ich fast losheulen musste. Das ist mir damals oft passiert.
Dabei wusste ich gar nicht genau, warum. Das Madchen zuckte
mit den Schultern und lachelte mich an, aber diesmal war das
Lacheln anders.

»Ich kann das Handy nicht nehmen, sagte das Lacheln. »Aber
danke. Alles in Ordnung.« Das Madchen ging weiter. Gesagt hat-
te es nichts. Ich weif§ es noch so genau, weil ich das alles tber-
haupt nicht verstand und weil ich danach wirklich losweinte, so
sehr, dass ich eine ganze Weile nicht mehr damit aufthoren konn-
te. Und wenn ich ehrlich bin, verstehe ich es immer noch nicht
richtig: Ich meine, etwas zu verschenken ist doch eine gute Tat
und ein altes Handy besser als gar keins, oder?

Mama und Papa wissen auch nicht richtig, was sie zu den Mad-
chen sagen sollen, in diesem Sommer nicht und damals auch
schon nicht. Sie bedankten sich besonders hoflich fur alles, sie
strahlten die Madchen an, und sie gaben ihnen manchmal Klein-
geld, das die Madchen gleich in die Taschen ihrer blauen Kleider
steckten. Als ich noch klein war, wollte ich unbedingt wissen, war-
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um sie arbeiten mussten, statt auch im Pool zu schwimmen so wie
die anderen Kinder, und warum sie nicht in die Schule gingen.

»Ich weif$ nicht«, hatte Papa gemurmelt, »ich glaube, die haben
Ferien.«

»Und warum arbeiten sie in den Ferien?«

»Sie sind viel armer als wir, sie mussen arbeiten«, hatte Papa er-
klart, aber damit war es nicht aus der Welt. Ich blieb stur. Warum
mussten die Madchen blaue Kleider tragen? Welche Sprache konn-
te man mit ihnen sprechen? Und warum lachelten sie andauernd?

»Na, das hat man ihnen wahrscheinlich beigebracht«, hatte
Papa gesagt. »Wiirde dir tbrigens auch mal guttun.«

Jetzt, in diesem Sommer, war ich schon zehn, das ist etwas ganz
anderes. Ich bin nicht mehr klein und dumm und schenke meine
Sachen auch nicht mehr wild in der Gegend herum. Und die
Midchen in den blauen Kleidern konnten mir ruhig mal zula-
cheln, und wenn sie mir ab und zu etwas bringen sollten, wiirde
ich nicht gleich im Boden versinken.

Die heftigste Strahlerin war immer schon Susan, die BegriifSe-
rin, und in diesem Jahr konnte sie es noch besser.

»Die hat ja Wascheklammern in den Mundwinkeln«, murmel-
te Papa, als Susan uns strahlend und plaudernd in unser Apart-
ment gebracht und endlich die Tir hinter uns geschlossen hatte.
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