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D ie Ferien sind vorbei, und sie waren so verrückt. Frau Gruner 
hat uns als Hausaufgabe gegeben, wir sollten etwas über un-

seren Urlaub schreiben, und es könne ruhig richtig lang werden. 
Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Ein paar aus meiner Klas-
se haben gemeckert, weil sie nicht gern schreiben oder weil sie 
langweilige Ferien hatten oder weil sie immer meckern. Ich habe 
ein bisschen mitgemeckert, aber eigentlich fand ich es eine gute 
Idee. Nicht weil ich wild auf Hausaufgaben bin, sondern weil die-
ser Sommer ganz anders war als sonst. Und das kam so:

Wir waren im PalmenClub. Das ist der schönste, wärmste, bes-
te Urlaubsort, den man sich vorstellen kann. Als ich noch klein 
war, sind wir schon mal dorthin gefahren.

Papa hatte bei der Arbeit Glück gehabt oder im Lotto gewon-
nen. Er kam jedenfalls irgendwann mit einem riesigen Blumen-
strauß für Mama nach Hause, der aussah, als wäre er aus Plastik, 
und in dem Blumenstrauß steckten Flugtickets für uns alle drei 
zum PalmenClub.

Ganz ehrlich: Das war der schönste Sommer meines Lebens. 
Mein allererster Flug, und ich hatte gar keine Angst. Ich durfte so-
gar Cola trinken und bekam eine Tasche mit Malsachen ge-
schenkt. Als wir am PalmenClub ankamen, war die warme Luft 
wie eine Hülle um uns herum. Ich konnte ja schon schwimmen 
und war den ganzen Tag im Pool, bis meine Füße und Hände ver-
schrumpelt und meine Haut vom Chlor ganz aufgeweicht waren. 
Papa hat mir einen riesigen aufblasbaren Delfin gekauft, auf dem 



bin ich durch das glitzernde Wasser geritten. Am Buffet durfte ich 
mir zu essen holen, was ich wollte, und niemand hat etwas gesagt, 
das muss man sich mal vorstellen; ich glaube, Mama und Papa ha-
ben es noch nicht mal gemerkt. Auch wenn ich mir jeden Tag 
Pommes und Eis ausgesucht habe. Einmal musste ich sogar kot-
zen, so viel hatte ich gegessen. Nach dem Urlaub bin ich in die 
Schule gekommen, und immer mal wieder ist mir ein Kribbeln 
durch den Magen gewandert, weil ich aufgeregt war oder mich 
gefreut habe oder beides gleichzeitig. Die Fotos vom Palmen-
Club habe ich mir neben mein Bett gehängt, und dort klebten sie 
lange an der Wand, bis sie irgendwann ganz blass waren.

Dann waren wir erst mal ein paar Jahre nicht viel weg. Es war 
eben nicht mehr so einfach mit dem Urlaub. Mama und Papa 
stritten sich, wohin sie fahren sollten, und Papa hatte gar nicht 
mehr viel Zeit, und ich sollte auf jeden Fall auch das Mathebuch 
und das Schreibheft mitnehmen, und eigentlich war der Palmen-
Club zu teuer und zu weit weg.

»Man muss nicht immer um die halbe Welt fliegen«, sagte 
Mama, »wir können ruhig mal ein bisschen einfacher Urlaub ma-
chen. Philip, was ist denn zum Beispiel mit der Stadtranderho-
lung oder mit den Pfadfindern?«

Aber ich wollte nicht zusammen mit ir-
gendwelchen fremden Kindern an 
den Stadtrand, das ist ja nur der 
Rand der Stadt, was soll man dort 
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machen? Erholen wollte ich mich auch nicht. Jedenfalls nicht am 
Stadtrand. Und die Pfadfinder haben dumme Halstücher und sin-
gen Lieder, die ich nicht kenne. Und im Sommer gehen sie auf 
Zeltlager und reden hinterher wochenlang von nichts anderem. 
Vor allem muss man als Pfadfinder schnell und gut in Form sein, 
und ich bin, wenn ich ehrlich sein soll, nicht der Schnellste. Beim 
Kicken kriege ich selten den Ball, und keiner reißt sich um mich, 
wenn sie eine Mannschaft wählen. Papa will manchmal mit mir 
trainieren, und ab und zu gehen wir zusammen auf den Platz und 
schieben einen Ball hin und her, bis Papa ungeduldig wird.

»Beweg dich, Junge«, ruft er dann, als wäre er ein Trainer oder 
so etwas. »Komm in die Gänge! Oder hast du Füße aus Blei?« 
Wenn ich dann lostrabe, ist es für Papa meistens nicht schnell ge-
nug. Er tänzelt um den Ball herum, als wäre er in der Champions 
League. Wenn ich dann daneben schieße, reißt er sich zusammen; 
er weiß ja, dass ich es wirklich versuche, da kann er kaum wütend 
auf mich sein. Wahrscheinlich hätte er halt lieber mit den ande-
ren Jungen gespielt, die scharfe Pässe schießen und das Tor treffen 
können. Aber die sind eben nicht seine Söhne.

Deshalb wollte ich ja dieses Jahr endlich mal wieder in den Pal-
menClub, da habe ich meine Ruhe. Ab und zu mal eine Runde 
Schwimmen oder Kamelreiten, das ist genau richtig, finde ich. 
Also schlug ich es vor.

»Mein lieber Herr Sohn«, sagte Mama streng, »du bist schon et-
was verwöhnt, weißt du das.«



10

»Aber du sagst doch selbst immer, dort hatten wir den schöns-
ten Urlaub unseres Lebens«, habe ich gerufen und wollte schon 
das Fotoalbum mit den Urlaubsbildern holen, um es Mama zu 
beweisen.

»Aber das kostet eine Stange Geld«, seufzte Mama, »und das 
hatten wir damals.«

»Haben wir denn jetzt kein Geld mehr?«, habe ich gleich er-
schrocken gefragt. Solche Dinge sagen sie mir immer nur aus Ver-
sehen.

»Wir nagen nicht am Hungertuch«, sagte Mama, »aber bei Papa 
läuft es nicht so gut, und so ein Urlaub geht richtig ins Geld.« Da 
war ich erst mal ruhig. Aber ich wünschte es mir trotzdem. Der 
PalmenClub: raschelnde Palmenblätter und glitzerndes Wasser 
und abends ein bisschen Sonnenbrand auf den Armen. Die gro-
ßen Nasenlöcher der Kamele und die Mädchen in den blauen 
Kleidern, die leise die Halle fegen und manchmal zu mir herüber-
schauen; Mama und Papa mit sonnenroten Gesichtern, die mit 
ihren großen buntgefüllten Gläsern anstoßen und sich anlächeln, 
als hätten sie sich gerade erst kennengelernt. Dort muss ich mit 
niemandem spielen und keinen Ball kriegen, und wenn ich schla-
fen will, rüttelt mich niemand wach, und wenn ich essen will, sagt 
auch niemand etwas, weil es umsonst ist.

»Umsonst nicht«, seufzte Mama. »All-inclusive heißt das.«
Abends hörte ich, wie sich Mama und Papa in die Haare krieg-

ten. Sie versuchten, leise zu streiten, aber darin waren sie nicht be-
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sonders gut; es schallte durch die Wand, bis ich mir die Decke 
über die Ohren zog.

Und dann flogen wir doch. Auf einmal. Ich habe versucht, 
nicht weiter darüber nachzudenken, ob wir genug Geld hatten 
oder doch lieber an die Nordsee fahren sollten und ob Papa ent-
täuscht war, dass ich nicht zu den Pfadfindern ging; eigentlich 
wollte ich mich einfach freuen wie immer.

Im Flugzeug steckte mir die Stewardess winzige bunte Stifte 
und ein Malbuch mit lachenden Piloten zu, als wäre ich noch im 
Kindergarten. Die Wolken fand ich auch nicht mehr so flauschig 
wie letztes Mal, da wollte ich nämlich am liebsten aus dem Flug-
zeug springen und auf ihnen herumhüpfen und konnte gar nicht 
glauben, dass sie nicht so weich waren, wie sie aussahen. Dann hat 
mir auch noch Papa aus Versehen seine Kaffeemilch über das 
T-Shirt gespritzt. Auf ihn war ich sowieso noch ein bisschen wü-
tend, denn er hatte mir wirklich noch das Matheheft und die Eng-
lischvokabeln in den Koffer gelegt, und Mama wollte mich jeden 
Tag abfragen, das hatte sie schon angedroht. Papa hatte auch Ar-
beit mit und seinen Laptop und gleich zwei Handys, und Mama 
wollte beim Sportprogramm mitmachen und diesmal nicht nur 
faul in der Sonne liegen. Hoffentlich würden sie mir damit nicht 
kommen.

Aber als wir endlich ankamen und der bequeme Gästebus des 
PalmenClubs uns abholte und direkt vor dem Eingangsportal ab-
setzte, klappte es endlich mit dem Freuen. Ich wollte am liebsten 
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alles gleichzeitig, sofort in den Pool und an den Strand und zu 
den Kamelen, und Hunger hatte ich auch, ich wollte den ganzen 
Sommer Pommes essen, das hatte ich mir fest vorgenommen, die 
mag ich immer noch so gern wie vor fünf Jahren.

Während der Fahrer noch unsere Koffer und Mamas Sportta-
sche aus dem Bus holte, eilte die blonde Begrüßerin heraus, die 
vor fünf Jahren auch schon überall gleichzeitig gewesen war. Viel-
leicht war sie auch die Chefin, jedenfalls kannte sie unsere Na-
men, sie musste ein richtig gutes Gedächtnis haben. Ich wusste 
natürlich nicht mehr, wie sie hieß, aber sie hatte ein Namens-
schild an ihrer dünnen weißen Bluse: Susan. Mama und Papa 
plauderten mit ihr, als wären sie befreundet. Sie erzählte, was im 
PalmenClub alles noch größer und schöner geworden war, dass es 
nun eine Vitaldusche gab und einen Bouleplatz und eine Kinder-
betreuung bis zum Nachmittag.

»Das wäre vielleicht was für Philip«, sagte Papa und schaute zu 
mir herüber. Das sollte wohl ein Witz sein. Ich wollte auf gar kei-
nen Fall in diesen Kindergarten, sonst hätte ich ja gleich zu Hause 
in die Stadtranderholung gehen können. Ich wollte einfach nur 
abwechselnd braun, nass und satt werden. Susan strahlte uns an 
und winkte alle Gäste durch die Schiebetüren ins glänzende Fo-
yer. Alles sah noch neuer aus als beim letzten Mal, obwohl ja ei-
gentlich nicht nur wir, sondern auch der PalmenClub fünf Jahre 
älter geworden war. Zwischen den großen Vasen und weiter hin-
ten an den Sitzgruppen fegten und polierten die Mädchen in den 
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blauen Kleidern, die früher auch schon überall herumgewuselt 
waren. Dabei lag hier doch bestimmt kein Staub mehr. Ich wusste 
nicht, ob es noch die gleichen Mädchen waren wie damals, aber 
das konnte eigentlich nicht sein, sie wären ja jetzt fast erwachsen. 
Diese hier sahen eher so alt aus wie ich.

Damals hatte mich eine von ihnen aus schlimmer Not gerettet. 
Direkt neben mir an der Wand war eine haarige handgroße Spin-
ne langsam entlanggewandert. Da war eines der Mädchen, das 
den Schrecken in meinem Gesicht gesehen hatte, gleich bei mir 
gewesen und hatte die Spinne mit einem Staubtuch einfach ge-
nommen und sie irgendwo draußen ausgeschüttelt, mit einem 
breiten Lächeln auf den Lippen.

Sie lächelten immer, und mir war immer komisch zumute ge-
wesen, wenn sie mich fragten, ob sie mir etwas bringen könnten. 
Erstens weil sie Mädchen waren, und ich spielte halt nicht mit 
Mädchen und redete auch nicht oft mit ihnen. Zweitens, weil es 
komisch war, wenn mir die Kinder etwas brachten. Ich war ja 
auch nur ein Kind. Dass Mama mir alles Mögliche brachte, war 
ich gewohnt, aber bei Kindern war es anders. Die waren doch 
auch erst neun oder zehn. Die mussten es doch dumm finden, 
meine Diener zu sein. Ich weiß noch genau, dass ich sie damals 
angestarrt und gar nichts gemacht habe, bis sie weggegangen 
sind.

Einem Mädchen wollte ich damals sogar mein Handy schen-
ken. Papa hatte mir nämlich ein neues gegeben, einfach so, und 



weil die Mädchen ja arm waren und sich bestimmt kein Handy 
kaufen konnten, wollte ich ihnen das alte geben, sie konnten es si-
cher brauchen. Kein Mensch braucht zwei Handys, außer Papa 
vielleicht. Mama will ja auch immer, dass ich etwas abgebe von 
meinen Sachen und an die Armen denke. Ich habe mich aber da-
mals nicht getraut, zu den Mädchen hinzugehen. Also habe ich 
gewartet, bis eines von ihnen in meiner Nähe einen Tisch abräum-
te. Ich wollte es herüberwinken, aber meine Hand war so schwer, 
dass ich sie kaum heben konnte. Das Mädchen würde sicher den-
ken, ich wollte etwas bestellen, aber ich hatte ja selbst auch kein 
Geld, genauso wenig wie es. Mir wurde heiß, von der Sonne, die 
mir genau ins Gesicht schien, aber auch von den komplizierten 
Gedanken. Gerade als das Mädchen mit einem vollen Tablett da-
vonlief, hatte ich genug Mut gesammelt und rief: »Hallo!«

Ich hatte gar nicht gedacht, dass sie sich wirklich umdrehen 
würde. Aber sie stellte gleich das Tablett ab, wischte sich die Hän-
de an ihrem blauen Kleid und kam lächelnd zu mir herüber.

»Jawohl, Sir?«, fragte sie. Nun wusste ich gar nicht mehr, was 
ich sagen sollte. Inzwischen würde mir schon eher etwas einfal-
len, aber damals war ich ja noch nicht mal in der Schule. Sie tat 

so, als wäre ich erwachsen. Sie holte sogar einen Stift aus der 
Tasche und zückte einen kleinen Block, als 

wollte ich etwas bestellen, genau wie 
ich gedacht hatte. Jetzt wollte ich 
nichts lieber als Papa und Mama 
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dabeihaben, die würden mir eine Limo bestellen, und alles wäre 
so wie immer. Schnell streckte ich ihr das alte Handy hin, um 
die Sache hinter mich zu bringen. Sie wollte es gar nicht neh-
men, aber ich drückte es ihr einfach in die Hand. Sie war stur 
wie ein Esel, und dabei lächelte sie die ganze Zeit. Sie reichte es 
mir zurück und sagte leise etwas, das ich nicht verstand, ich 
konnte ja noch kein Wort Englisch. Ich schämte mich so sehr, 
dass ich fast losheulen musste. Das ist mir damals oft passiert. 
Dabei wusste ich gar nicht genau, warum. Das Mädchen zuckte 
mit den Schultern und lächelte mich an, aber diesmal war das 
Lächeln anders.

»Ich kann das Handy nicht nehmen«, sagte das Lächeln. »Aber 
danke. Alles in Ordnung.« Das Mädchen ging weiter. Gesagt hat-
te es nichts. Ich weiß es noch so genau, weil ich das alles über-
haupt nicht verstand und weil ich danach wirklich losweinte, so 
sehr, dass ich eine ganze Weile nicht mehr damit aufhören konn-
te. Und wenn ich ehrlich bin, verstehe ich es immer noch nicht 
richtig: Ich meine, etwas zu verschenken ist doch eine gute Tat 
und ein altes Handy besser als gar keins, oder?

Mama und Papa wissen auch nicht richtig, was sie zu den Mäd-
chen sagen sollen, in diesem Sommer nicht und damals auch 
schon nicht. Sie bedankten sich besonders höflich für alles, sie 
strahlten die Mädchen an, und sie gaben ihnen manchmal Klein-
geld, das die Mädchen gleich in die Taschen ihrer blauen Kleider 
steckten. Als ich noch klein war, wollte ich unbedingt wissen, war-
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um sie arbeiten mussten, statt auch im Pool zu schwimmen so wie 
die anderen Kinder, und warum sie nicht in die Schule gingen.

»Ich weiß nicht«, hatte Papa gemurmelt, »ich glaube, die haben 
Ferien.«

»Und warum arbeiten sie in den Ferien?«
»Sie sind viel ärmer als wir, sie müssen arbeiten«, hatte Papa er-

klärt, aber damit war es nicht aus der Welt. Ich blieb stur. Warum 
mussten die Mädchen blaue Kleider tragen? Welche Sprache konn-
te man mit ihnen sprechen? Und warum lächelten sie andauernd?

»Na, das hat man ihnen wahrscheinlich beigebracht«, hatte 
Papa gesagt. »Würde dir übrigens auch mal guttun.«

Jetzt, in diesem Sommer, war ich schon zehn, das ist etwas ganz 
anderes. Ich bin nicht mehr klein und dumm und schenke meine 
Sachen auch nicht mehr wild in der Gegend herum. Und die 
Mädchen in den blauen Kleidern konnten mir ruhig mal zulä-
cheln, und wenn sie mir ab und zu etwas bringen sollten, würde 
ich nicht gleich im Boden versinken.

Die heftigste Strahlerin war immer schon Susan, die Begrüße-
rin, und in diesem Jahr konnte sie es noch besser.

»Die hat ja Wäscheklammern in den Mundwinkeln«, murmel-
te Papa, als Susan uns strahlend und plaudernd in unser Apart-
ment gebracht und endlich die Tür hinter uns geschlossen hatte.


