


Hinter der verhuschten Schiichternheit von Helen Brindle ver-
birgt sich ein reiches Seelenleben aus Tagtraumen, Wiinschen
und Hoffnungen. Allein die stillen Gesprache mit Gott, ihrem
einzigen Vertrauten, lassen sie die Hausfrauen- und Eheholle
mit dem tumben gewalttitigen Mr. Brindle ertragen. Bis Helen
Brindle eines Abends im Fernsehen Bekanntschaft mit Profes-
sor Edward E. Gluck macht, seines Zeichens Psychologe und
Gliicksexperte. Von ihm erhofft sie sich weltliche Erlosung von
erotischen Phantasien, Liebessehnen und dem tristen Alltag.
Der gutaussehende eitle Gluck gibt sich als weitgereister, be-
gehrter Spezialist in Sachen Lebensgliick - eine Fassade, die
Helens verzweifelter schiichterner Aufrichtigkeit aber nicht
lange standhalt ... Zwei Menschen, zwei Herzen, zwei Seelen
begegnen sich, und vielleicht hat Helen Brindle es vor allem
ihrer erfahrungsresistenten Unbedarftheit zu verdanken, dass
sie bei Professor Edward E. Gluck, fiir sie jetzt Edward, Erfiil-
lung findet. Ein Happy End: Gliick, so gleiflend, dass es
schmerzt. Ein ganz und gar unkonventioneller Liebesroman
um eine liebenswerte verschrobene Protagonistin, die sich wi-
der jede Vernunft nicht von ihren Hoffnungen abbringen ldsst.

A. L. Kennedy, 1965 im schottischen Dundee geboren, wurde
bereits mit ihrem ersten Roman >Einladung zum Tanz« (2001)
berithmt und zahlt zu den wichtigsten zeitgendssischen eng-
lischen Autorinnen. Sie wurde mit zahlreichen wichtigen
Literaturpreisen ausgezeichnet. 2007 erhielt sie den Oster-
reichischen Staatspreis fiir Europdische Literatur. Kennedy
lebt in Glasgow. Sie unterrichtet kreatives Schreiben an der
University of Warwick.
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Mrs. Brindle lag in ihrem Wohnzimmer auf dem Boden und
blickte an die Decke, auf der die kalten Farben und Schatten
der BBC-Beleuchtung wogten und umherzogen. Ein wahr-
scheinlich lehrreiches Gespréch rauschte an ihr vorbei, sie war
viel zu miide, um einzuschlafen oder zuzuhoren, aber das war
nicht schlimm, das war wirklich ganz und gar in Ordnung.

»Wie ist das mit der Etikette der Selbstbefriedigung? Es
gibt ja fiir jedes Verhalten Regeln, sogar fiir die gute — oder
schlechte - alte Siinde des Onan. Wie sehen diese Regeln also
aus? Wen diirfen wir uns beim Onanieren vorstellen? Jeman-
den, den wir bisher nur gesehen haben? Den wir noch nicht
kennengelernt haben?«

»Das ist durchaus iiblich, sogar fast die Regel — wir haben
nicht das Gefiihl, jemandem zu nahe zu treten, wir legen blof3
eine Personlichkeit iiber ein Bild, soweit unsere unschénen
Bediirfnisse das erfordern, wenn uns dieser besondere Teufel
reitet, und das ist alles.«

Harold Wilsons liebstes Kind, der Freund der einsamen
Seelen, die Fernsehuniversitit.

»Wie verhilt es sich mit einer fliichtigen Bekanntschaft?
Jemand, mit dem wir nie intimere Kontakte hatten und auch
nie haben werden? Jemand, den unsere Anndherungen eher
schockieren wiirden?«

»Das ist allerdings schon seltener. Wir stellen uns ihre, wie
soll ich sagen, Abscheu vor, und das hemmt uns. Wir lenken
unsere Gedanken in eine andere Richtung.«



Mrs. Brindle rollte auf den Bauch und spiirte kurz, wie steif
und empfindlich ihre Muskeln geworden waren. Frauen ihren
Alters sollten nicht auf dem Fuflboden liegen. Neben ihrem
Kopf fiillte ein Mann mit zu viel Haar den Bildschirm. In un-
zahligen Haushalten wurde jede einzelne seiner Bewegungen
und Auflerungen von Videorecordern aufgezeichnet, wih-
rend die Studenten oder sonstwie Interessierten verniinftiger-
weise in tiefem Schlummer lagen und sich den Lernstoff fiir
giinstigere Gelegenheiten authoben. Mrs. Brindle verlangte es
nicht nach Bildung, sondern nach Gesellschaft. Sie lag hier
und sah und horte halb zu, weil sie nicht schlafen konnte.
Andere Leute studierten in ihrer freien Zeit und arbeiteten
auf einen Abschluss hin, Mrs. Brindle hingegen scheute die
Begegnung mit der Nacht.

»Andererseits ist es durchaus wahrscheinlich, dass wir uns
jemanden vorstelleng, seine Stimme war sanft, auf leutselige
Art verschworerisch, tief, so wie eine Stimme unter Wasser
sich anhoren konnte, »mit dem wir intime Kontakte beab-
sichtigen.«

Sie versuchte, sich zu konzentrieren.

»Je naher wir einander kommen, desto akzeptabler werden
unsere Phantasien, bis sie zu Tatsachen heranwachsen und
wir statt der Traume, die uns Gesellschaft leisteten, nun Erin-
nerungen haben - oder gar einen wirklichen, lebendigen
Partner, den zu lieben wir uns entschlossen haben.

Und damit kommen wir zu meiner These: Das zeigt uns
nur, wie das Bewusstsein die Wirklichkeit und die Wirklich-
keit das Bewusstsein beeinflusst. Ich gebe mich einen Mo-
ment lang einer bildhaften libidindsen Vorstellung hin, und
was passiert? Eine unwiderlegbare physische Reaktion. Nicht
zu reden von den monumentalen moralischen und emotiona-
len Dilemmas, die wahrscheinlich ihrerseits die Wirklichkeit



beeinflussen, von der ich mich gerade anregen liefl, und
immer so weiter im Kreise herum, und niemand weif3, wo uns
das hinfiihrt.

Dieses »im Kreise herumc« st es, was ich Kybernetik nenne.
Lassen Sie sich von niemandem etwas anderes erzahlen -
erst recht nicht, wenn es ein Ingenieur ist. Dies ist Kyber-
netik — wortlich nichts anderes als Steuerung. Wie ich mich
steuere, wie Sie sich steuern. Von innen. Unser Inneres hat
seismische Wirkung auf die duflere Welt. Wir miissen nur
aufwachen und uns dariiber klarwerden, wenn wir wirklich
leben wollen.«

Der Mann war irgendwie hartndckig. Mrs. Brindle fiihlte
sich auf den Abgrund der Bewusstlosigkeit zugleiten, eine
sorglose Beschleunigung, egal, wohin, hinein in den Brunnen
der erloschenen Verantwortung. Es schien nicht einmal un-
wahrscheinlich, dass seine Stimme ihr dorthin folgte.

Sie ging im Kopf die Liste der Dinge durch, die sie absicht-
lich zu tun versaumt hatte: das nicht bereitete Frithstiick,
die nicht eingekaufte Milch, ihr Eingestdndnis, dass Socken
biigeln sinnlos war.

Der Morgen erwachte vor ihr, safl aber noch nicht fest im
Sattel, war noch ein wenig zart. Der Fernseher stand schwarz
und stumm in der Ecke. Sie musste ihn doch noch ausge-
schaltet haben. Ihre linke Hiifte erwachte zu pochendem
Leben und erinnerte an eine weitere Nacht, in der ihr Kérper-
gewicht auf einen unnachgiebigen Teppich getroffen war. Als
sie sich auf die Knie stemmte, kam ihr nicht zum ersten Mal
der Gedanke, dass eine Gummizelle doch viel bequemer wire.
An diesem Morgen brachte sie der Einfall nicht zum Lacheln.

Wiitender, nasser Regen peitschte gegen ihr Fenster. Sein
Larm musste sie geweckt haben. Sie genoss solche Wolken-



briiche, das Gefiihl von Entladung. Mit vorsichtigen Schritten
ging sie in die Kiiche und wusste, dass dieses besondere Ver-
gniigen mit dem Sinken des Luftdrucks zusammenhing, der
ausgiebige Regenschauer begleitete. Der harmlose Aufprall
von Wassertropfen auf Glas gehorte zu den leisen hiuslichen
Gerduschen, die Mrs. Brindle mochte. Wie das erste Fliistern
eines Wasserkessels, der sich rduspert, bevor der Siedepunkt
erreicht ist, gab er ihr ein Gefiihl von Heim und Frieden, das
andere Dinge nicht hervorrufen konnten.

Sie loftelte Kaffee in die kleine Cafetiere, die gerade grof3
genug fiir eine grof3e Tasse war, und versuchte, die Liicke in
ihrem morgendlichen Trott nicht zu bemerken. Mrs. Brindle
versuchte, nicht zu denken, »Friither hattest du jetzt gebetet.
Frither hittest du den Tag begonnen und gewusst, welche
Ordnung dein Leben hat.«

Wihrend sie darauf wartete, dass sie den Schinkenspeck
unter die Grillstdbe des Backofens schieben konnte, erinnerte
sich Mrs. Brindle an die Sendung, bei der sie gestern einge-
schlafen war. Um Steuerung war es gegangen. Ein hochge-
wachsener Mann hatte iiber Steuerung und iibers Wichsen
geredet. Wenn sie dariiber nachdachte, war das eher unwahr-
scheinlich, aber der Sprecher hatte zu verniinftig geklungen,
war zu unbekannt und einfach zu groff gewesen, um von ihrer
Phantasie fabriziert und in ihren Schlaf gezaubert worden zu
sein. Sie hatte nicht wirklich von ihm getrdumt, aber ein
wenig von ihm war die ganze Zeit da gewesen, wie das Ticken
einer Uhr aus dem Nebenzimmer.

Als der Kaffee fertig war, arbeitete sie sich durch die Zei-
tung von gestern und zog es sogar in Betracht, seinen Namen
herauszubekommen.
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»Edward E. Gluck. Edward E. Gluck. Edward E. Gluck. Hé-
ren Sie? Ich trage einen wunderbar rhythmischen Namen.
Meine Mutter gab ihn mir. Als sie jung war, spielte sie halb
professionell Oboe, und ich glaube, daher hat sie alle mog-
lichen Dinge immer wie eine Partitur betrachtet: Diskussio-
nen, Gasrechnungen, Taufen; alles. Vielleicht liege ich damit
auch falsch, aber ich mochte es einfach gerne glauben, ver-
stehen Sie?«

Radio Two, Mrs. Brindles Lieblingssender; er gab nicht vor,
besser zu sein, als er war. Sie rithrte gerade Teig fiir eine
Fleischpastete an, schon lange im Voraus, damit er noch aus-
giebig ziehen konnte und nicht nur schmeckte, sondern sich
auch mit der Sofle gut vertrug. Bei der Sofle war sie noch
lange nicht.

Als Edward E.Gluck wieder und wieder seinen Namen
aussprach, erkannte sie seine Stimme. Genau so hatte er sich
im Fernsehen angehort — er lieff ganz gewdhnliche Worte
dunkel und dicht klingen. Unter seinem Enthusiasmus horte
sie jetzt eine festere und beharrlichere Energie heraus, nicht
zu greifen, aber packend. Sie stellte die Rithrschiissel in den
Kihlschrank und setzte sich, um sich auf Gluck zu konzen-
trieren.

»Meine Mutter war eine Dame. Eine bemerkenswerte Frau.
In der Nacht, von der ich spreche, war ich vielleicht vier Jahre
alt und konnte nicht schlafen, weil dicht hinter unserer Woh-
nung standig Gliterziige vorbeifuhren. Und ich war unruhig,
weil sich meine Eltern erst kurz zuvor getrennt hatten und ich
aus unserm Haus ausziehen musste und weil das Geld knapp
war, und schlafen kam mir immer wie mangelnde Wachsam-
keit vor. Alles Mégliche konnte passieren, wihrend ich schlief.

An eins erinnere ich mich deutlich. Ich sitze aufrecht im
Bett, zugedeckt bis zur Hiifte, der Rest kalt. Ich konzentriere
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mich. Aber ich kann nicht herausfinden, worauf ich mich
konzentriere - ich weify nur, dass ich nachgedacht habe, als
meine Mutter die Tiir 6ffnet. Sie holt mich zuriick von einem
Ort in meinem Bewusstsein, der weit und weich ist und an-
ders als alle Orte, wo ich bisher gewesen bin. Es war schén
dort. Ich moéchte wieder hin, an diesen Ort, der nur aus
Gedanken besteht und aus mir, der sie denkt.

Mutter saf3 an meinem Bett. Ich sehe immer noch ihre
wunderschone Gestalt vor mir und erinnere mich, dass sie
pulvrig, zerbrechlich, sif8 duftete. Sie wartete mit mir auf den
néchsten vorbeifahrenden Zug. Sie lief} mich auf die Waggons
horchen - ihnen zuhdéren, sie nicht blof$ horen.

Und sie sagten alle meinen Namen. Sie sagten alle, die
ganze Zeit, jedes Mal, wenn wieder einer vorbeifuhr, meinen
Namen. Edward E. Gluck, Edward E. Gluck, Edward E. Gluck.
Edward E. Gluck. Jeder Zug auf jedem Gleis der Welt kann gar
nicht anders, als meinen Namen zu sagen.

In jener Nacht brachte mir meine Mutter zwei Dinge bei,
die ich nie vergessen habe. Dass sie mich genug liebte, um mir
ihre Zeit zu opfern. Und dass meine tief verwurzelte Egoma-
nie mich immer wieder aufheitern wird. So oft ich kann,
mache ich davon Gebrauch.«

Gluck redete sehr viel tiber sich selbst — er kehrte sein
Inneres mit einer Art chirurgischem Genuss nach auflen.
Mrs. Brindle wendete Schweinefleischwiirfel in Eigelb, dann
in Pfeffer und Salz, schliellich in Mehl und hérte jemandem
zu, der ein geradezu lacherliches Selbstbewusstsein und ein
leises, aber frohliches Lachen besafl. Was sein Leben auch an-
stellte, er schien es immer genau zu verstehen, denn das war
sein Beruf, seine Kybernetik. In den wenigen Minuten seines
Vortrags sprang er von grundlegender Freiheit zu kreativer
Individualitit und zu seinem gerade erschienenen Aufsatz-
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band, der lauter leicht zugédngliche und unterhaltsame Essays
zu diesen und vielen anderen Themen enthielt und in allen
besseren Buchhandlungen erhéltlich sei.

Mit Buchldden kannte sich Mrs. Brindle aus. Eine Zeit lang
hatte sie gedacht, Buchldden konnten ihr helfen. Immerhin
wurden stindig Biicher veroffentlicht, die angeblich als Fiih-
rer durchs Leben und Allzweck-Inspirationsquelle dienten.
Sie hatte eine betréachtliche Anzahl von Buchhandlungen und
Antiquariaten durchforstet, ohne auch nur ein einziges niitz-
liches Buch zu finden. Und sie hatte entdeckt, dass die Pilz-
sporen, die auf alteren Biichern gedeihen - auch auf Lebens-
hilfe-Banden -, Halluzinationen und Psychosen hervorrufen
konnen und, kurz gesagt, eine echte Bedrohung der geistigen
Gesundheit darstellen. Das wunderte sie tiberhaupt nicht.

Zeit und Hoffnung, die sie auf diese spezielle Suche nach
Erleuchtung verschwendet hatte, drohten sie unzufrieden zu
machen, also beschloss sie, ihre Gedanken Gluck zuzuwen-
den. Sie wiirde Gluck gerne lesen. Das war auch nicht schid-
licher oder niitzlicher als irgendwelche anderen Biicher, und
sie wiirde wenigstens jemand Unterhaltsamen in ihren Kopf
einladen.

Aus fritheren Erfahrungen hatte sie gelernt, dass sie zum
néchstgelegenen Buchladen gehen, ein Buch kaufen und recht-
zeitig zur gelungenen Zubereitung des Abendessens wieder
zuriick sein konnte. Also verlief sie Kiiche und Haus, wih-
rend hinter der verschlossenen Tiir das Radio weiter vor sich
hin sang und murmelte.

Sie hatte nicht vergessen, wo sie hingehen musste. Durch die
Seitentiir und die Treppe hinunter zu den Abteilungen RELI-
GION, SELBSTHILFE UND PSYCHOLOGIE. Diese drei
Abteilungen schienen immer zusammenzustehen, vielleicht
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mussten sie sich gegenseitig stiitzen. Viele der ausgestellten
Titel waren ihr wohlbekannt. Ebenso bekannt war ihr das
Gefiihl, sich unauffillig am SELBSTHELFER-Regal entlang-
zuschieben und so zu tun, als wolle man ganz woanders hin -
vielleicht zu ANDEREN HELFEN oder BELLETRISTIK -
und sei tiberhaupt nicht auf dringende Hilfe angewiesen, ganz
egal, woher. SELBSTHILFE war schon fiir sich selbst genom-
men keine besonders hilfreiche Kategorie — Mrs. Brindle
konnte sich nicht selbst helfen, deswegen hatte sie ja so viele
dieser Biicher gekauft und unbefriedigend gefunden. Die
Titel zwinkerten ihr zu wie die Visitenkarten frohlicher litera-
rischer Trickbetriiger.

Wie iiblich gab es auch heute keine Abteilung ANGST
VORM STERBEN oder ENDGULTIGER VERLUST. Das lag
wohl an mangelnder Nachfrage. Oder an der geringen Kauf-
kraft der Leser, die vom Jenseits besessen waren.

Glucks Essays lagen aufgestapelt auf einem Tisch am Rande
der PSYCHOLOGIE - etwa zwanzig Exemplare eines creme-
farbenen Hardcovers, auf dem in knallroten Buchstaben der
Name des Autors und der Titel leuchtete. Auflerdem konnte
sie einen cremefarbenen Schidel erkennen, in dem die beiden
Gehirnhilften zu sehen waren, leicht reliefartig hervorgeho-
ben. Sie nahm ein Buch in die Hand und fuhr mit dem Zeige-
finger langsam {iiber die Kurven und Hiigel des papiernen
Schidels. Es fiihlte sich gut an. Sie gonnte sich eine kleine
Pause. Dann schlug sie die neuen Seiten auf, atmete den bitte-
ren Geruch druckfrischer Ware und iiberflog die ersten Satze.

Jahrzehntelang hat eine unheilige Allianz aus Neurologen
und Ingenieuren versucht, mechanische Nachbauten des
menschlichen Gehirns herzustellen. In den sehr engen
Grenzen einiger Teilbereiche hatten sie Erfolg. Man fragt
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sich jedoch, warum sie in ihren Bemiihungen nicht nach-
lassen, wo doch zwei sexuell kompatible und fruchtbare
menschliche Lebewesen das Originalprodukt und das da-
zugehorige Versorgungssystem innerhalb weniger Monate
und mit relativ geringem finanziellem Aufwand herstellen
konnen.

Auf der Riickseite des Schutzumschlags war ein grobkorniges
Foto von Gluck - mit ernstem Gesicht vor dramatisch beweg-
tem Wolkenhintergrund. Zu sehen waren nur sein Kopf und
seine Schultern, deshalb konnte sie nicht erkennen, ob er auf
einem Dach stand, auf einer Klippe oder gar auf dem oberen
Deck eines leeren Busses. Das Licht auf seinem Gesicht er-
weckte irgendwie den Eindruck, dass er vor einem sehr gro-
Ben Fenster posierte. Vielleicht konnte er sich ein Haus leis-
ten, das solche Annehmlichkeiten bot.

Die Computertechnologie wird mit jedem Tag raffinierter.
Wir sind Zeugen des unaufhaltsamen Aufstieges immer
neuer Generationen von Maschinen, die in immer un-
glaublicherem Tempo eins und eins und eins zusammen-
zdhlen. Gleichzeitig stellt der Computer heute nicht mehr
so sehr eine Nachbildung des menschlichen Geistes dar,
sondern eher ein emotionsfreies Idealziel, dem er sich viel-
leicht eines Tages ndhern kann.

Nur ein halbes Dutzend U-Bahn-Haltestellen, und sie wére
wieder zu Hause; niemand miisste je erfahren, dass sie davon-
gelaufen war. Das Buch war ein kleines Ding, das konnte man
an vielen Orten aufbewahren. Nicht verstecken, nur sicher
aufbewahren.
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Tunnellichter und Bahnhofe rauschten gekriimmt an ihr vor-
iber, und sie hielt Gluck - Die neue Kybernetik sacht und
heimlich gegen ihren Mantel gedriickt. Die Festigkeit des
Buches war beruhigend, und schon das war angenehm; was
den Inhalt anging, durfte sie sich keinen zu grof3en Erwartun-
gen hingeben. Sie wiirde den Zeilen des Professors Gluck
nur ein klein wenig von ihrer Zeit widmen und vielleicht kein
Wort verstehen, aber das wiére gar nicht schlimm. Eine leichte
Dosis Verwirrung téte ihr gut und wiirde ihr nicht schaden.
Und sie wiirde jemanden lesen, der sich mit dem Denken
wirklich auskannte: mit seinem eigenen, mit dem anderer
Menschen. Er verstand den Lauf der Dinge, und sie konnte
ihm in seinem Buch beim Verstehen zusehen.

Wiahrend die U-Bahn sie zittern und beben lief3, erinnerte
sich Mrs. Brindle, wie sehr sie einmal danach gesucht hatte -
nach Verstehen. Sie hatte nie spirituelle Fithrung gewollt oder
heilsame Erndhrung, oder Einfluss auf ihre Aura, oder sexu-
elle Erweckung. Sie wollte nie blof3 den vagen Vermutungen
eines diplomierten Fremden ausgeliefert sein. Sie hatte auch
nie verganglichen Trost bei den Kirchenliedern ihrer Kind-
heit gesucht, oder in der Absolution, nicht einmal in den
schonsten Mysterien. Mrs. Brindle wollte jemanden, der ver-
stand, einen Menschen, der ihr sagen konnte, was falsch war
und wie man es richtigstellen konne.

Irgendwo im wissenschaftlichen Betrieb sind Schablone
und Vorlage vertauscht worden. Das beschrinkte mecha-
nische Modell wird benutzt, das beklagenswert uner-
forschte biochemische Original zu analysieren und nach
Fehlern zu suchen. Die bewundernswerte Fdihigkeit des
Computers, Informationen zu speichern, und sein eher
unterentwickeltes Talent zu Schlussfolgerungen aus diesen
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Fakten werden als das leuchtende Vorbild der Erkenntnis
dargestellt. Der Mangel an Flexibilitdt und vor allem der
Mangel an emotionalem Einfluss beim Speichern und Fin-
den von Informationen sind angeblich ein entscheidender
Vorteil. In manchen Kreisen werden gar die Realitdit und
die schrecklich armselige virtuelle Realitdt fiir vollig aus-
tauschbar gehalten.

Politische und soziale Theorien, die nicht auf der Grund-
lage vollstindiger, sondern lediglich numerischer Fakten
errichtet werden, konnen von menschlichem Leid oder
menschlicher Freude nicht beeinflusst werden. Ist ein Tod
beispielsweise nur eine negative GrofSe in der Kampfbereit-
schaft oder in Bevolkerungsstatistiken? Oder ist er ein
gewaltiger emotionaler und intellektueller Verlust? Wie
lange kann unsere Spezies noch gedeihen, wenn wir uns
selbst als numerische Fakten, als Arithmetik betrachten?
Die Menschheit, ihr Potenzial und ihre Stirken, die sich
im menschlichen Gehirn manifestieren, werden systema-
tisch ausgeloscht.

Die neue Kybernetik ist ein Versuch, diese Ausloschung zu
verhindern, umzukehren. Die nachfolgenden Essays be-
schiftigen sich mit ihrer Anwendung bei der Behandlung
von Krankheiten, im Hinblick auf Informationstechnolo-
gien, bei der Entwicklung der Personlichkeit, beim Lernen
und schliefllich - in eher spekulativer Weise — in der
Geschichtsforschung, in der Philosophie und in der Ethik.

An jenem Abend biigelte sie an vierzehn schon gebiigelten
Hemden die Kragen und Manschetten nach und setzte sich
dann im flackernden Licht eines Schwarz-Weif3-Films auf den
Teppich und las Gluck.

Zuerst hatte sie Angst. Sie wollte nicht, dass er jeden einzel-

17



nen Teil von Mrs. Brindle zu Tode erklérte. Sie hoffte doch,
dass einige Dinge nicht vollstindig zu erkldren waren: wie sie
lachte, dass sie Apfelsinen genau wie ihre Mutter schilte, was
sie aufregte. Sie wollte nicht gesagt bekommen, dass sie nichts
weiter sei als Atome, die sich mit anderen Atomen verbanden,
Zellen, die sich zusammenschlossen, elektrische Strome, die
durch ein Leitungssystem wanderten, welches zuféllig auch
Blut vergieflen konnte. Sonst wire alles, was von ihr iibrig-
bliebe, eine Art biochemischer Taschenspielertrick. Sie hatte
Angst, dass Gluck sie zerbrechen und zerteilen konne, zerrei-
ben zwischen nichts und nichts mehr.

Aber Gluck beruhigte und bestérkte. Er fithrte sie langsam
durch die glitzernde Dunkelheit, als die sie sich ihren Geist
vorstellte. Er versicherte ihr ganz personlich, sie sei das Wun-
der, das sich selbst erschafft.

Das war ein guter Anfang, ein guter Gedanke, etwas ein-
sam vielleicht. Bislang hatte Jemand Anderes sie geschaffen,
sie betrachtet und gesehen, dass sie gut war.

Irgendwo in ihren zehntausend Millionen denkenden Zel-
len war die Erinnerung an die Zeit, als Einsambkeit ein leicht
zu behebendes Missverstandnis war, weil Jemand Anderer
immer da war, nur knapp aufler Reichweite. Er hatte sich mal
mehr, mal weniger offenbart, aber er war doch immer, abso-
lut, ewig da gewesen: Gott. IThr Gott. Unendlich zuginglich,
ein Trost ihres Fleisches. Er war ihre schonste Liebe. Er war
ihr gern ein Gefahrte, ein Vater, ein Freund gewesen und Er
hatte ihr etwas geschenkt, das sie bei anderen Menschen nur
selten entdeckte: eine Seele voller Vertrauen. Denn fiir
Mrs. Brindle war kein Gebet unbeantwortet geblieben. Jahr-
zehntelang war sie niedergekniet, hatte die Augen geschlossen
und gespiirt, wie sich ihr Kopf an das heifle Herz der Welt
lehnte. Das Herz hatte sie umbhiillt, hatte ihr alles gegeben,
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hatte sie emporgehoben, sie gewiegt, hatte ihr die Unruhe
genommen und ihr Schonheit geschenkt. Mrs. Brindle war
makellos schon gewesen.

Jetzt war sie nur noch ein Biindel von Titigkeiten. Sie ver-
suchte, den Anfillen von Verzweiflung durch sinnlose Ein-
kdufe oder Putzattacken zu entrinnen, sie verfeinerte ihre
Kochkunst und verlor jedes Vertrauen in Selbsthilfebiicher.
Sie hatte gelernt, dass ihr jetziges Leben die Normalitit war.
In der realen Welt zu existieren, bedeutete Wiederholung und
Sinnlosigkeit; das waren die absoluten Fakten, unumstofilich.
Ekstase war weder tblich noch niitzlich, denn sie lenkte nur
ab oder machte sogar abhingig. Thr natiirliches, gleiflendes
Gliick hatte sie aus dem Gleichgewicht gebracht, aber nun
konnte sie die Balance wiederfinden und gesunden.

Mrs. Brindle versuchte, zufrieden mit ihrem plétzlich nor-
mal gewordenen Leben zu erscheinen und sich an ihre neue
Welt anzupassen, auch wenn sie alle Dinge, jede Beriihrung
hart und kalt empfand. Sie gestattete sich, dem Verlorenen
untreu zu werden, indem sie sich nicht mehr danach sehnte.
Aber als diese Untreue unertriglich wurde und sie sich nur
noch todlich einsam fiihlte, versuchte sie wieder zu beten.

Thre ersten Versuche wirkten wie gepflegt artikulierte
Gedanken. Nicht mehr. Sie bemerkte, dass sie Thn nicht mehr
erreichen konnte. Manchmal konnte sie noch so etwas wie
einen Schrei herauspressen, aber sie wusste sofort, dass er auf
ihr Gesicht zurtickfiel. SchlieSlich schrumpften ihre Worte
auf ein Murmeln im Hintergrund zusammen, unterlegt von
zahllosen Bitten um Hilfe.

Also zog sich Mrs. Brindle zuriick und suchte Trost in den
Verrichtungen des Alltags. Sie war immer auf der Suche nach
kleinen Befriedigungen. Man konnte Kassiererinnen anlé-
cheln, zufillig auf gepflanzte oder wilde Blumen stof3en, eine
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vorbeiziehende Melodie genieflen, und einmal in der Woche
setzte sie alles daran, ein neues, aufregendes und preiswertes
Kochrezept zu finden. Ihr war immer elend und elend und
dann noch elender, aber sie blieb immer hoéflich und zuvor-
kommend, und das Elendste war, es gab keinen anderen Weg,
aber eigentlich war es dieser Weg des geringsten Widerstandes,
dem sie besonders gern widerstanden hitte.

Und jetzt schleppte sich schon wieder ein elendes Jahr in
den Juni, ohne Widerstand oder auch nur ein Lebenszeichen.

Da es Mrs. Brindle an Willen oder Interesse mangelte, lief3
sie ihr Handeln von Gewohnheiten bestimmen. Der Freitag-
morgen gehorte der Suche nach Rezepten: zweimal zu allen
Zeitschriftenhdndlern der Nachbarschaft und zur Not noch
in die Bibliothek.

Am dritten Freitag im Juni fand Mrs. Brindle schon im
zweiten Laden auf der Hauptstrale, was sie suchte. Eine
aggressiv frohliche Titelseite lachte sie an, auf der Frucht-
desserts posierten und Kussmiinder herzeigten: Mandelmus,
Kirschen, Aprikosen, Vanillecreme, dazu passende Likore;
jede einzelne Zutat verhiefl Genuss. Ein gutes Nachtisch-
thema konnte sie wochenlang erforschen. Dies hier war fiir
heute ein ermutigender Sieg des Positiven.

Als sie den Artikel entdeckte — den anderen Artikel, den
Artikel, der sich nicht um stimmungsvolle Accessoires oder
Pudding drehte -, stand sie mit einer frischen Tasse Tee an der
Spiile und suchte die Fensterbank halbherzig nach Spuren von
Verschmutzung ab. Irgendwo unter ihrem Brustbein wurde es
warm, nicht vor Uberraschung, sondern vor Vertrautheit, und
beinah hitte sie das Foto des bekannten und offenbar inzwi-
schen schon sehr angesagten Professors Edward E. Gluck an-
geldchelt. In einem kurzen Artikel wurden seine Theorien ab-
gehandelt, der kontroverse Prozess und seine unbestreitbaren
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