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Hinter der verhuschten Schüchternheit von Helen Brindle ver-
birgt sich ein reiches Seelenleben aus Tagträumen, Wünschen
und Hoffnungen. Allein die stillen Gespräche mit Gott, ihrem
einzigen Vertrauten, lassen sie die Hausfrauen- und Ehehölle
mit dem tumben gewalttätigen Mr. Brindle ertragen. Bis Helen
Brindle eines Abends im Fernsehen Bekanntschaft mit Profes-
sor Edward E. Gluck macht, seines Zeichens Psychologe und
Glücksexperte. Von ihm erhofft sie sich weltliche Erlösung von
erotischen Phantasien, Liebessehnen und dem tristen Alltag.
Der gutaussehende eitle Gluck gibt sich als weitgereister, be-
gehrter Spezialist in Sachen Lebensglück – eine Fassade, die
Helens verzweifelter schüchterner Aufrichtigkeit aber nicht
lange standhält … Zwei Menschen, zwei Herzen, zwei Seelen
begegnen sich, und vielleicht hat Helen Brindle es vor allem
ihrer erfahrungsresistenten Unbedarftheit zu verdanken, dass
sie bei Professor Edward E. Gluck, für sie jetzt Edward, Erfül-
lung findet. Ein Happy End: Glück, so gleißend, dass es
schmerzt. Ein ganz und gar unkonventioneller Liebesroman
um eine liebenswerte verschrobene Protagonistin, die sich wi-
der jede Vernunft nicht von ihren Hoffnungen abbringen lässt.

A. L. Kennedy, 1965 im schottischen Dundee geboren, wurde
bereits mit ihrem ersten Roman ›Einladung zum Tanz‹ (2001)
berühmt und zählt zu den wichtigsten zeitgenössischen eng-
lischen Autorinnen. Sie wurde mit zahlreichen wichtigen
Literaturpreisen ausgezeichnet. 2007 erhielt sie den Öster-
reichischen Staatspreis für Europäische Literatur. Kennedy
lebt in Glasgow. Sie unterrichtet kreatives Schreiben an der
University of Warwick.
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Mrs. Brindle lag in ihrem Wohnzimmer auf dem Boden und
blickte an die Decke, auf der die kalten Farben und Schatten
der BBC-Beleuchtung wogten und umherzogen. Ein wahr-
scheinlich lehrreiches Gespräch rauschte an ihr vorbei, sie war
viel zu müde, um einzuschlafen oder zuzuhören, aber das war
nicht schlimm, das war wirklich ganz und gar in Ordnung.

»Wie ist das mit der Etikette der Selbstbefriedigung? Es
gibt ja für jedes Verhalten Regeln, sogar für die gute – oder
schlechte – alte Sünde des Onan. Wie sehen diese Regeln also
aus? Wen dürfen wir uns beim Onanieren vorstellen? Jeman-
den, den wir bisher nur gesehen haben? Den wir noch nicht
kennengelernt haben?«

»Das ist durchaus üblich, sogar fast die Regel – wir haben
nicht das Gefühl, jemandem zu nahe zu treten, wir legen bloß
eine Persönlichkeit über ein Bild, soweit unsere unschönen
Bedürfnisse das erfordern, wenn uns dieser besondere Teufel
reitet, und das ist alles.«

Harold Wilsons liebstes Kind, der Freund der einsamen
Seelen, die Fernsehuniversität.

»Wie verhält es sich mit einer flüchtigen Bekanntschaft?
Jemand, mit dem wir nie intimere Kontakte hatten und auch
nie haben werden? Jemand, den unsere Annäherungen eher
schockieren würden?«

»Das ist allerdings schon seltener. Wir stellen uns ihre, wie
soll ich sagen, Abscheu vor, und das hemmt uns. Wir lenken
unsere Gedanken in eine andere Richtung.«
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Mrs. Brindle rollte auf den Bauch und spürte kurz, wie steif
und empfindlich ihre Muskeln geworden waren. Frauen ihren
Alters sollten nicht auf dem Fußboden liegen. Neben ihrem
Kopf füllte ein Mann mit zu viel Haar den Bildschirm. In un-
zähligen Haushalten wurde jede einzelne seiner Bewegungen
und Äußerungen von Videorecordern aufgezeichnet, wäh-
rend die Studenten oder sonstwie Interessierten vernünftiger-
weise in tiefem Schlummer lagen und sich den Lernstoff für
günstigere Gelegenheiten aufhoben. Mrs. Brindle verlangte es
nicht nach Bildung, sondern nach Gesellschaft. Sie lag hier
und sah und hörte halb zu, weil sie nicht schlafen konnte.
Andere Leute studierten in ihrer freien Zeit und arbeiteten
auf einen Abschluss hin, Mrs. Brindle hingegen scheute die
Begegnung mit der Nacht.

»Andererseits ist es durchaus wahrscheinlich, dass wir uns
jemanden vorstellen«, seine Stimme war sanft, auf leutselige
Art verschwörerisch, tief, so wie eine Stimme unter Wasser
sich anhören könnte, »mit dem wir intime Kontakte beab-
sichtigen.«

Sie versuchte, sich zu konzentrieren.
»Je näher wir einander kommen, desto akzeptabler werden

unsere Phantasien, bis sie zu Tatsachen heranwachsen und
wir statt der Träume, die uns Gesellschaft leisteten, nun Erin-
nerungen haben – oder gar einen wirklichen, lebendigen
Partner, den zu lieben wir uns entschlossen haben.

Und damit kommen wir zu meiner These: Das zeigt uns
nur, wie das Bewusstsein die Wirklichkeit und die Wirklich-
keit das Bewusstsein beeinflusst. Ich gebe mich einen Mo-
ment lang einer bildhaften libidinösen Vorstellung hin, und
was passiert? Eine unwiderlegbare physische Reaktion. Nicht
zu reden von den monumentalen moralischen und emotiona-
len Dilemmas, die wahrscheinlich ihrerseits die Wirklichkeit
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beeinflussen, von der ich mich gerade anregen ließ, und
immer so weiter im Kreise herum, und niemand weiß, wo uns
das hinführt.

Dieses ›im Kreise herum‹ ist es, was ich Kybernetik nenne.
Lassen Sie sich von niemandem etwas anderes erzählen –
erst recht nicht, wenn es ein Ingenieur ist. Dies ist Kyber-
netik – wörtlich nichts anderes als Steuerung. Wie ich mich
steuere, wie Sie sich steuern. Von innen. Unser Inneres hat
seismische Wirkung auf die äußere Welt. Wir müssen nur
aufwachen und uns darüber klarwerden, wenn wir wirklich
leben wollen.«

Der Mann war irgendwie hartnäckig. Mrs. Brindle fühlte
sich auf den Abgrund der Bewusstlosigkeit zugleiten, eine
sorglose Beschleunigung, egal, wohin, hinein in den Brunnen
der erloschenen Verantwortung. Es schien nicht einmal un-
wahrscheinlich, dass seine Stimme ihr dorthin folgte.

Sie ging im Kopf die Liste der Dinge durch, die sie absicht-
lich zu tun versäumt hatte: das nicht bereitete Frühstück,
die nicht eingekaufte Milch, ihr Eingeständnis, dass Socken
bügeln sinnlos war.

Der Morgen erwachte vor ihr, saß aber noch nicht fest im
Sattel, war noch ein wenig zart. Der Fernseher stand schwarz
und stumm in der Ecke. Sie musste ihn doch noch ausge-
schaltet haben. Ihre linke Hüfte erwachte zu pochendem
Leben und erinnerte an eine weitere Nacht, in der ihr Körper-
gewicht auf einen unnachgiebigen Teppich getroffen war. Als
sie sich auf die Knie stemmte, kam ihr nicht zum ersten Mal
der Gedanke, dass eine Gummizelle doch viel bequemer wäre.
An diesem Morgen brachte sie der Einfall nicht zum Lächeln.

Wütender, nasser Regen peitschte gegen ihr Fenster. Sein
Lärm musste sie geweckt haben. Sie genoss solche Wolken-
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brüche, das Gefühl von Entladung. Mit vorsichtigen Schritten
ging sie in die Küche und wusste, dass dieses besondere Ver-
gnügen mit dem Sinken des Luftdrucks zusammenhing, der
ausgiebige Regenschauer begleitete. Der harmlose Aufprall
von Wassertropfen auf Glas gehörte zu den leisen häuslichen
Geräuschen, die Mrs. Brindle mochte. Wie das erste Flüstern
eines Wasserkessels, der sich räuspert, bevor der Siedepunkt
erreicht ist, gab er ihr ein Gefühl von Heim und Frieden, das
andere Dinge nicht hervorrufen konnten.

Sie löffelte Kaffee in die kleine Cafetière, die gerade groß
genug für eine große Tasse war, und versuchte, die Lücke in
ihrem morgendlichen Trott nicht zu bemerken. Mrs. Brindle
versuchte, nicht zu denken, »Früher hättest du jetzt gebetet.
Früher hättest du den Tag begonnen und gewusst, welche
Ordnung dein Leben hat.«

Während sie darauf wartete, dass sie den Schinkenspeck
unter die Grillstäbe des Backofens schieben konnte, erinnerte
sich Mrs. Brindle an die Sendung, bei der sie gestern einge-
schlafen war. Um Steuerung war es gegangen. Ein hochge-
wachsener Mann hatte über Steuerung und übers Wichsen
geredet. Wenn sie darüber nachdachte, war das eher unwahr-
scheinlich, aber der Sprecher hatte zu vernünftig geklungen,
war zu unbekannt und einfach zu groß gewesen, um von ihrer
Phantasie fabriziert und in ihren Schlaf gezaubert worden zu
sein. Sie hatte nicht wirklich von ihm geträumt, aber ein
wenig von ihm war die ganze Zeit da gewesen, wie das Ticken
einer Uhr aus dem Nebenzimmer.

Als der Kaffee fertig war, arbeitete sie sich durch die Zei-
tung von gestern und zog es sogar in Betracht, seinen Namen
herauszubekommen.
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»Edward E. Gluck. Edward E. Gluck. Edward E. Gluck. Hö-
ren Sie? Ich trage einen wunderbar rhythmischen Namen.
Meine Mutter gab ihn mir. Als sie jung war, spielte sie halb
professionell Oboe, und ich glaube, daher hat sie alle mög-
lichen Dinge immer wie eine Partitur betrachtet: Diskussio-
nen, Gasrechnungen, Taufen; alles. Vielleicht liege ich damit
auch falsch, aber ich möchte es einfach gerne glauben, ver-
stehen Sie?«

Radio Two, Mrs. Brindles Lieblingssender; er gab nicht vor,
besser zu sein, als er war. Sie rührte gerade Teig für eine
Fleischpastete an, schön lange im Voraus, damit er noch aus-
giebig ziehen konnte und nicht nur schmeckte, sondern sich
auch mit der Soße gut vertrug. Bei der Soße war sie noch
lange nicht.

Als Edward E. Gluck wieder und wieder seinen Namen
aussprach, erkannte sie seine Stimme. Genau so hatte er sich
im Fernsehen angehört – er ließ ganz gewöhnliche Worte
dunkel und dicht klingen. Unter seinem Enthusiasmus hörte
sie jetzt eine festere und beharrlichere Energie heraus, nicht
zu greifen, aber packend. Sie stellte die Rührschüssel in den
Kühlschrank und setzte sich, um sich auf Gluck zu konzen-
trieren.

»Meine Mutter war eine Dame. Eine bemerkenswerte Frau.
In der Nacht, von der ich spreche, war ich vielleicht vier Jahre
alt und konnte nicht schlafen, weil dicht hinter unserer Woh-
nung ständig Güterzüge vorbeifuhren. Und ich war unruhig,
weil sich meine Eltern erst kurz zuvor getrennt hatten und ich
aus unserm Haus ausziehen musste und weil das Geld knapp
war, und schlafen kam mir immer wie mangelnde Wachsam-
keit vor. Alles Mögliche konnte passieren, während ich schlief.

An eins erinnere ich mich deutlich. Ich sitze aufrecht im
Bett, zugedeckt bis zur Hüfte, der Rest kalt. Ich konzentriere
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mich. Aber ich kann nicht herausfinden, worauf ich mich
konzentriere – ich weiß nur, dass ich nachgedacht habe, als
meine Mutter die Tür öffnet. Sie holt mich zurück von einem
Ort in meinem Bewusstsein, der weit und weich ist und an-
ders als alle Orte, wo ich bisher gewesen bin. Es war schön
dort. Ich möchte wieder hin, an diesen Ort, der nur aus
Gedanken besteht und aus mir, der sie denkt.

Mutter saß an meinem Bett. Ich sehe immer noch ihre
wunderschöne Gestalt vor mir und erinnere mich, dass sie
pulvrig, zerbrechlich, süß duftete. Sie wartete mit mir auf den
nächsten vorbeifahrenden Zug. Sie ließ mich auf die Waggons
horchen – ihnen zuhören, sie nicht bloß hören.

Und sie sagten alle meinen Namen. Sie sagten alle, die
ganze Zeit, jedes Mal, wenn wieder einer vorbeifuhr, meinen
Namen. Edward E. Gluck, Edward E. Gluck, Edward E. Gluck.
Edward E. Gluck. Jeder Zug auf jedem Gleis der Welt kann gar
nicht anders, als meinen Namen zu sagen.

In jener Nacht brachte mir meine Mutter zwei Dinge bei,
die ich nie vergessen habe. Dass sie mich genug liebte, um mir
ihre Zeit zu opfern. Und dass meine tief verwurzelte Egoma-
nie mich immer wieder aufheitern wird. So oft ich kann,
mache ich davon Gebrauch.«

Gluck redete sehr viel über sich selbst – er kehrte sein
Inneres mit einer Art chirurgischem Genuss nach außen.
Mrs. Brindle wendete Schweinefleischwürfel in Eigelb, dann
in Pfeffer und Salz, schließlich in Mehl und hörte jemandem
zu, der ein geradezu lächerliches Selbstbewusstsein und ein
leises, aber fröhliches Lachen besaß. Was sein Leben auch an-
stellte, er schien es immer genau zu verstehen, denn das war
sein Beruf, seine Kybernetik. In den wenigen Minuten seines
Vortrags sprang er von grundlegender Freiheit zu kreativer
Individualität und zu seinem gerade erschienenen Aufsatz-
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band, der lauter leicht zugängliche und unterhaltsame Essays
zu diesen und vielen anderen Themen enthielt und in allen
besseren Buchhandlungen erhältlich sei.

Mit Buchläden kannte sich Mrs. Brindle aus. Eine Zeit lang
hatte sie gedacht, Buchläden könnten ihr helfen. Immerhin
wurden ständig Bücher veröffentlicht, die angeblich als Füh-
rer durchs Leben und Allzweck-Inspirationsquelle dienten.
Sie hatte eine beträchtliche Anzahl von Buchhandlungen und
Antiquariaten durchforstet, ohne auch nur ein einziges nütz-
liches Buch zu finden. Und sie hatte entdeckt, dass die Pilz-
sporen, die auf älteren Büchern gedeihen – auch auf Lebens-
hilfe-Bänden –, Halluzinationen und Psychosen hervorrufen
können und, kurz gesagt, eine echte Bedrohung der geistigen
Gesundheit darstellen. Das wunderte sie überhaupt nicht.

Zeit und Hoffnung, die sie auf diese spezielle Suche nach
Erleuchtung verschwendet hatte, drohten sie unzufrieden zu
machen, also beschloss sie, ihre Gedanken Gluck zuzuwen-
den. Sie würde Gluck gerne lesen. Das war auch nicht schäd-
licher oder nützlicher als irgendwelche anderen Bücher, und
sie würde wenigstens jemand Unterhaltsamen in ihren Kopf
einladen.

Aus früheren Erfahrungen hatte sie gelernt, dass sie zum
nächstgelegenen Buchladen gehen, ein Buch kaufen und recht-
zeitig zur gelungenen Zubereitung des Abendessens wieder
zurück sein konnte. Also verließ sie Küche und Haus, wäh-
rend hinter der verschlossenen Tür das Radio weiter vor sich
hin sang und murmelte.

Sie hatte nicht vergessen, wo sie hingehen musste. Durch die
Seitentür und die Treppe hinunter zu den Abteilungen RELI-
GION, SELBSTHILFE UND PSYCHOLOGIE. Diese drei
Abteilungen schienen immer zusammenzustehen, vielleicht
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mussten sie sich gegenseitig stützen. Viele der ausgestellten
Titel waren ihr wohlbekannt. Ebenso bekannt war ihr das
Gefühl, sich unauffällig am SELBSTHELFER-Regal entlang-
zuschieben und so zu tun, als wolle man ganz woanders hin –
vielleicht zu ANDEREN HELFEN oder BELLETRISTIK –
und sei überhaupt nicht auf dringende Hilfe angewiesen, ganz
egal, woher. SELBSTHILFE war schon für sich selbst genom-
men keine besonders hilfreiche Kategorie – Mrs. Brindle
konnte sich nicht selbst helfen, deswegen hatte sie ja so viele
dieser Bücher gekauft und unbefriedigend gefunden. Die
Titel zwinkerten ihr zu wie die Visitenkarten fröhlicher litera-
rischer Trickbetrüger.

Wie üblich gab es auch heute keine Abteilung ANGST
VORM STERBEN oder ENDGÜLTIGER VERLUST. Das lag
wohl an mangelnder Nachfrage. Oder an der geringen Kauf-
kraft der Leser, die vom Jenseits besessen waren.

Glucks Essays lagen aufgestapelt auf einem Tisch am Rande
der PSYCHOLOGIE – etwa zwanzig Exemplare eines creme-
farbenen Hardcovers, auf dem in knallroten Buchstaben der
Name des Autors und der Titel leuchtete. Außerdem konnte
sie einen cremefarbenen Schädel erkennen, in dem die beiden
Gehirnhälften zu sehen waren, leicht reliefartig hervorgeho-
ben. Sie nahm ein Buch in die Hand und fuhr mit dem Zeige-
finger langsam über die Kurven und Hügel des papiernen
Schädels. Es fühlte sich gut an. Sie gönnte sich eine kleine
Pause. Dann schlug sie die neuen Seiten auf, atmete den bitte-
ren Geruch druckfrischer Ware und überflog die ersten Sätze.

Jahrzehntelang hat eine unheilige Allianz aus Neurologen
und Ingenieuren versucht, mechanische Nachbauten des
menschlichen Gehirns herzustellen. In den sehr engen
Grenzen einiger Teilbereiche hatten sie Erfolg. Man fragt
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sich jedoch, warum sie in ihren Bemühungen nicht nach­
lassen, wo doch zwei sexuell kompatible und fruchtbare
menschliche Lebewesen das Originalprodukt und das da­
zugehörige Versorgungssystem innerhalb weniger Monate
und mit relativ geringem finanziellem Aufwand herstellen
können.

Auf der Rückseite des Schutzumschlags war ein grobkörniges
Foto von Gluck – mit ernstem Gesicht vor dramatisch beweg-
tem Wolkenhintergrund. Zu sehen waren nur sein Kopf und
seine Schultern, deshalb konnte sie nicht erkennen, ob er auf
einem Dach stand, auf einer Klippe oder gar auf dem oberen
Deck eines leeren Busses. Das Licht auf seinem Gesicht er-
weckte irgendwie den Eindruck, dass er vor einem sehr gro-
ßen Fenster posierte. Vielleicht konnte er sich ein Haus leis-
ten, das solche Annehmlichkeiten bot.

Die Computertechnologie wird mit jedem Tag raffinierter.
Wir sind Zeugen des unaufhaltsamen Aufstieges immer
neuer Generationen von Maschinen, die in immer un­
glaublicherem Tempo eins und eins und eins zusammen­
zählen. Gleichzeitig stellt der Computer heute nicht mehr
so sehr eine Nachbildung des menschlichen Geistes dar,
sondern eher ein emotionsfreies Idealziel, dem er sich viel­
leicht eines Tages nähern kann.

Nur ein halbes Dutzend U-Bahn-Haltestellen, und sie wäre
wieder zu Hause; niemand müsste je erfahren, dass sie davon-
gelaufen war. Das Buch war ein kleines Ding, das konnte man
an vielen Orten aufbewahren. Nicht verstecken, nur sicher
aufbewahren.
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Tunnellichter und Bahnhöfe rauschten gekrümmt an ihr vor-
über, und sie hielt Gluck – Die neue Kybernetik sacht und
heimlich gegen ihren Mantel gedrückt. Die Festigkeit des
Buches war beruhigend, und schon das war angenehm; was
den Inhalt anging, durfte sie sich keinen zu großen Erwartun-
gen hingeben. Sie würde den Zeilen des Professors Gluck
nur ein klein wenig von ihrer Zeit widmen und vielleicht kein
Wort verstehen, aber das wäre gar nicht schlimm. Eine leichte
Dosis Verwirrung täte ihr gut und würde ihr nicht schaden.
Und sie würde jemanden lesen, der sich mit dem Denken
wirklich auskannte: mit seinem eigenen, mit dem anderer
Menschen. Er verstand den Lauf der Dinge, und sie konnte
ihm in seinem Buch beim Verstehen zusehen.

Während die U-Bahn sie zittern und beben ließ, erinnerte
sich Mrs. Brindle, wie sehr sie einmal danach gesucht hatte –
nach Verstehen. Sie hatte nie spirituelle Führung gewollt oder
heilsame Ernährung, oder Einfluss auf ihre Aura, oder sexu-
elle Erweckung. Sie wollte nie bloß den vagen Vermutungen
eines diplomierten Fremden ausgeliefert sein. Sie hatte auch
nie vergänglichen Trost bei den Kirchenliedern ihrer Kind-
heit gesucht, oder in der Absolution, nicht einmal in den
schönsten Mysterien. Mrs. Brindle wollte jemanden, der ver-
stand, einen Menschen, der ihr sagen konnte, was falsch war
und wie man es richtigstellen könne.

Irgendwo im wissenschaftlichen Betrieb sind Schablone
und Vorlage vertauscht worden. Das beschränkte mecha­
nische Modell wird benutzt, das beklagenswert uner­
forschte biochemische Original zu analysieren und nach
Fehlern zu suchen. Die bewundernswerte Fähigkeit des
Computers, Informationen zu speichern, und sein eher
unterentwickeltes Talent zu Schlussfolgerungen aus diesen
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Fakten werden als das leuchtende Vorbild der Erkenntnis
dargestellt. Der Mangel an Flexibilität und vor allem der
Mangel an emotionalem Einfluss beim Speichern und Fin­
den von Informationen sind angeblich ein entscheidender
Vorteil. In manchen Kreisen werden gar die Realität und
die schrecklich armselige virtuelle Realität für völlig aus­
tauschbar gehalten.
Politische und soziale Theorien, die nicht auf der Grund­
lage vollständiger, sondern lediglich numerischer Fakten
errichtet werden, können von menschlichem Leid oder
menschlicher Freude nicht beeinflusst werden. Ist ein Tod
beispielsweise nur eine negative Größe in der Kampfbereit­
schaft oder in Bevölkerungsstatistiken? Oder ist er ein
gewaltiger emotionaler und intellektueller Verlust? Wie
lange kann unsere Spezies noch gedeihen, wenn wir uns
selbst als numerische Fakten, als Arithmetik betrachten?
Die Menschheit, ihr Potenzial und ihre Stärken, die sich
im menschlichen Gehirn manifestieren, werden systema­
tisch ausgelöscht.
Die neue Kybernetik ist ein Versuch, diese Auslöschung zu
verhindern, umzukehren. Die nachfolgenden Essays be­
schäftigen sich mit ihrer Anwendung bei der Behandlung
von Krankheiten, im Hinblick auf Informationstechnolo­
gien, bei der Entwicklung der Persönlichkeit, beim Lernen
und schließlich – in eher spekulativer Weise – in der
Geschichtsforschung, in der Philosophie und in der Ethik.

An jenem Abend bügelte sie an vierzehn schon gebügelten
Hemden die Kragen und Manschetten nach und setzte sich
dann im flackernden Licht eines Schwarz-Weiß-Films auf den
Teppich und las Gluck.

Zuerst hatte sie Angst. Sie wollte nicht, dass er jeden einzel-
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nen Teil von Mrs. Brindle zu Tode erklärte. Sie hoffte doch,
dass einige Dinge nicht vollständig zu erklären waren: wie sie
lachte, dass sie Apfelsinen genau wie ihre Mutter schälte, was
sie aufregte. Sie wollte nicht gesagt bekommen, dass sie nichts
weiter sei als Atome, die sich mit anderen Atomen verbanden,
Zellen, die sich zusammenschlossen, elektrische Ströme, die
durch ein Leitungssystem wanderten, welches zufällig auch
Blut vergießen konnte. Sonst wäre alles, was von ihr übrig-
bliebe, eine Art biochemischer Taschenspielertrick. Sie hatte
Angst, dass Gluck sie zerbrechen und zerteilen könne, zerrei-
ben zwischen nichts und nichts mehr.

Aber Gluck beruhigte und bestärkte. Er führte sie langsam
durch die glitzernde Dunkelheit, als die sie sich ihren Geist
vorstellte. Er versicherte ihr ganz persönlich, sie sei das Wun­
der, das sich selbst erschafft.

Das war ein guter Anfang, ein guter Gedanke, etwas ein-
sam vielleicht. Bislang hatte Jemand Anderes sie geschaffen,
sie betrachtet und gesehen, dass sie gut war.

Irgendwo in ihren zehntausend Millionen denkenden Zel-
len war die Erinnerung an die Zeit, als Einsamkeit ein leicht
zu behebendes Missverständnis war, weil Jemand Anderer
immer da war, nur knapp außer Reichweite. Er hatte sich mal
mehr, mal weniger offenbart, aber er war doch immer, abso-
lut, ewig da gewesen: Gott. Ihr Gott. Unendlich zugänglich,
ein Trost ihres Fleisches. Er war ihre schönste Liebe. Er war
ihr gern ein Gefährte, ein Vater, ein Freund gewesen und Er
hatte ihr etwas geschenkt, das sie bei anderen Menschen nur
selten entdeckte: eine Seele voller Vertrauen. Denn für
Mrs. Brindle war kein Gebet unbeantwortet geblieben. Jahr-
zehntelang war sie niedergekniet, hatte die Augen geschlossen
und gespürt, wie sich ihr Kopf an das heiße Herz der Welt
lehnte. Das Herz hatte sie umhüllt, hatte ihr alles gegeben,
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hatte sie emporgehoben, sie gewiegt, hatte ihr die Unruhe
genommen und ihr Schönheit geschenkt. Mrs. Brindle war
makellos schön gewesen.

Jetzt war sie nur noch ein Bündel von Tätigkeiten. Sie ver-
suchte, den Anfällen von Verzweiflung durch sinnlose Ein-
käufe oder Putzattacken zu entrinnen, sie verfeinerte ihre
Kochkunst und verlor jedes Vertrauen in Selbsthilfebücher.
Sie hatte gelernt, dass ihr jetziges Leben die Normalität war.
In der realen Welt zu existieren, bedeutete Wiederholung und
Sinnlosigkeit; das waren die absoluten Fakten, unumstößlich.
Ekstase war weder üblich noch nützlich, denn sie lenkte nur
ab oder machte sogar abhängig. Ihr natürliches, gleißendes
Glück hatte sie aus dem Gleichgewicht gebracht, aber nun
konnte sie die Balance wiederfinden und gesunden.

Mrs. Brindle versuchte, zufrieden mit ihrem plötzlich nor-
mal gewordenen Leben zu erscheinen und sich an ihre neue
Welt anzupassen, auch wenn sie alle Dinge, jede Berührung
hart und kalt empfand. Sie gestattete sich, dem Verlorenen
untreu zu werden, indem sie sich nicht mehr danach sehnte.
Aber als diese Untreue unerträglich wurde und sie sich nur
noch tödlich einsam fühlte, versuchte sie wieder zu beten.

Ihre ersten Versuche wirkten wie gepflegt artikulierte
Gedanken. Nicht mehr. Sie bemerkte, dass sie Ihn nicht mehr
erreichen konnte. Manchmal konnte sie noch so etwas wie
einen Schrei herauspressen, aber sie wusste sofort, dass er auf
ihr Gesicht zurückfiel. Schließlich schrumpften ihre Worte
auf ein Murmeln im Hintergrund zusammen, unterlegt von
zahllosen Bitten um Hilfe.

Also zog sich Mrs. Brindle zurück und suchte Trost in den
Verrichtungen des Alltags. Sie war immer auf der Suche nach
kleinen Befriedigungen. Man konnte Kassiererinnen anlä-
cheln, zufällig auf gepflanzte oder wilde Blumen stoßen, eine
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vorbeiziehende Melodie genießen, und einmal in der Woche
setzte sie alles daran, ein neues, aufregendes und preiswertes
Kochrezept zu finden. Ihr war immer elend und elend und
dann noch elender, aber sie blieb immer höflich und zuvor-
kommend, und das Elendste war, es gab keinen anderen Weg,
aber eigentlich war es dieser Weg des geringsten Widerstandes,
dem sie besonders gern widerstanden hätte.

Und jetzt schleppte sich schon wieder ein elendes Jahr in
den Juni, ohne Widerstand oder auch nur ein Lebenszeichen.

Da es Mrs. Brindle an Willen oder Interesse mangelte, ließ
sie ihr Handeln von Gewohnheiten bestimmen. Der Freitag-
morgen gehörte der Suche nach Rezepten: zweimal zu allen
Zeitschriftenhändlern der Nachbarschaft und zur Not noch
in die Bibliothek.

Am dritten Freitag im Juni fand Mrs. Brindle schon im
zweiten Laden auf der Hauptstraße, was sie suchte. Eine
aggressiv fröhliche Titelseite lachte sie an, auf der Frucht-
desserts posierten und Kussmünder herzeigten: Mandelmus,
Kirschen, Aprikosen, Vanillecreme, dazu passende Liköre;
jede einzelne Zutat verhieß Genuss. Ein gutes Nachtisch-
thema konnte sie wochenlang erforschen. Dies hier war für
heute ein ermutigender Sieg des Positiven.

Als sie den Artikel entdeckte – den anderen Artikel, den
Artikel, der sich nicht um stimmungsvolle Accessoires oder
Pudding drehte –, stand sie mit einer frischen Tasse Tee an der
Spüle und suchte die Fensterbank halbherzig nach Spuren von
Verschmutzung ab. Irgendwo unter ihrem Brustbein wurde es
warm, nicht vor Überraschung, sondern vor Vertrautheit, und
beinah hätte sie das Foto des bekannten und offenbar inzwi-
schen schon sehr angesagten Professors Edward E. Gluck an-
gelächelt. In einem kurzen Artikel wurden seine Theorien ab-
gehandelt, der kontroverse Prozess und seine unbestreitbaren


