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Marie Luise Kaschnitz, geboren am 31. Januar r9or1 in Karls-
ruhe, lebt heute in Frankfurt am Main. Lyrik: Gedichte
1947; Zukunfismusik 1950; Ewige Stadt 1952; Neune Ge-
dichte 1957; Dein Schweigen — meine Stimme 1962; Ein
Wort weiter 1965; Uberallnie 1965. Prosa: Liebe beginnt
1933; Elissa 1937; Das dicke Kind und andere Erziblungen
1952; Das Haus der Kindbeit 1956; Lange Schatten 1960;
Ferngespriche 1966. Horspiele, Essays.

Die Beschreibung eines Dorfes berichtet von einer Ortschaft
im Siidwesten Deutschlands und von ihren Einwohnern.
Aufgedeckt wird die Wirklichkeit, die sich gesammelt hat
in den Lebensliufen der Leute und den Gegenstinden des
tiglichen Gebrauchs; die sich niederschlug in den Konven-
tionen und den menschlichen Beziehungen.

»Gemeinsam sind der Prosa und der Lyrik von Marie Luise
Kaschnitz der kiinstlerische Ernst, die Spiritualitit, die
durch diese bewirkte Transparenz. Zwei Sprechweisen, die
nicht nur Mitteilung und Ausdruck sind, sondern eine Le-
bensform bilden. Ausgeprigt ist — bei aller Radikalisierung
der den Menschen betreffenden Fragen — die Beherrschtheit
dieser Kunst. Ein Beispiel solcher aus Spannung lebender
Beherrschtheit ist die teilweise fast helle Topographie dieses
Buches, in der gesehene Landschaft und Landschaft der
Reflexion eine Einheit bilden.« Walter Helmut Fritz
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Beschreibung eines Dorfes






Eines Tages, vielleicht sehr bald schon, werde ich
den Versuch machen, das Dorf zu beschreiben. Ich
werde liberlegen, womit anfangen, mit dem Ober-
dorf, mit dem Unterdorf, mit dem Friedhof, mit
dem Wald. Oder mit den Héhlen, die hoch oben
am Olberg liegen. Wasser, so geht die Sage, erfiillte
die Talbucht, wie jetzt zuweilen der Nebel, an den
Felsen waren einmal Ringe, an den Ringen Boote
befestigt, wihrend in Wirklichkeit nur eines fest-
steht, nimlich, dafl diese Hohlen die Zuflucht nach-
eiszeitlicher Jagerhorden waren

schlieflich werde ich mit der Vogel-
schau beginnen, mit dem, was ein Vogel sieht, oder
ein Fluggast aus seinem Kabinenfenster, schwar-
zen Wald auf der einen Seite des Tales, mit Buchen-
griin an den Rindern, Buchenwald auch an der
anderen Seite, von Ahornen und Lirchen durch-
setzt

iibergehend in den Rebberg, und auf
dem Talgrund das Dorf, zwischen Wiesen und
Obstbiumen, die michtige Lindenkuppel des Hau-
ses Nr. 84 und die vielen Glasfenster der Girt-
nerel

ich werde das alles beschreiben und
besonders ausfiihrlich iiber die Rebhinge sprechen,



die viele Jahrzehnte lang vernachlissigt waren,
Brachland und Kartoffelickerchen hier und dort

die aber jetzt neu angepflanzt und von
blauen Asphaltstrafien durchzogen sind. Ich werde
bei dieser Gelegenheit auch erwihnen, dafl vor
vielen Jahren, aber noch zu meiner Lebenszeit, die
Trauben mit den Fiifflen gestampft oder in der
Eichentrotte geprefit wurden

dafl aber jetzt der Wein gemeinschaft-
lich behandelt und in grofle Behilter gefiillt wird,
die nicht mehr aus Holz, sondern aus Glas oder
Beton bestehen.



Am nichsten Tag, meinem zweiten Arbeitstag,
werde ich zu der Vogelschau zuriickkehren. Ich
werde zuerst die schénen Waldrinder bekannt-
geben, dann das Wiesenvorland, dann das Rhein-
tal, die Vogesen, den Schweizer Jura und die
Burgundische Pforte, die man iibrigens auch von
den Mansardenfenstern des Hauses Nr. 84 sieht.
Ich werde den historischen Charakter der Land-
schaft betonen, und behaupten, dafl, wer Einbil-
dungskraft besitzt, noch heute die Heere durch die
Ebene ziehen sehen kann

die Kelten und Germanen, kimpfend
mit Cisars Legioniren, die Alemannen und Fran-
ken, die Bauern aus Staufen, die das Schlof} der
Herren Schnivelin von Birenlapp im Dorf zer-
storten

die Schweden, die dreihundert Kirch-
hofener Bauern erschlugen und das Kloster Sélden
in Brand steckten

die Truppen des Marschalls Turenne,
der iiber das Kuckuckbad und durch das Hexental
gegen die Bayern zog

die Truppen Ludwigs XIV., die von
Breisach her Freiburg eroberten

die Heere des PfilzischenErbfolgekrie-



ges, des Spanischen Erbfolgekrieges, des Osterrei-
chischen Erbfolgekrieges, des 1. Koalitionskrieges,
des 2. Koalitionskrieges, des 3. Koalitionskrieges
und der Freiheitskriege

was alles fiir die Dorfer des Hexentals
bedeutete Pliinderung, Kontributionen, Bauern,
zum Schanzen gezwungen, Hafer, Feldfriichte,
Wein, Gold, Vieh, Schweine, Hiithner weggefiihrt,
Brandschatzung, Flucht in die Wilder, Elend, Tri-
nen und Angst.
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Nachdem ich von diesen lang zuriickliegenden
Kriegswirren gesprochen, aber auch die Orte Che-
min-des-Dames und Hartmannsweilerkopf und
den vor dem letzten Krieg angelegten Westwall
erwihnt habe, werde ich, was aber mit dem Dorf
nicht unmittelbar zu tun hat, die Oberrheinische
Tiefebene beschreiben

und zwar so, wie sie ist, wenn man sie
durchquert, wenn sich die Gebirge wie dngstliche
Hunde gegen den Boden driicken, wihrend die
Konige des Flachlandes, Mais, Weizen und Tabak,
ihre Hiupter erheben

ohne die poetische Schnakenwildnis
der Altwasser, mit der es schon seit Jahrzehnten
vorbei ist, wie mit den Libellen, die einst iiber die
libellenfliigelfarbigen Sumpflachen schwirrten

mit stattdessen Jungwildern aus mir-
kischen Kiefern, griinkronig, rotstimmig, die sich
unter weiflgetiirmten Schonwetterwolken erheben

indem ich die Verinderungen der
Landschaft damit erklire, dafl man dem Rhein das
Wasser abgegraben und die Autobahn gebaut hat.
Und indem ich von diesen Verinderungen ausfiihr-
lich berichte, schlage ich bereits den Grundton mei-
ner eben begonnenen Arbeit an. Das Schild >Baden
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verboten< mitten im Forst, und was ein Mensch
erleben kann, auch wenn er nicht sehr alt wird

letzter Aufruf fiir die Libellen, letzter
Aufruf fiir die Schmetterlinge, von denen auch
noch die Rede sein soll, wie von den Baggern, die
in den Kiesgruben wiihlen und mondbleiche Seen
ausheben

von den weiflbestaubten Kalkwerken,
die an die alte Festung, den Isteiner Klotz sich
lehnen

von den spitzen Hiigeln, dem Auswurf
des Kaliwerks Buggingen, und den Straflen des
kleinen Thermalbades, durch die am Sonntag in
dicken blauen Uniformen die franzosischen Flie-
ger ziehen, von den Geiflblattranken, die sich
an die alten, verfallenen Bunker des Westwalls
schmiegen, und wie meine Mutter, nicht weit da-
von, im Sterben lag, und die franzdsischen Gefan-
genen ihr mit Wintergriin das Totenbett schmiick-
ten. Wie kein Schufd hiniiber, heriiber, keiner fiel.
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Am vierten Tag werde ich in die nihere Umge-
bung des Dorfes zuriickkehren. Ich werde vom
Wasser sprechen, von diesem Netz von Bichen
und Bidhlein, die sich im Tal vereinigen, um die
Ebene und den Strom zu gewinnen, auch von der
neuen Kanalisation

diesem Netz von Rohren, welche die
menschlichen Ausscheidungen unterirdisch befor-
dern, und wie dieses Netz auf seltsame Weise den
klaren und reinen Stromen iiber der Erde ent-
spricht. Von den Bichen, die nicht reguliert sind,
die einmal abgezapft wurden mit Wehren, die
man 6ffnen und schlieflen konnte, >Ihr Wiesen, die
ich wisserte¢, und unter den hochgezogenen Bret-
tern stromte das Wasser den durstigen Wurzeln der
Apfelbidume zu, aus denen aber jetzt die Kraft der
Motoren das Wasser aufsaugt, in Rohren leitet, in
Schliuche, in Regner, die ihre Strahlen weit aus-
sendend, iiber den Wiesen sich drehen

von dem Wasserbehilter hoch iiber
dem Dorf, dort, wo die Strafle den Wald verlifit
und der grofle Blick nach Westen frei wird, von
diesem Betonklotz, in dem es stromt und pocht
und rauscht wie in einer Gebirgsschlucht

von all dem werde ich erzihlen und
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an den Rand des Blattes den Lauf der beiden
Hauptbiche zeichnen, Mohlin und Eckbach, die
sich unterhalb des Dorfes vereinen. Ich werde
sagen, dafl diese Biche und ihre Nebenbiche schon
alles Wasser im Tal sind, kein See, kein Teich,
und alle Meere weit, nimlich viele Hunderte von
Kilometern weit entfernt. Binnenland, aber kein
Trockenland, ozeanische Winde'wie oft, von Frank-
reich her, die feuchten Westwinde zur Weihnachts-
zeit

die schwefelgelben Sonnenunterginge,
die himbeerroten Sonnenunterginge, ein Kiisten-
land, aber am Himmel, unbegehbare Inseln, unbe-
fahrene Buchten, graublau und rosig, eine andere
gewaltige Landschaft, unter der die mit Hinden
zu greifende versinkt. Zwei Landschaften, und auch
die irdische hat ihre Stunden, auch das greifbare
Wasser

die heiflen Mittagsstunden, wenn man
durch den Wildwuchs der Boschung hinabtaucht
und da hockt im kiihlen Finstergriinen, wo der
Bach funkelnd iiber die Steine springt

wo in tiefen Gumpen die alten Forel-
len stehen, die man als Kind mit den Hinden ge-
griffen hat, mit denen man aber jetzt reglos eine
stumme Zwiesprache hilt

iber die weiten Wege der Menschen,
die weiten Wege der Fische, Gleitwege und
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Sprungwege, im Friihjahr zwischen schlaffstenge-
ligen Anemonen, fetten goldgelben Sumpfdotter-
blumen

und sich erinnert, daff am Bach, in der
Nihe des Hauses Nr. 84, einmal eine Miihle stand,
dafl der Miiller ein grofler Schlifer, aber auch er-
findungsreich war, so dafl er einen Glockenzug
konstruierte, und die Glocke weckte ihn nach
jedem Mahlgang piinktlich zur rechten Zeit

dafl da, wo einmal die Miihle stand,
spater ein Sprunggarten fiir Pferde war

daf dort noch spiter junge Baume auf-
wuchsen, edle, fremdartige, die aber vor ihrer Zeit
schon geschlagen wurden

dann eine Schonung von Tannen, zu
Christbiumchen herangezogen, Verinderung iiber
Verinderung, ich habe die Absicht, darauf noch
einmal zuriickzukommen, vielleicht schon am
nachsten Tag.
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Am nichsten Tag aber, meinem fiinften Arbeitstag,
wird mir anderes wichtiger erscheinen, zum Bei-
spiel, wie schnell im Tal das Gras wichst, schneller
als irgendwo

so, daf} es zwei-, dreimal im Jahr ge-
schnitten wird, auf den Matten liegt, verzettelt
wird, mit der Hand, mit den flinken Gabeln des
Heuwenders, den der Traktor zieht

wobei es seinen Duft verstromt in den
warmen Juninichten, seinen wilden Heugeruch,
den verriickt traurigen zu Mondschein und Rosen-
bliite

wie nach dem zweiten Schnitt sich eilig
schon die Herbstzeitlosen hervordringen, dann die
Champignons, einzeln und in Hexenringen, die
Boviste, aus denen der Graustaub quillt

besonders auf der nach Westen zu gele-
genen Wiese, wo die Schwalbenflugvorbereitung
stattfindet und wo Anfang September alle Drihte
der Uberlandleitung voll von zappelnden Jung-
schwalben hidngen, und die Champignons und Bo-
viste gehoren wie der Schafkot und die Roflipfel
bereits der Vergangenheit an

wie unter den nach Marii Geburt leeren
Drihten das Gras zum drittenmal aufwichst, zum
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fiir mich hundertfiinfzigsten Mal, auch das andere,
feuchte, silberschartige, im Wald, wo es schon alles
tiberwachsen hat

die zugeschiitteten Panzergriben, die
Leiche des erhingten Polen und die toten Soldaten
der Wlassow-Armee

und wie es auch uns iiberwachsen wird,
die klein auf dem Friedhof liegen, aber grof}, mit
ausgebreiteten Armen unter dem Tal, den Kopf
beim Wasserwerk, die Fiifle unter den Schwalben-
drihten

wie es dann wiichse, das Gras, aus unse-
rer Brust und aus unseren Schenkeln, lang und saf-
tig aus unseren Hinden, die rechts und links unter
die Waldwiesen zu liegen kommen. Wie schon es
da bliihte im Mai

und sich wiegte iiber dem toten Reh-
bock und dem Jiger aus Kurpfalz, und ein neues
Kindergesicht bettete sich in die Halme, in den
krabbelnden Urwald, das alte Zinnkraut

zu Kr6te und Blindschleiche, und spitz-
knieig, riesendugig hiipften die Schrecken von Halm
zu Halm.
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An meinem nichsten Arbeitstag werde ich einige
Zahlen anfiihren, im Dorfe wie viele Seelen, wie
viele davon Kinder, wie viele Minner, wie viele
Frauen

wie viele Katholiken, Protestanten, Re-
ligionslose, wie viele Eingesessene, wie viele Neu-
biirger, wie viele voriibergehend Anwesende

wie viele Personen im eigenen Hause
und wie viele zur Miete oder zur Untermiete
wohnen

wie viele Personen Landwirtschaft be-
treiben und wie viele davon in der Landwirtschaft
hauptberuflich, wie viele nebenberuflich titig sind

wie viele Einwohner einen Kraftwagen,
ein Motorrad, ein motorisiertes Fahrrad (Moped)
besitzen

wie viele Mianner und Frauen der Ge-
meinde in der Industrie titig sind

und wie viele zu ihrer Arbeit mit
werkseigenen Autobussen, mit eigenen Fahrzeugen,
mit dem Linienautobus fahren

wie viele Einwohner in den letzten
zehn Jahren an Kreislaufstérungen, an Krebs, an
Tuberkulose, an anderen Krankheiten gestorben
sind
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wie viele Kinder im Augenblidk den
von der Kirche unterhaltenen Kindergarten, die
staatliche Volksschule, die hohere Schule in der
Stadt besuchen

wie viele Einwohner Unterstiitzung be-
ziehen und wie viele ganz auf Kosten des Staates
leben

(wie viele einen gesunden Schlaf haben
und wie viele aufstehen und umhergehen miissen
in der Nacht.)

Danach werde ich noch die Toten be-
schreiben, ihre hageren lehmbraunen Gesichter vom
romischen Typus oder fette mit riesigen Kropfen,
mit schlauen Augen, mit giitigen Augen, aus Erde
gemacht, zu Erde gewordene

wihrend die Lebenden schon aus ganz
anderem Stoff zu bestehen scheinen, die Jungen
besonders, die nicht mehr auf dem Ochsenkarren
langsam vorbeifahren, sondern hiipfend auf dem
Unimog oder knatternd auf dem Motorrad

die Midchen in blumenschonen Klei-
dern mit den Frisuren von Filmschauspielerinnen,
roten Lippen, rosenroten Nigeln, seitlich sitzend
auf dem Gepacktrager, an die Schultern der jun-
gen Minner geschmiegt

die Kinder, die auf dem Friedhof
>Meerstern, ich dich griifle« singen, die weifigeklei-
det tanzen auf den Gribern, immer mehr werden,
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fortziehen nach Westen, wihrend von Osten neue
Scharen heran
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