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Kevin Brooks, geboren 1959, stu-
dierte in Birmingham und London,
spielte Gitarre in einer Punkrock-
band und schrieb eigene Songs.
Sein Geld verdiente er lange mit
Gelegenheitsjobs. Seit dem großen
Erfolg seines Debütromans ›Martyn
Pig‹ ist er freier Schriftsteller. Er
wurde mehrfach ausgezeichnet, u.a.
mit dem Stockport Children

,
s Book

Award für ›Candy‹, mit dem Deut-
schen Jugendliteraturpreis 2006 und

dem Buxtehuder Bullen für ›Lucas‹ und 2009 mit dem Deutschen
Jugendliteraturpreis für ›The Road of the Dead‹.

Uwe-Michael Gutzschhahn, geboren 1952, hat alle auf Deutsch
erschienenen Bücher von Kevin Brooks übersetzt. Er studierte
deutsche und englische Literatur in Bochum und lebt als Über-
setzer, Autor und freier Lektor in München.

Candy fesselt Joe vom allerersten Moment an -- ihr Lächeln, ihre
Haut, ihre Augen. Er weiß sehr wohl, dass er dieses Mädchen
ganz schnell vergessen sollte, denn seine Liebe hat kaum eine
Chance und jeder weitere Schritt ist gefährlich: Candy ist
heroinabhängig, sie geht auf den Strich und ihr brutaler Zuhälter
hat Joe unmissverständlich klargemacht, was passiert, wenn er sie
wiedersieht.
Trotzdem schreibt Joe einen Song für Candy und trifft sich mit
ihr -- bis sich die Dinge so zuspitzen, dass Joe und Candy durch
halb England fliehen müssen.
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1. Kapitel

Es ist schwer, mir das Leben vor Candy zurück ins Ge-
dächtnis zu rufen. Manchmal sitze ich stundenlang da,

starre in die Vergangenheit und versuche mir vorzustellen, wie
es war, aber irgendwie komme ich nie sehr weit damit. Ich
schaffe es nicht, mich ohne sie zu sehen. Was ich gerade
noch hinkriege, ist die letzte halbe Stunde, bevor wir uns tra-
fen, die letzten paar Minuten meiner Vor-Candy-Existenz, als
ich noch einfach ein Junge war … einfach ein Junge in einem
Zug, ein Junge mit einer Beule, ein Junge, der eine schwarze
Mütze mit Sternen trug.

Ich war unschuldig damals.
Einfach ein Junge.
In einem Zug.
Mit einer Beule.
Und einer Mütze.
Das war die ganze Welt, die ich zu kennen brauchte.

Es war Donnerstag, der 6. Februar, ungefähr fünf Uhr nach-
mittags, und der Zug Richtung London fast leer. Die Züge, 
die auf dem entgegengesetzten Gleis vorüberfuhren, waren
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proppevoll mit grantigen Pendlern, nach einem harten Ar-
beitstag unterwegs nach Hause, doch in meinem Zug waren
die einzigen Reisenden ein paar Schichtarbeiter, ein betrun-
kener Typ im Anzug und eine Gruppe Disco-Girlies, die sich
schon früh zu einer Nacht in der Großstadt aufgemacht hat-
ten. Ich konnte die Mädchen nicht richtig sehen – sie saßen
irgendwo hinter mir –, aber ich hörte sie zusammen kichern,
lachen und kreischen, damit auch bloß jeder mitbekam, wie
viel Spaß sie hatten. Es war schwer, ihnen nicht zuzuhören;
erst recht, wenn sie im Vollton zu flüstern anfingen –

Das hättest du sehn sollen, Jen – so GROSS …
Nein!
Ich bin fast gestorben, glaubste …
Hihihihi!!
Als die Mädchen einstiegen – einen Bahnhof nach mir –,

hatte ich mich tief in meinen Sitz gedrückt und das Gesicht
zum Fenster gewandt. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie
mich nicht sehen konnten – sie waren ganz hinten im Wagen,
ich irgendwo in der Mitte –, doch ich wollte kein Risiko ein-
gehen. Man kennt das ja – sechs von ihnen und du bist
allein … sie total aufgebrezelt und sich zur Schau stellend,
außerdem hatten sie schon ein paar gezwitschert … du trägst
eine nagelneue Mütze, von der du noch nicht so ganz über-
zeugt bist, deshalb fühlst du dich sowieso schon ein bisschen
gehemmt … und du weißt genau, was passieren wird, wenn
sie dich sehen … Sie werden irgendwas sagen oder tun – nur
so zum Spaß –, du wirst verlegen werden, doch das spornt sie
bloß an, noch mehr zu sagen, weshalb du noch verlegener
wirst …
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Also, wie auch immer, das hatte ich jedenfalls gemacht, als
die Mädchen einstiegen: Ich hatte mich tief in meinen Sitz
gedrückt und vermieden, dass sie mich sahen, den Kopf ge-
gen die Fensterscheibe gelehnt und beobachtet, wie die Welt
an mir vorüberzog.

Und genau das machte ich auch jetzt noch.
Es gab nicht viel zu sehen in dem grau werdenden Licht –

Hochhausblöcke und ärmliche Wohnsiedlungen seitlich des
Schienenstrangs, Verpackungsfirmen, Parks, in der Ferne flim-
mernde Stadtlichter – und nach einer Weile merkte ich, dass
ich bloß starrte, ohne etwas zu sehen, und dem Rattern und
Summen des Waggons lauschte, dem Rhythmus der Schie-
nen – dacka-da-dam, DACKa-da-dam, dacka-da-dam, DA-
CKa-da-dam … und in Gedanken Songs erfand.

Das tat ich damals immer – mir Songs ausdenken, in Ge-
danken die Melodie zurechtspinnen, mir die Musik zusam-
menträumen …

Damals hielt mich das am Laufen.
Es bedeutete mir etwas.
Irgendwann wird es mir hoffentlich wieder was bedeuten.

Auch als der Zug sich dem Bahnhof Liverpool Street näherte,
starrte ich weiter durchs Fenster und hörte auf die Geräusche
des Waggons. Der Ansager erinnerte die Reisenden, beim
Aussteigen all ihr Gepäck mitzunehmen, und während die
anderen Fahrgäste aufstanden und ihre Taschen packten, lach-
ten die Mädchen über seinen asiatischen Akzent. Wir rollten
durch einen alten Backsteintunnel, an dessen Wänden
Drähte und Kabel entlangliefen. Es gab kurze dunkle Buchten
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in der Tunnelwand, kleine verschattete Bögen, die aussahen
wie Tunnel im Tunnel. In einigen dieser Buchten konnte ich
Statuen erkennen – eigenartige zerbröselnde Figuren, in Back-
stein gebettet, ihre verwitterten Gesichter umrankt von vio-
lettem Unkraut. Als der Zug an ihnen vorbeiratterte, fragte 
ich mich vergeblich, was sie wohl darstellten – antiken
Wandschmuck? Reliquien? Eisenbahngötter? – und was sie
dort sollten. Ich meine, wozu setzt man Statuen in einen
Tunnel?

Ich dachte noch immer darüber nach, als der Zug ab-
bremste und nur noch kroch, das Dunkel sich hob und wir
zischend in dem sterilen Licht des Bahnsteigs anhielten.

Psschhh …
Donk.
Aaaahhh …
Ich ließ die anderen Fahrgäste zuerst aussteigen. Als sich

die Mädchen gackernd durch die Tür drängten, über den
Bahnsteig davontrabten und ihre hochhackigen Schreie kalt
im Bahnhof widerhallten, warf ich einen heimlichen Blick
durchs Fenster. Es überraschte mich, wie jung sie waren.
Nach ihrer Art zu sprechen hatte ich sie für um die zwanzig
gehalten, aber die meisten von ihnen waren eher fünfzehn
oder sechzehn, was mich für einen Augenblick verwirrte. Sie
waren etwa so alt wie ich … trotzdem kamen sie mir nicht
gleichaltrig vor. Ich war mir nicht sicher, wieso und warum.
Ich fühlte mich nicht älter als sie, aber ich fühlte mich auch
nicht jünger. 

Ich fühlte mich einfach anders.
Für einen Moment fragte ich mich, wohin sie wohl gingen

8



und was sie am Ende dieser Nacht wohl erlebt haben wür-
den – Liebe, Sex, Glück, Vergessen, einen betrunkenen Schlag
ins Gesicht?

Dann nahm ich meine Tragetasche, richtete meine Mütze
zurecht und stieg aus dem Zug.

Die Bahnhofshalle war von riesigen Pendlerhorden bevöl-
kert, die alle zu ihren Zügen eilten, rannten und drängelten.
Es waren Tausende, die in einer endlosen Woge dunkler An-
züge, Aktentaschen und gehetzter Gesichter von den Straßen
und der U-Bahn-Station hereinströmten wie ein tobender
Schwarm. Der Lärm war unglaublich – eine wirbelnde Kako-
fonie von trappelnden Füßen und zusammengepferchten
Stimmen, von Lautsprecherdurchsagen, zischenden Zügen,
quietschenden Rädern, vom metallischen Klacken der Anzei-
getafeln. All das vermischte sich zu einem gewaltigen unver-
ständlichen Brausen, das aufwirbelte, nach oben schwirrte
und zu dem gläsernen Dach emporstieg wie das Geräusch
von Millionen Vögeln.

Ich lief, so schnell ich konnte, durch die Bahnhofshalle –
wich mal hierhin, mal dorthin aus, kämpfte gegen den Strom
an – und schaffte es schließlich hinunter zur U-Bahn-Station.
Auch hier wieder Gedrängel, gejagte Gesichter, Kakofonie.
Ich ging weiter – durch die Fahrkartenschleuse, den Durch-
gang entlang, über die Brücke, die Treppe hinunter –, dann
war ich, nach einem Spurt in letzter Sekunde und einem
atemberaubenden Sprung, nur noch ein zusätzliches Gesicht
in einem Zug der Circle Line, der zurück in die Dunkelheit
jagte.

9



Schwer atmend lehnte ich mich gegen die Tür, wischte 
mir den kalten Schweiß vom Gesicht und schaute zu dem 
U-Bahn-Plan an der Wand hoch: Liverpool Street, Moorgate,
Barbican, Farringdon, King’s Cross.

Vier Stationen.
Nicht mehr weit jetzt.
Nicht mehr weit für den Jungen.

Jedes Mal, wenn ich nach London fahre, ist es mir peinlich, in
den Stadtplan gucken zu müssen. Ich weiß, es ist albern. Ich
weiß, es gibt überhaupt keinen Grund, warum das peinlich
sein soll. Es ist bloß ein Stadtplan, verdammt noch mal. Wenn
man nicht weiß, wohin, nimmt man doch einen Stadtplan,
oder? Was ist daran verkehrt? Es ist völlig einleuchtend.

Ich weiß das.
Es ist nur … keine Ahnung. Es hat einfach etwas mit Cool-

sein zu tun, nehme ich an. London ist cool. Die Londoner
sind cool. Man will schließlich nicht für einen Dorftrottel ge-
halten werden, oder?

Ja, ich weiß, das ist erbärmlich. Aber erbärmlich ist nicht so
schlimm, oder? Ich meine, es gibt doch Schlimmeres auf der
Welt, als erbärmlich zu sein.

Jedenfalls hatte ich meinen Stadtplan, eingewickelt in ei-
ner Supermarkttüte, in meiner Jacke versteckt und deshalb
wusste ich, als ich aus dem U-Bahnhof King’s Cross hinauf in
die kalte Spätnachmittagsluft der City kam, nicht, wo ich war.
Ich wusste, wo ich hätte sein sollen, und ich wusste, welchen
Weg ich hätte einschlagen sollen, aber ich war nicht da raus-
gekommen, wo ich wollte, und hatte die Orientierung kom-
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plett verloren. Die Adresse, zu der ich hinmusste, lag in der
Pentonville Road und ich wusste auch, wo die war, schließ-
lich hatte ich vorher im Stadtplan nachgeschaut. Aber ich
wusste nur, wo sie im Verhältnis zur Euston Road lag, die an
der Vorderfront des Bahnhofs vorbeiführt, doch ich war nicht
an der Bahnhofsfront rausgekommen, sondern irgendwo an-
ders, durch einen Seitenausgang oder so. Und alles, was ich
sah, wo immer ich auch hinguckte, war Chaos: Autos, Busse,
Taxis, losdonnernde Motorräder, aufblitzende Lichter, Stra-
ßenarbeiten, Kräne, Bauplätze, Fußgängerüberwege, Poller,
Kreuzungen, noch mehr Pendler, Obdachlose, Verrückte,
Hippies mit ausdruckslosem Blick, langen, schmuddeligen
Haaren und Schorf im Gesicht …

Davon stand nichts im Stadtplan.
Und ich wollte ihn sowieso nicht aus der Jacke ziehen. Es

waren viel zu viele Menschen um mich rum, ich fühlte mich
ziemlich uncool – ich stand da wie ein staunender Jockel mit
hängendem Unterkiefer und blinzelte den Lichtern und dem
Lärm entgegen. Ich hätte nicht deplatzierter wirken können,
wenn ich ein schmutziges altes Unterhemd und eine Latz-
hose angehabt und mir ein Grashalm aus dem Mund geragt
hätte … dazu ein kleines weißes Schwein zu meinen Fü-
ßen … ein kleines weißes Schweinchen an einem abgegrab-
belten Strick als Leine …

Ich schüttelte das Bild aus meinem Kopf, trat zurück und
lehnte mich für einen Moment gegen eine Wand, um mich zu
orientieren. Um mir Zeit zu nehmen, um den Gummigestank
der Busse einzuatmen, die erstickenden Auspuffgase … um
mich umzuschauen, nachzudenken, mich noch genauer um-
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zuschauen … schau, schau, schau … denk, denk, denk … bis
mir endlich dämmerte, was ich tun musste. Es war so einfach,
dass ich mir wie ein Idiot vorkam, nicht gleich draufgekom-
men zu sein. Um herauszufinden, wo ich mich befand,
musste ich nichts anderes tun, als zum Bahnhofsgebäude zu
gehen – das ich drohend hinter mir gegen den schwarzen
Himmel aufragen sah – und mich dann von dort aus auf den
Weg zu machen.

Und genau das tat ich.
Die Straße vor, dann um eine Ecke rum und da stand ich –

auf einem weiten gepflasterten Platz mit Telefonhäuschen
und ein paar verstreuten Zeitungsständen, direkt vor dem
Bahnhof. Direkt an der Euston Road.

Ganz simpel.
Jetzt musste ich nur noch der Euston Road folgen …
Doch … in welche Richtung?
In diese?
Oder in die andere?
Links oder rechts?
Ich schloss die Augen und versuchte mir den Stadtplan vor-

zustellen. Ich konnte alle Straßen sehen, aber der Plan lag
verkehrt rum. Das Blatt stand auf dem Kopf. Der Bahnhof war
auf der falschen Seite der Straße. Also gut, sagte ich mir,
wenn die Straße im Vergleich zum Plan verkehrt rum ist,
musst du einfach in die andere Richtung gehen. Wenn du auf
dieser Seite der Straße bist, was auf der Karte die andere Seite
ist, musst du eben anstatt nach rechts nach links gehen.

Ich machte mich also nach links auf den Weg, doch dann
blieb ich wieder stehen und erinnerte mich an etwas – die
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Karte musste auf dem Kopf stehen. Als ich im Stadtplan nach-
geguckt hatte, ehe ich von zu Hause losging, hatte ich ihn
umgedreht, deshalb lag das Blatt doch richtig rum. Die Karte
in meinem Kopf war völlig korrekt. Der Weg, den ich suchte,
lag nicht links, sondern rechts.

Also drehte ich mich um, stieß gegen eine verrückte Alte,
die einen Einkaufswagen voller Lumpen vor sich herschob –
jageddabaddagedaahh –, und ging daraufhin in die Richtung
davon, aus der ich gekommen war.

Aber ich war noch keine zehn Schritte gegangen, als ich
wieder stehen blieb. Hatte ich die Karte wirklich umgedreht?
Vielleicht doch nicht. Vielleicht hatte ich ja am Anfang Recht
gehabt?

Ich drehte mich halb um, dachte noch einmal drüber nach,
wandte mich zurück und war drauf und dran, zum letzten
Mal aufzubrechen, als hinter mir eine Stimme rief.

»Kannst du dich nicht entscheiden?«
Es war eine Mädchenstimme – hell und klar wie ein leuch-

tender Edelstein in der Gosse. Sie klang nicht besonders laut –
das Mädchen brüllte nicht, schrie nicht –, trotzdem schaffte
es ihr Klang durch das Chaos und traf mein Gehirn wie mit
der diamantscharfen Spitze eines Messers. Ich drehte mich
um, nahm das Meer der schwammigen Gesichter auf und da
stand sie – im Eingang von Boots gegen die Wand gelehnt –
und lächelte mich an. Es war so ein Lächeln, das einem ein
Loch ins Herz reißt – Lippen, Zähne, funkelnde Augen …

Gott, konnte sie lächeln.
Ich tat gar nichts. Ich konnte nichts tun. Das Einzige, was ich

konnte, war dastehen und sie anschauen. Alles anschauen. Ihr
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Gesicht, ihre Lippen, ihre Wangen, ihre dunklen Mandelau-
gen. Ihren Hals, ihre Beine, die Form ihres Körpers. Ihre blasse,
helle Haut. Den Glanz ihres kastanienbraunen Haars, das sie
zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte …

Gott … ihre Haut.
Sie trug einen kurzen, engen Rock und ein weites, bauch-

freies Oberteil, unter dem ein Stück blanke Haut aufblitzte,
das mich versteinern ließ. Dann war da noch ihr Lippenstift,
der Lidschatten, die Armbänder am Handgelenk, die Leder-
bänder am Oberarm, das Silberkreuz um ihren Hals, die
schwarzen Lederstiefel …

Ich wusste nicht, was ich tun sollte.
Was hätte ich tun sollen?
Ich versuchte zu lächeln, aber mein Mund war knochen-

trocken, meine Lippen klebten in den Winkeln zusammen.
Wahrscheinlich sah ich aus wie ein Geisteskranker. Ich
wischte mir über den Mund, sah sie wieder an und versuchte
mir etwas zurechtzulegen, was ich sagen könnte, doch mein
Kopf war leer. Sie reckte ihren Kopf, warf den Blick zur einen
Seite, dann lächelte sie und sah mich wieder an.

»Geile Mütze«, sagte sie.
Ohne drüber nachzudenken, hob ich meine Hand zum

Kopf und berührte die Mütze. Sie war neu – eine schwarze
Beanie mit einem Streifen goldener Sterne rings um den
Rand. Ich mochte sie wirklich. Mit Mützen ist es nur so –
manchmal können sie falsche Signale setzen. Die Leute glau-
ben, du versuchst, etwas Besonderes zu sein – eine Mütze zu
tragen, anzugeben, etwas darzustellen, was du nicht bist. Ich
weiß nicht … vielleicht liegt es auch nur an mir, vielleicht bin
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ich ja paranoid oder so was. Ich meine, ich weiß, es bedeutet
nichts – es ist nur eine Mütze, verdammt noch mal. Und da-
von abgesehen, wen kümmert es, was andere Leute denken?

Mich nicht, offensichtlich.
Egal, ich hob meine Hand jedenfalls nicht deshalb zum

Kopf, weil ich das Mädchen für gemein hielt, sondern ich tat
es aus reiner Gewohnheit. Ich wusste, sie war nicht gemein.
Es sollte einfach ein Kompliment sein, das war alles.

Ihr gefiel meine Mütze wirklich.
Das wusste ich.
Und was antwortete ich?
»Oh … ja.«
Das antwortete ich.
Oh … ja.
Toll, was?
Total beeindruckend.
Cool wie Hölle.
Und jetzt ging das Mädchen. Sie hatte eine kleine Trage-

tasche in der Hand zusammengefaltet, die Handtasche zu-
rechtgerückt, sich von der Wand abgestoßen und jetzt ging
sie – einfach so. Sie ging. Ein Schwung mit den Hüften, ein
kurzes Lächeln über die Schulter … dann drehte sie den Kopf
herum und verschmolz wieder mit dem Chaos.

Nein, dachte ich.
Bleib stehen …
Nein …
Aber es war zu spät.
Sie war weg.
Scheiße.
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Ich stand eine Weile da, starrte ihr hinterher und spielte im
Kopf die Szene noch mal durch. Es ist wirklich passiert, sagte
ich mir. Du hast es dir nicht eingebildet. Es ist wirklich pas-
siert. Sie war da … und jetzt ist sie weg. Sie war da …

Und jetzt ist sie weg.
Also vergiss es.
Es war nichts – okay? Sie hat wahrscheinlich eh nicht mit

dir gesprochen. Vermutlich hat sie mit einem Freund geredet,
mit jemandem, der hinter dir stand … ja, so war es wahr-
scheinlich.

Kein Wunder, dass sie weg ist.
Denk doch mal nach.
Sie hält einen Plausch mit jemand, sie sieht diesen Knaben

mit der bescheuerten Mütze und einer XXXL-Kapuze … sie
sieht ihn dastehen, glotzend mit offenem Mund, heraushän-
gender Zunge und sabbernd wie ein Vollidiot …

Was, glaubst du, wird sie tun?
Ihn zum Tanzen auffordern?

Ich schüttelte den Kopf, machte mich auf und versuchte,
nicht drüber nachzudenken, nicht über sie nachzudenken –
über die Art, wie sie dagestanden und mich angesehen hatte,
die Art, wie sie ihren Kopf gereckt und gelächelt hatte, die
Art, wie sich ihre Haut um die Hüften herum leicht gewölbt
hatte, wie das sanfte Wallen eines blassen, hellen Meers …

Himmel noch mal, Joe …
Denk nicht mal dran.
Ich war inzwischen von einer Horde Fußgänger ver-

schluckt worden und mit dem Strom weitergetrieben. Ich
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wusste nicht recht, wohin ich ging. Ich wollte mich umdre-
hen, um aus der Menge herauszukommen, aber es waren zu
viele Menschen, die sich in dieselbe Richtung bewegten, je-
mand fluchte, dass ich im Weg stünde, dann stieß mir ein an-
derer in den Rücken, deshalb beschloss ich, dass die Massen
möglicherweise ohnehin in meine Richtung gingen, also
konnte ich genauso gut mit dem Strom schwimmen.

Wir überquerten eine verkehrsreiche Straße, warteten auf
einer Fußgängerinsel, dann überquerten wir die Straße weiter
bis zur anderen Seite. Als sich die Menge aufzuspalten be-
gann und in verschiedene Richtungen fortging, trat ich zur
Seite, gelangte hinter einen Briefkasten und schaute mich
wieder um, wohin mich die Strömung getragen hatte. Ich sah
eine Kreuzung, eine weitere Fußgängerinsel, noch eine Kreu-
zung, ein paar Burger-Restaurants, eine Bank, mehrere Cafés,
eine Wechselstube, jede Menge schmuddelige kleine Läden –
und da, ausgestreckt vor mir, lag die Pentonville Road. Genau
das, was ich wollte. Alles, was ich jetzt noch tun musste, war,
die Kreuzung zu überqueren und danach ungefähr achthun-
dert Meter weiterzugehen, dann wäre ich da. Zehn Minuten
höchstens. Mein Termin war erst um halb sieben. Jetzt war es
Viertel vor sechs. Ich hatte noch etwas Zeit. Und ich hatte seit
mittags nichts gegessen.

Auf der anderen Straßenseite war ein McDonald’s.
Ich könnte schnell reinspringen, mir was zu essen holen,

mich ein paar Minuten hinsetzen …
Am Fenster sitzen.
Die Straßen beobachten.
Den Bahnhof beobachten.
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Ja, das könnte ich tun … ich meine, es sähe doch nicht so
aus, als ob ich nach jemand Bestimmtem Ausschau hielte,
oder? Es bedeutete doch nicht dazusitzen, die Hände zu rin-
gen und gierig die Straßen abzusuchen wie irgendein trotte-
liger kleiner Junge mit Hormonstörungen …?

Nein, ich säße nur da, äße einen Hamburger und blickte
cool aus dem Fenster, einfach damit die Zeit rumging …

Daran war nichts verkehrt.

Drinnen war ziemlich viel Betrieb. Die meisten Tische waren
besetzt und es gab Schlangen von Kunden, die vor der Theke
herumschlurften – Haufen von Kindern, ältere Paare, ein paar
schwarze Typen mit hartem Blick in Kapuzen und Ketten. Ich
stellte mich an das Ende der Schlange und begann, die Menü-
tafeln zu überfliegen. Ich weiß wirklich nicht, warum ich mir
Gedanken machte. Ich verstehe sie sowieso nie – große Por-
tionen, Extra-Portionen, extra große Portionen, zwei von ir-
gendwas für 99 Pence, Normalportion hiervon und Normal-
portion davon … das ist irgendwie alles zu kompliziert für
mich. Ich hole mir sowieso immer das Gleiche – einen
Cheeseburger und dazu einen schwarzen Kaffee.

Die Schlange schob sich ein Stück nach vorn.
Die Frau vor mir schwankte, ob sie sich lieber bei der

Schlange links von uns anstellen sollte. Ich sah, wie sie hin
und her überlegte und versuchte herauszufinden, welche
Schlange am schnellsten vorwärts kam. Sie zögerte, änderte
ihre Meinung, dann entschied sie sich, doch zu wechseln. Als
sie zur Seite trat, rückte ich auf, doch plötzlich änderte sie von
neuem ihre Meinung und quetschte sich wieder vor mir rein.
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Ich trat zurück, um ihr ein bisschen Platz zu machen, dann
fing ich an, in meiner Tasche nach Geld zu kramen. Dad hatte
mir am Morgen zwanzig Pfund gegeben und das meiste da-
von besaß ich noch.

»Sieh zu, dass du etwas zu essen bekommst«, hatte er mir
gesagt. »Und nimm dir vom Bahnhof aus ein Taxi, wenn es
spät wird.«

Er hatte mich mit diesem Blick angesehen, der sagt: Ich
werde dich nicht belehren, welche Art von Essen man zu sich
nimmt und wofür man sein Geld ausgibt, denn inzwischen
bist du alt genug, um für dich selbst Verantwortung zu über-
nehmen … und ich würde gern darauf zählen, dass ich dir
vertrauen kann … aber denk dran – okay?

Einen Moment blitzte sein Gesicht vor meinem inneren
Auge auf – lang, grau und ernst – und ich fragte mich, was
ich mich schon oft zuvor gefragt hatte, warum er mir immer
so distanziert vorkam … so kühl, so unnahbar. Manchmal
hatte ich das Gefühl, als ob er überhaupt nicht mein Vater
sei, sondern bloß ein großer grauer Mann, der Doktor Beck
hieß, im selben Haus wie ich wohnte und mir sagte, was ich
zu tun hätte.

Ich zog einen Fünf-Pfund-Schein aus der Tasche. Er war zu
einem festen kleinen Rechteck zusammengefaltet, doch als
ich ihn hervorzog, verfing sich eine Kante im Taschensaum
und eine Hand voll Münzen kam herausgeflogen. Ich ver-
suchte sie mit der anderen Hand aufzuschnappen, aber sie
klackerten schon zu Boden – tink-tink-tink – und rollten wie
verrückt durch den ganzen Laden. Natürlich schauten sich
alle um – schauten auf den Fußboden und beobachteten die
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Münzen, beobachteten, wie sie davonrollten. Gott, rollten
die weit. Ein paar Leute traten drauf oder bückten sich, um sie
aufzuheben, aber die meisten hätten echt Mühe gehabt, noch
gleichgültiger zu reagieren, als sie es taten. Nach einem kur-
zen Blick, um diesen dämlichen Typen ausfindig zu machen,
der mit Geld um sich warf, schüttelten sie nur den Kopf und
kümmerten sich wieder um ihren eigenen Kram.

Ich aber spürte, wie ich rot wurde.
Ich wusste, es wurde erwartet, dass ich etwas unternahm,

doch ich wollte nichts unternehmen. Ich wollte nicht auf
Händen und Knien rumrutschen und nach Zehn-Pence-Stü-
cken suchen. Ich wollte nicht, dass mich Leute anschauten.
Aber andererseits, wenn ich die Münzen nicht aufhob, wenn
ich einfach stehen blieb und sie auf dem Fußboden ließ,
würde jeder denken, ich wäre ein verzogenes kleines Frücht-
chen, irgend so ein arroganter reicher Bengel mit zu viel
Geld. Ich konnte mir vorstellen, wie sie dachten: Schau ihn
dir an, was glaubt er, wer er ist, dass er so rumsteht und sein
Geld fortwirft …

Ich wusste nicht, was ich tun sollte.
Ich wünschte mir, ich wäre nie hergekommen.
Schließlich entschied ich mich für einen Kompromiss. Ich

würde die Geldstücke aufheben, die ich sehen konnte, mich
dann kurz umblicken, als ob ich nach dem Rest Ausschau
hielte, danach die Schultern zucken und lässig zurück in die
Schlange spazieren. Vielleicht könnte ich sogar versuchen,
ein bisschen zu lächeln … so ein Lächeln voll Selbstironie,
das besagt: Tsss, ich weiß auch nicht, das war wirklich ein
bisschen blöd. Was bin ich nur für ein Trottel …
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