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1. Kapitel

]

[,\s ist schwer, mir das Leben vor Candy zuriick ins Ge-
«ed dichtnis zu rufen. Manchmal sitze ich stundenlang da,
starre in die Vergangenheit und versuche mir vorzustellen, wie
es war, aber irgendwie komme ich nie sehr weit damit. Ich
schaffe es nicht, mich ohne sie zu sehen. Was ich gerade
noch hinkriege, ist die letzte halbe Stunde, bevor wir uns tra-
fen, die letzten paar Minuten meiner Vor-Candy-Existenz, als
ich noch einfach ein Junge war ... einfach ein Junge in einem
Zug, ein Junge mit einer Beule, ein Junge, der eine schwarze
Mitze mit Sternen trug.

Ich war unschuldig damals.

Einfach ein Junge.

In einem Zug.

Mit einer Beule.

Und einer Miitze.

Das war die ganze Welt, die ich zu kennen brauchte.

Es war Donnerstag, der 6. Februar, ungefahr fiinf Uhr nach-
mittags, und der Zug Richtung London fast leer. Die Ziige,
die auf dem entgegengesetzten Gleis voriiberfuhren, waren



proppevoll mit grantigen Pendlern, nach einem harten Ar-
beitstag unterwegs nach Hause, doch in meinem Zug waren
die einzigen Reisenden ein paar Schichtarbeiter, ein betrun-
kener Typ im Anzug und eine Gruppe Disco-Girlies, die sich
schon frith zu einer Nacht in der GrofBstadt aufgemacht hat-
ten. Ich konnte die Mddchen nicht richtig sehen — sie salRen
irgendwo hinter mir —, aber ich horte sie zusammen kichern,
lachen und kreischen, damit auch blof jeder mitbekam, wie
viel Spal} sie hatten. Es war schwer, ihnen nicht zuzuhoren;
erst recht, wenn sie im Vollton zu fliistern anfingen —

Das hdttest du sehn sollen, Jen —so GROSS ...

Nein!

Ich bin fast gestorben, glaubste ...

Hihihihi!!

Als die Mddchen einstiegen — einen Bahnhof nach mir —,
hatte ich mich tief in meinen Sitz gedriickt und das Gesicht
zum Fenster gewandt. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie
mich nicht sehen konnten — sie waren ganz hinten im Wagen,
ich irgendwo in der Mitte —, doch ich wollte kein Risiko ein-
gehen. Man kennt das ja — sechs von ihnen und du bist
allein ... sie total aufgebrezelt und sich zur Schau stellend,
aullerdem hatten sie schon ein paar gezwitschert ... du tragst
eine nagelneue Miitze, von der du noch nicht so ganz iiber-
zeugt bist, deshalb fiihlst du dich sowieso schon ein bisschen
gehemmt ... und du weil8t genau, was passieren wird, wenn
sie dich sehen ... Sie werden irgendwas sagen oder tun — nur
so zum Spal$ —, du wirst verlegen werden, doch das spornt sie
blofs an, noch mehr zu sagen, weshalb du noch verlegener
wirst ...



Also, wie auch immer, das hatte ich jedenfalls gemacht, als
die Mddchen einstiegen: Ich hatte mich tief in meinen Sitz
gedriickt und vermieden, dass sie mich sahen, den Kopf ge-
gen die Fensterscheibe gelehnt und beobachtet, wie die Welt
an mir voriiberzog.

Und genau das machte ich auch jetzt noch.

Es gab nicht viel zu sehen in dem grau werdenden Licht —
Hochhausblocke und drmliche Wohnsiedlungen seitlich des
Schienenstrangs, Verpackungsfirmen, Parks, in der Ferne flim-
mernde Stadtlichter — und nach einer Weile merkte ich, dass
ich blol} starrte, ohne etwas zu sehen, und dem Rattern und
Summen des Waggons lauschte, dem Rhythmus der Schie-
nen — dacka-da-dam, DACKa-da-dam, dacka-da-dam, DA-
CKa-da-dam ... und in Gedanken Songs erfand.

Das tat ich damals immer — mir Songs ausdenken, in Ge-
danken die Melodie zurechtspinnen, mir die Musik zusam-
mentraumen ...

Damals hielt mich das am Laufen.

Es bedeutete mir etwas.

Irgendwann wird es mir hoffentlich wieder was bedeuten.

Auch als der Zug sich dem Bahnhof Liverpool Street ndherte,
starrte ich weiter durchs Fenster und horte auf die Gerdusche
des Waggons. Der Ansager erinnerte die Reisenden, beim
Aussteigen all ihr Gepack mitzunehmen, und wahrend die
anderen Fahrgéste aufstanden und ihre Taschen packten, lach-
ten die Madchen Uber seinen asiatischen Akzent. Wir rollten
durch einen alten Backsteintunnel, an dessen Wanden
Dréhte und Kabel entlangliefen. Es gab kurze dunkle Buchten



in der Tunnelwand, kleine verschattete Bogen, die aussahen
wie Tunnel im Tunnel. In einigen dieser Buchten konnte ich
Statuen erkennen — eigenartige zerbroselnde Figuren, in Back-
stein gebettet, ihre verwitterten Gesichter umrankt von vio-
lettem Unkraut. Als der Zug an ihnen vorbeiratterte, fragte
ich mich vergeblich, was sie wohl darstellten — antiken
Wandschmuck? Reliquien? Eisenbahngotter? — und was sie
dort sollten. Ich meine, wozu setzt man Statuen in einen
Tunnel?

Ich dachte noch immer dariiber nach, als der Zug ab-
bremste und nur noch kroch, das Dunkel sich hob und wir
zischend in dem sterilen Licht des Bahnsteigs anhielten.

Psschhh ...

Donk.

Aaaahhh ...

Ich lieRs die anderen Fahrgdste zuerst aussteigen. Als sich
die Mddchen gackernd durch die Tir drangten, iiber den
Bahnsteig davontrabten und ihre hochhackigen Schreie kalt
im Bahnhof widerhallten, warf ich einen heimlichen Blick
durchs Fenster. Es iiberraschte mich, wie jung sie waren.
Nach ihrer Art zu sprechen hatte ich sie fiir um die zwanzig
gehalten, aber die meisten von ihnen waren eher fiinfzehn
oder sechzehn, was mich fiir einen Augenblick verwirrte. Sie
waren etwa so alt wie ich ... trotzdem kamen sie mir nicht
gleichaltrig vor. Ich war mir nicht sicher, wieso und warum.
Ich fiihlte mich nicht alter als sie, aber ich fiihlte mich auch
nicht jiinger.

Ich fiihlte mich einfach anders.

Fiir einen Moment fragte ich mich, wohin sie wohl gingen



und was sie am Ende dieser Nacht wohl erlebt haben wiir-
den —Liebe, Sex, Gliick, Vergessen, einen betrunkenen Schlag
ins Gesicht?

Dann nahm ich meine Tragetasche, richtete meine Miitze
zurecht und stieg aus dem Zug.

Die Bahnhofshalle war von riesigen Pendlerhorden bevol-
kert, die alle zu ihren Ziigen eilten, rannten und drangelten.
Es waren Tausende, die in einer endlosen Woge dunkler An-
zlige, Aktentaschen und gehetzter Gesichter von den Stral’en
und der U-Bahn-Station hereinstromten wie ein tobender
Schwarm. Der Larm war unglaublich — eine wirbelnde Kako-
fonie von trappelnden Fiilen und zusammengepferchten
Stimmen, von Lautsprecherdurchsagen, zischenden Ziigen,
quietschenden Radern, vom metallischen Klacken der Anzei-
getafeln. All das vermischte sich zu einem gewaltigen unver-
standlichen Brausen, das aufwirbelte, nach oben schwirrte
und zu dem gldsernen Dach emporstieg wie das Gerdusch
von Millionen Végeln.

Ich lief, so schnell ich konnte, durch die Bahnhofshalle —
wich mal hierhin, mal dorthin aus, kimpfte gegen den Strom
an — und schaffte es schlielflich hinunter zur U-Bahn-Station.
Auch hier wieder Gedrédngel, gejagte Gesichter, Kakofonie.
Ich ging weiter — durch die Fahrkartenschleuse, den Durch-
gang entlang, Gber die Briicke, die Treppe hinunter —, dann
war ich, nach einem Spurt in letzter Sekunde und einem
atemberaubenden Sprung, nur noch ein zusétzliches Gesicht
in einem Zug der Circle Line, der zuriick in die Dunkelheit
jagte.



Schwer atmend lehnte ich mich gegen die Tiir, wischte
mir den kalten Schweifs vom Gesicht und schaute zu dem
U-Bahn-Plan an der Wand hoch: Liverpool Street, Moorgate,
Barbican, Farringdon, King’s Cross.

Vier Stationen.

Nicht mehr weit jetzt.

Nicht mehr weit fiir den Jungen.

Jedes Mal, wenn ich nach London fahre, ist es mir peinlich, in
den Stadtplan gucken zu missen. Ich weil}, es ist albern. Ich
weils, es gibt Giberhaupt keinen Grund, warum das peinlich
sein soll. Es ist blof% ein Stadtplan, verdammt noch mal. Wenn
man nicht weifs, wohin, nimmt man doch einen Stadtplan,
oder? Was ist daran verkehrt? Es ist vollig einleuchtend.

Ich weil§ das.

Es ist nur ... keine Ahnung. Es hat einfach etwas mit Cool-
sein zu tun, nehme ich an. London ist cool. Die Londoner
sind cool. Man will schliel8lich nicht fiir einen Dorftrottel ge-
halten werden, oder?

Ja, ich weil3, das ist erbarmlich. Aber erbarmlich ist nicht so
schlimm, oder? Ich meine, es gibt doch Schlimmeres auf der
Welt, als erbarmlich zu sein.

Jedenfalls hatte ich meinen Stadtplan, eingewickelt in ei-
ner Supermarkttiite, in meiner Jacke versteckt und deshalb
wausste ich, als ich aus dem U-Bahnhof King’s Cross hinauf in
die kalte Spatnachmittagsluft der City kam, nicht, wo ich war.
Ich wusste, wo ich hatte sein sollen, und ich wusste, welchen
Weg ich hitte einschlagen sollen, aber ich war nicht da raus-
gekommen, wo ich wollte, und hatte die Orientierung kom-
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plett verloren. Die Adresse, zu der ich hinmusste, lag in der
Pentonville Road und ich wusste auch, wo die war, schliel’-
lich hatte ich vorher im Stadtplan nachgeschaut. Aber ich
wusste nur, wo sie im Verhaltnis zur Euston Road lag, die an
der Vorderfront des Bahnhofs vorbeifiihrt, doch ich war nicht
an der Bahnhofsfront rausgekommen, sondern irgendwo an-
ders, durch einen Seitenausgang oder so. Und alles, was ich
sah, wo immer ich auch hinguckte, war Chaos: Autos, Busse,
Taxis, losdonnernde Motorrader, aufblitzende Lichter, Stra-
Renarbeiten, Krane, Baupldtze, FuBgangeriiberwege, Poller,
Kreuzungen, noch mehr Pendler, Obdachlose, Verriickte,
Hippies mit ausdruckslosem Blick, langen, schmuddeligen
Haaren und Schorf im Gesicht ...

Davon stand nichts im Stadtplan.

Und ich wollte ihn sowieso nicht aus der Jacke ziehen. Es
waren viel zu viele Menschen um mich rum, ich fihlte mich
ziemlich uncool — ich stand da wie ein staunender Jockel mit
hdangendem Unterkiefer und blinzelte den Lichtern und dem
Larm entgegen. Ich hétte nicht deplatzierter wirken konnen,
wenn ich ein schmutziges altes Unterhemd und eine Latz-
hose angehabt und mir ein Grashalm aus dem Mund geragt
hdtte ... dazu ein kleines weilles Schwein zu meinen Fi-
Ben ... ein kleines weifses Schweinchen an einem abgegrab-
belten Strick als Leine ...

Ich schiittelte das Bild aus meinem Kopf, trat zuriick und
lehnte mich fiir einen Moment gegen eine Wand, um mich zu
orientieren. Um mir Zeit zu nehmen, um den Gummigestank
der Busse einzuatmen, die erstickenden Auspuffgase ... um
mich umzuschauen, nachzudenken, mich noch genauer um-
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zuschauen ... schau, schau, schau ... denk, denk, denk ... bis
mir endlich dimmerte, was ich tun musste. Es war so einfach,
dass ich mir wie ein Idiot vorkam, nicht gleich draufgekom-
men zu sein. Um herauszufinden, wo ich mich befand,
musste ich nichts anderes tun, als zum Bahnhofsgebdude zu
gehen — das ich drohend hinter mir gegen den schwarzen
Himmel aufragen sah — und mich dann von dort aus auf den
Weg zu machen.

Und genau das tat ich.

Die StralSe vor, dann um eine Ecke rum und da stand ich —
auf einem weiten gepflasterten Platz mit Telefonhduschen
und ein paar verstreuten Zeitungsstinden, direkt vor dem
Bahnhof. Direkt an der Euston Road.

Ganz simpel.

Jetzt musste ich nur noch der Euston Road folgen ...

Doch ... in welche Richtung?

In diese?

Oder in die andere?

Links oder rechts?

Ich schloss die Augen und versuchte mir den Stadtplan vor-
zustellen. Ich konnte alle StraBen sehen, aber der Plan lag
verkehrt rum. Das Blatt stand auf dem Kopf. Der Bahnhof war
auf der falschen Seite der Strale. Also gut, sagte ich mir,
wenn die Stralle im Vergleich zum Plan verkehrt rum ist,
musst du einfach in die andere Richtung gehen. Wenn du auf
dieser Seite der Stralse bist, was auf der Karte die andere Seite
ist. musst du eben anstatt nach rechts nach links gehen.

Ich machte mich also nach links auf den Weg, doch dann
blieb ich wieder stehen und erinnerte mich an etwas — die
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Karte musste auf dem Kopf stehen. Als ich im Stadtplan nach-
geguckt hatte, ehe ich von zu Hause losging, hatte ich ihn
umgedreht, deshalb lag das Blatt doch richtig rum. Die Karte
in meinem Kopf war vollig korrekt. Der Weg, den ich suchte,
lag nicht links, sondern rechts.

Also drehte ich mich um, stiefs gegen eine verriickte Alte,
die einen Einkaufswagen voller Lumpen vor sich herschob —
jageddabaddagedaahh —, und ging daraufhin in die Richtung
davon, aus der ich gekommen war.

Aber ich war noch keine zehn Schritte gegangen, als ich
wieder stehen blieb. Hatte ich die Karte wirklich umgedreht?
Vielleicht doch nicht. Vielleicht hatte ich ja am Anfang Recht
gehabt?

Ich drehte mich halb um, dachte noch einmal driiber nach,
wandte mich zurlick und war drauf und dran, zum letzten
Mal aufzubrechen, als hinter mir eine Stimme rief.

»Kannst du dich nicht entscheiden?«

Es war eine Mddchenstimme — hell und klar wie ein leuch-
tender Edelstein in der Gosse. Sie klang nicht besonders laut —
das Madchen briillte nicht, schrie nicht —, trotzdem schaffte
es ihr Klang durch das Chaos und traf mein Gehirn wie mit
der diamantscharfen Spitze eines Messers. Ich drehte mich
um, nahm das Meer der schwammigen Gesichter auf und da
stand sie — im Eingang von Boots gegen die Wand gelehnt —
und lachelte mich an. Es war so ein Lacheln, das einem ein
Loch ins Herz reifst — Lippen, Zdhne, funkelnde Augen ...

Gott, konnte sie lacheln.

Ich tat gar nichts. Ich konnte nichts tun. Das Einzige, was ich
konnte, war dastehen und sie anschauen. Alles anschauen. lhr
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Gesicht, ihre Lippen, ihre Wangen, ihre dunklen Mandelau-
gen. lhren Hals, ihre Beine, die Form ihres Korpers. lhre blasse,
helle Haut. Den Glanz ihres kastanienbraunen Haars, das sie
zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte ...

Gott ... ihre Haut.

Sie trug einen kurzen, engen Rock und ein weites, bauch-
freies Oberteil, unter dem ein Stiick blanke Haut aufblitzte,
das mich versteinern lie. Dann war da noch ihr Lippenstift,
der Lidschatten, die Armbander am Handgelenk, die Leder-
bander am Oberarm, das Silberkreuz um ihren Hals, die
schwarzen Lederstiefel ...

Ich wusste nicht, was ich tun sollte.

Was hitte ich tun sollen?

Ich versuchte zu lacheln, aber mein Mund war knochen-
trocken, meine Lippen klebten in den Winkeln zusammen.
Wahrscheinlich sah ich aus wie ein Geisteskranker. Ich
wischte mir Giber den Mund, sah sie wieder an und versuchte
mir etwas zurechtzulegen, was ich sagen konnte, doch mein
Kopf war leer. Sie reckte ihren Kopf, warf den Blick zur einen
Seite, dann lachelte sie und sah mich wieder an.

»Geile Mitze«, sagte sie.

Ohne driiber nachzudenken, hob ich meine Hand zum
Kopf und beriihrte die Miitze. Sie war neu — eine schwarze
Beanie mit einem Streifen goldener Sterne rings um den
Rand. Ich mochte sie wirklich. Mit Miitzen ist es nur so —
manchmal konnen sie falsche Signale setzen. Die Leute glau-
ben, du versuchst, etwas Besonderes zu sein — eine Miitze zu
tragen, anzugeben, etwas darzustellen, was du nicht bist. Ich
weils nicht ... vielleicht liegt es auch nur an mir, vielleicht bin
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ich ja paranoid oder so was. Ich meine, ich weils, es bedeutet
nichts — es ist nur eine Mtitze, verdammt noch mal. Und da-
von abgesehen, wen kiimmert es, was andere Leute denken?

Mich nicht, offensichtlich.

Egal, ich hob meine Hand jedenfalls nicht deshalb zum
Kopf, weil ich das Mddchen fiir gemein hielt, sondern ich tat
es aus reiner Gewohnheit. Ich wusste, sie war nicht gemein.
Es sollte einfach ein Kompliment sein, das war alles.

lhr gefiel meine Mitze wirklich.

Das wusste ich.

Und was antwortete ich?

»Oh ... ja.«

Das antwortete ich.

Oh ... ja.

Toll, was?

Total beeindruckend.

Cool wie Holle.

Und jetzt ging das Madchen. Sie hatte eine kleine Trage-
tasche in der Hand zusammengefaltet, die Handtasche zu-
rechtgeriickt, sich von der Wand abgestollen und jetzt ging
sie — einfach so. Sie ging. Ein Schwung mit den Hiiften, ein
kurzes Lacheln tiber die Schulter ... dann drehte sie den Kopf
herum und verschmolz wieder mit dem Chaos.

Nein, dachte ich.

Bleib stehen ...

Nein ...

Aber es war zu spat.

Sie war weg.

Scheife.
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Ich stand eine Weile da, starrte ihr hinterher und spielte im
Kopf die Szene noch mal durch. Es ist wirklich passiert, sagte
ich mir. Du hast es dir nicht eingebildet. Es ist wirklich pas-
siert. Sie war da ... und jetzt ist sie weg. Sie war da ...

Und jetzt ist sie weg.

Also vergiss es.

Es war nichts — okay? Sie hat wahrscheinlich eh nicht mit
dir gesprochen. Vermutlich hat sie mit einem Freund geredet,
mit jemandem, der hinter dir stand ... ja, so war es wahr-
scheinlich.

Kein Wunder, dass sie weg ist.

Denk doch mal nach.

Sie hélt einen Plausch mit jemand, sie sieht diesen Knaben
mit der bescheuerten Miitze und einer XXXL-Kapuze ... sie
sieht ihn dastehen, glotzend mit offenem Mund, heraushan-
gender Zunge und sabbernd wie ein Vollidiot ...

Was, glaubst du, wird sie tun?

Ihn zum Tanzen auffordern?

Ich schiittelte den Kopf, machte mich auf und versuchte,
nicht driiber nachzudenken, nicht tber sie nachzudenken —
ber die Art, wie sie dagestanden und mich angesehen hatte,
die Art, wie sie ihren Kopf gereckt und geldchelt hatte, die
Art, wie sich ihre Haut um die Hiften herum leicht gewolbt
hatte, wie das sanfte Wallen eines blassen, hellen Meers ...

Himmel noch mal, Joe ...

Denk nicht mal dran.

Ich war inzwischen von einer Horde Fufigianger ver-
schluckt worden und mit dem Strom weitergetrieben. Ich
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wusste nicht recht, wohin ich ging. Ich wollte mich umdre-
hen, um aus der Menge herauszukommen, aber es waren zu
viele Menschen, die sich in dieselbe Richtung bewegten, je-
mand fluchte, dass ich im Weg stiinde, dann stiel$ mir ein an-
derer in den Riicken, deshalb beschloss ich, dass die Massen
moglicherweise ohnehin in meine Richtung gingen, also
konnte ich genauso gut mit dem Strom schwimmen.

Wir tberquerten eine verkehrsreiche Stralle, warteten auf
einer Fulgangerinsel, dann liberquerten wir die StrafSe weiter
bis zur anderen Seite. Als sich die Menge aufzuspalten be-
gann und in verschiedene Richtungen fortging, trat ich zur
Seite, gelangte hinter einen Briefkasten und schaute mich
wieder um, wohin mich die Strémung getragen hatte. Ich sah
eine Kreuzung, eine weitere Fullgangerinsel, noch eine Kreu-
zung, ein paar Burger-Restaurants, eine Bank, mehrere Cafés,
eine Wechselstube, jede Menge schmuddelige kleine Laden —
und da, ausgestreckt vor mir, lag die Pentonville Road. Genau
das, was ich wollte. Alles, was ich jetzt noch tun musste, war,
die Kreuzung zu liberqueren und danach ungefahr achthun-
dert Meter weiterzugehen, dann waére ich da. Zehn Minuten
hochstens. Mein Termin war erst um halb sieben. Jetzt war es
Viertel vor sechs. Ich hatte noch etwas Zeit. Und ich hatte seit
mittags nichts gegessen.

Auf der anderen Strallenseite war ein McDonald'’s.

Ich kénnte schnell reinspringen, mir was zu essen holen,
mich ein paar Minuten hinsetzen ...

Am Fenster sitzen.

Die Strafsen beobachten.

Den Bahnhof beobachten.
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Ja, das konnte ich tun ... ich meine, es sihe doch nicht so
aus, als ob ich nach jemand Bestimmtem Ausschau hielte,
oder? Es bedeutete doch nicht dazusitzen, die Hande zu rin-
gen und gierig die Stralen abzusuchen wie irgendein trotte-
liger kleiner Junge mit Hormonstérungen ...?¢

Nein, ich sdlle nur da, dle einen Hamburger und blickte
cool aus dem Fenster, einfach damit die Zeit rumging ...

Daran war nichts verkehrt.

Drinnen war ziemlich viel Betrieb. Die meisten Tische waren
besetzt und es gab Schlangen von Kunden, die vor der Theke
herumschlurften — Haufen von Kindern, dltere Paare, ein paar
schwarze Typen mit hartem Blick in Kapuzen und Ketten. Ich
stellte mich an das Ende der Schlange und begann, die Menii-
tafeln zu tberfliegen. Ich weifs wirklich nicht, warum ich mir
Gedanken machte. Ich verstehe sie sowieso nie — grofe Por-
tionen, Extra-Portionen, extra grofe Portionen, zwei von ir-
gendwas flir 99 Pence, Normalportion hiervon und Normal-
portion davon ... das ist irgendwie alles zu kompliziert fir
mich. Ich hole mir sowieso immer das Gleiche — einen
Cheeseburger und dazu einen schwarzen Kaffee.

Die Schlange schob sich ein Stiick nach vorn.

Die Frau vor mir schwankte, ob sie sich lieber bei der
Schlange links von uns anstellen sollte. Ich sah, wie sie hin
und her (berlegte und versuchte herauszufinden, welche
Schlange am schnellsten vorwdrts kam. Sie zogerte, dnderte
ihre Meinung, dann entschied sie sich, doch zu wechseln. Als
sie zur Seite trat, riickte ich auf, doch pl6tzlich @nderte sie von
neuem ihre Meinung und quetschte sich wieder vor mir rein.
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Ich trat zurtick, um ihr ein bisschen Platz zu machen, dann
fing ich an, in meiner Tasche nach Geld zu kramen. Dad hatte
mir am Morgen zwanzig Pfund gegeben und das meiste da-
von besal$ ich noch.

»Sieh zu, dass du etwas zu essen bekommst, hatte er mir
gesagt. »Und nimm dir vom Bahnhof aus ein Taxi, wenn es
spat wird.«

Er hatte mich mit diesem Blick angesehen, der sagt: Ich
werde dich nicht belehren, welche Art von Essen man zu sich
nimmt und wofiir man sein Geld ausgibt, denn inzwischen
bist du alt genug, um fiir dich selbst Verantwortung zu (iber-
nehmen ... und ich wiirde gern darauf zdhlen, dass ich dir
vertrauen kann ... aber denk dran — okay?

Einen Moment blitzte sein Gesicht vor meinem inneren
Auge auf — lang, grau und ernst — und ich fragte mich, was
ich mich schon oft zuvor gefragt hatte, warum er mir immer
so distanziert vorkam ... so kiihl, so unnahbar. Manchmal
hatte ich das Gefiihl, als ob er tiberhaupt nicht mein Vater
sei, sondern blof$ ein grofer grauer Mann, der Doktor Beck
hiel%, im selben Haus wie ich wohnte und mir sagte, was ich
zu tun hatte.

Ich zog einen Fiinf-Pfund-Schein aus der Tasche. Er war zu
einem festen kleinen Rechteck zusammengefaltet, doch als
ich ihn hervorzog, verfing sich eine Kante im Taschensaum
und eine Hand voll Miinzen kam herausgeflogen. Ich ver-
suchte sie mit der anderen Hand aufzuschnappen, aber sie
klackerten schon zu Boden — tink-tink-tink — und rollten wie
verriickt durch den ganzen Laden. Natiirlich schauten sich
alle um — schauten auf den Fulboden und beobachteten die
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Miinzen, beobachteten, wie sie davonrollten. Gott, rollten
die weit. Ein paar Leute traten drauf oder biickten sich, um sie
aufzuheben, aber die meisten hatten echt Miihe gehabt, noch
gleichgliltiger zu reagieren, als sie es taten. Nach einem kur-
zen Blick, um diesen damlichen Typen ausfindig zu machen,
der mit Geld um sich warf, schiittelten sie nur den Kopf und
kiimmerten sich wieder um ihren eigenen Kram.

Ich aber spiirte, wie ich rot wurde.

Ich wusste, es wurde erwartet, dass ich etwas unternahm,
doch ich wollte nichts unternehmen. Ich wollte nicht auf
Handen und Knien rumrutschen und nach Zehn-Pence-Stii-
cken suchen. Ich wollte nicht, dass mich Leute anschauten.
Aber andererseits, wenn ich die Miinzen nicht aufhob, wenn
ich einfach stehen blieb und sie auf dem Fullboden lieR,
wiirde jeder denken, ich wére ein verzogenes kleines Friicht-
chen, irgend so ein arroganter reicher Bengel mit zu viel
Geld. Ich konnte mir vorstellen, wie sie dachten: Schau ihn
dir an, was glaubt er, wer er ist, dass er so rumsteht und sein
Geld fortwirft ...

Ich wusste nicht, was ich tun sollte.

Ich wiinschte mir, ich ware nie hergekommen.

Schliellich entschied ich mich fiir einen Kompromiss. Ich
wirde die Geldstlicke aufheben, die ich sehen konnte, mich
dann kurz umblicken, als ob ich nach dem Rest Ausschau
hielte, danach die Schultern zucken und lassig zuriick in die
Schlange spazieren. Vielleicht konnte ich sogar versuchen,
ein bisschen zu lacheln ... so ein Licheln voll Selbstironie,
das besagt: Tsss, ich weils auch nicht, das war wirklich ein
bisschen bléd. Was bin ich nur fiir ein Trottel ...
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