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Cecile 





Erstes Kap itel 

»Thale. Zweiter . . .  « 
»Letzter Wagen, mein Herr . «  
Der  ältere Herr, ein starker Fünfziger, an den sich die­

ser Bescheid gerichtet hatte, reichte seiner Dame den Arm 
und ging in langsamem Tempo, wie man eine Rekon­
valeszentin führt, bis an das Ende des Zuges. Richtig, 
»Nach Thale« stand hier auf einer ausgehängten Tafel . 

Es war einer von den neuen Waggons mit Treppen­
aufgang , und der mit besonderer Adrettheit gekleidete 
Herr: blauer Überrock, helles Beinkleid und Korallen­
tuchnadel, wandte sich, als er das W aggontreppchen 
hinauf war, wieder um, um seiner Dame beim Einstei­
gen behilflich zu sein . Die Kompartiments waren noch 
leer, und so hatte man denn die Wahl, aber freilich auch 
die Qual, und mehr als eine Minute verging, ehe die 
schlanke, schwarzgekleidete Dame sich schlüssig ge­
macht und einen ihr zusagenden Platz gefunden hatte. 
Von ähnlicher Unruhe war der sie begleitende Herr, 
dessen Aufundabschreiten jedoch, allem Anscheine 
nach, mit der Platzfrage nichts zu schaffen hatte, wenig­
stens sah er, das Fenster mehrfach öffnend und schlie­
ßend, immer wieder den Perron hinunter, wie wenn er 
jemand erwarte. Das war denn auch der Fall , und er 
beruhigte sich erst, als ein in eine Halblivree gekleideter 
Diener ihm die Fahrbilletts samt Gepäckschein einge­
händigt und sich bei dem »Herrn Obersten« (ein Wort, 
das er beständig wiederholte) wegen seines langen Aus-
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bleibens entschuldigt hatte. »Schon gut«, sagte der so 
beharrlich als »Herr Oberst« Angeredete. »Schon gut. 
Unsere Adresse weißt du. Halte mir die Pferde instand; 
jeden Tag eine Stunde; nicht mehr. Aber nimm dich auf 
dem Asphalt in acht .«  Dann kam der Schaffner, um 
unter respektvoller Verbeugung gegen den Fahrgast, 
den er sofort als einen alten Militär erkannte, die Billetts 
zu kupieren . 

Und nun setzte sich der Zug in Bewegung . 
»Gott sei Dank, Cecile«, sagte der Oberst, dessen 

scharfer und beinah stechender Blick durch einen klei­
nen Fehler am linken Auge noch gesteigert wurde . »Gott 
sei Dank, wir sind allein . «  

»Um es hoffentlich zu bleiben . «  
Damit brach das  Gespräch wieder ab.  
Es hatte die Nacht vorher geregnet, und der am Fluß 

hin gelegene Stadtteil , den der Zug eben passierte, lag in 
einem dünnen Morgennebel , gerade dünn genug, um 
unseren Reisenden einen Einblick in die Rückfronten 
der Häuser und ihre meist offenstehenden Schlafstuben­
fenster zu gönnen . Merkwürdige Dinge wurden da 
sichtbar, am merkwürdigsten aber waren die hier und 
da zu Füßen der hohen Bahnbögen gelegenen Sommer­
gärten und Vergnügungslokale. Zwischen rauchge­
schwärzten Seitenflügeln erhoben sich etliche Kugelaka­
zien, sechs oder acht, um die herum eben so viel grün­
gestrichene Tische samt angelehnten Gartenstühlen stan­
den . Ein Handwagen, mit eingeschirrtem Hund, hielt 
vor einem Kellerhals, und man sah deutlich, wie Körbe 
und Flaschen hinein- und mit ebensoviel leeren Flaschen 
wieder herausgetragen wurden . In einer Ecke stand ein 
Kellner und gähnte. 
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Bald aber war man aus dieser Straßenenge heraus, und 
statt ihrer erschienen weite Bassins und Plätze, hinter 
denen die Siegessäule halb gespenstisch aufragte. Die 
Dame wies kopfschüttelnd mit der Schirmspitze darauf 
hin und ließ dann an dem offenen Fenster, wenn auch 
freilich nur zur Hälfte, das Gardineben herunter. 

Ihr Begleiter begann inzwischen eine mit dicken Stri­
chen gezeichnete Karte zu studieren, die die B ahnlinien 
in der unmittelbaren Umgebung Berlins angab . Er kam 
aber nicht weit mit seiner Orientierung, und erst, als 
man die Lisiere des Zoologischen Gartens streifte, schien 
er sich zurechtzufinden und sagte: »Sich, Cecile, das sind 
die Elefantenhäuser.« 

»Ah«, sagte diese mit einem Versuch, Interesse zu 
zeigen , blieb aber zurückgelehnt in ihrem Eckplatz und 
richtete sich erst auf, als der Zug in Potsdam einfuhr.  
Viele Militärs schritten hier den Perron auf und ab, unter 
ihnen auch ein alter General, der, als er Ceciles ansichtig 
wurde, mit besonderer Artigkeit in das Kupee hinein­
grüßte, dann aber sofort vermied , abermals in die Nähe 
desselben zu kommen . Es entging ihr nicht, ebensowe­
nig dem Obersten . 

Und nun wurde das Signal gegeben, und die Fahrt 
ging weiter über die Havelbrücken hin, erst über die 
Potsdamer, dann über die W erdcrsche. Niemand sprach, 
und nur die Gardine mit dem eingemusterten M.H.E .  
flatterte lustig im Winde . Cecile starrte darauf hin, als ob 
sie den Tiefsinn dieser Zeichen erraten wolle, gewann 
aber nichts, als daß sich der Mattigkeitsausdruck ihrer 
Züge nur noch steigerte. 

»Du sollst dir's bequem machen«, sagte der Oberst, 
»und dich ausstrecken, statt aufrecht in der Ecke zu 
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sitzen . «  Und als sie zustimmend nickte, nahm er Plaids 
und Decken und mühte sich um sie. 

»Danke, Pierre . Danke. Nur noch das Kissen . «  
Und nun zog sie d ie  Reisedecke höher hinauf und 

schloß die Augen , während der Oberst in einem Reise­
handbuch zu lesen begann und kleine Strichelchen an 
den Rand machte . Nur von Zeit zu Zeit sah er über das 
Buch fort und betrachtete die nur scheinbar Schlafende 
mit einem Ausdrucke von Aufmerksamkeit und Teil­
nahme, der unbedingt ftir ihn eingenommen haben 
würde, wenn sich nicht ein Zug von Herbheit, Trotz 
und Eigenwillen mit eingemischt und die freundliche 
Wirkung wieder gemindert hätte. Täuschte nicht alles, 
so lag eine »Geschichte« zurück, und die schöne Frau 
(worauf auch der Unterschied der Jahre hindeutete) war 
unter allerlei Kämpfen und Opfern errungen . 

Es verging eine Weile, dann öffnete sie die Augen 
wieder und sah in die Landschaft hinaus, die beständig 
wechselte: Saaten und Obstgärten und dann wieder 
weite Heidestriche. Kein Wort wurde laut, und es schien 
fast, als ob dies apathische Träumen ihr, der eben erst in 
der Genesung Begriffenen , am meisten zusage.  

»Du sprichst nicht, Cecile .«  
»Nein . «  
»Aber ich darf sprechen?« 
»Gewiß . Sprich nur. Ich höre zu .«  
»Sahst du Saldern?« 
»Er grüßte mich mit besonderer Artigkeit . «  
>�a ,  mit besonderer. Und dann vermied er dich und 

mich . Wie wenig selbständig doch diese Herren sind . «  
»Ich fürchte, daß du recht hast. Aber nichts davon; 

warum uns quälen und peinigen? Erzähle mir etwas 
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Hübsches, etwas von Glück und Freude. Gibt es nicht 
eine Geschichte: Die Reise nach dem Glück? Oder ist es 
bloß ein Märchen?« 

))Es wird wohl ein Märchen sein .« 
Sie nickte schmerzlich bei diesem Wort,  und als er 

nicht ohne aufrichtige, wenn auch freilich nur flüchtige 
Bewegung sah, daß ihr Auge sich trübte, nahm er ihre 
Hand und sagte : ))Laß , Cecile. Vielleicht ist das Glück 
näher, als du denkst, und hängt im Harz an irgendeiner 
Klippe. Da hol ich es dir herunter, oder wir pflücken es 
gemeinschaftlich . Denke nur, das Hotel, in dem wir 
wohnen werden , heißt Hotel Zehnpfund. Klingt das 
nicht wie die gute alte Zeit? Ich sehe schon die Waage, 
drauf du gewogen wirst und dich mit jedem Tage mehr 
in die Gesundheit hineinwächst .  Denn Zunehmen heißt 
Gesundwerden . Und dann kutschieren wir umher und 
zählen die Hirsche, die der Wernigeroder Graf in seinem 
Parke hat. Er wird doch hoffentlich nichts dagegen ha­
ben. Und überall , wo ein Echo ist, laß ich einen Böller­
schuß dir zu Ehren abfeuern . «  

Es schien, daß ihr diese Worte wohltaten, im übrigen 
aber doch wenig bedeuteten, und so sagte sie : ))Ich hoffe, 
daß wir viel allein sind . «  

))Warum immer allein? Und gerade du .  Du brauchst 
Menschen .« 

))Vielleicht. Nur keine Table d 'hote . Versprich mir ' s . «  
))Gern . Aber ich denke, du wirst bald andren Sinnes 

werden . «  
Und nun stockte das  Gespräch wieder und in immer 

rascherem Fluge ging es erst an Brandenburg und seiner 
Sankt Godehards-Kirche, dann an Magdeburg und sei­
nem Dome vorüber. In Oschersleben schloß sich der Leip-
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ziger Zug an, und mit etwas geringerer Geschwindigkeit, 
weil sich die Steigung ftihlbar zu machen begann, fuhr 
man jetzt auf Quedlinburg zu, hinter dessen Abteikirche 
der Brocken bereits aufragte. Das Land, das man pas­
sierte , wurde mehr und mehr ein Gartenland, und wie 
sonst Kornstreifen sich über den Ackergrund ziehen , zo­
gen sich hier Blumenbeete durch die weite Gemarkung. 

»Sieh, Cecile«, sagte der Oberst .  »Ein Teppich legt sich 
dir zu Füßen , und der Harz empfangt dich a la Princesse. 
Was willst du mehr?« 

Und sie richtete sich auf und lächelte. 
Wenige Minuten später hielt der Zug in Thale, wo 

sofort ein Schwarm von Kutschern und Hausdienern 
aller Art die Kupees umdrängte: »Hubertusbad!« »Wald­
kater ! «  »Zehnpfund !«  

»Zehnpfund«, wiederholte der Oberst, und einem 
dienstfertig zuspringenden Kommissionär den Gepäck­
schein einhändigend, bot er Cccile den Arm und schritt 
auf das unmittelbar am Bahnhof gelegene Hotel zu.  

Zweites Kap itel 

Der große Balkon von Hotel Zehnpfund war am ande­
ren Morgen kaum zur Hälfte besetzt, und nur ein Dut­
zend Personen etwa sah auf das vor ihnen ausgebreitete 
Landschaftsbild, das durch die Feueressen und Rauch­
säulen einer benachbarten Fabrik nicht allzuviel an sei­
nem Reize verlor. Denn die Brise, die ging, kam von der 
Ebene her und trieb den dicken Qualm am Gebirge hin . 
In die Stille, die herrschte, mischte sich, außer dem 
Rauschen der Bode, nur noch ein fernes Stampfen und 



Klappern und ganz in der Nähe das Zwitschern einiger 
Schwalben, die, im Zickzack vorüberschießend, auf eine 
vor dem Balkon gelegene Parkwiese zu flogen .  Diese 
war das Schönste der Szenerie, schöner fast als die Berg­
wand samt ihren phantastischen Zacken, und wenn 
schon das saftige Grün der Wiese das Auge labte, so 
mehr noch die Menge der Bäume, die gruppenweise 
von ersichtlich geschickter Hand in dies Grün hineinge­
stellt waren. Ahorn und Platanen wechselten ab, und 
dazwischen drängten sich allerlei Ziersträucher zusam­
men, aus denen hervor es buntfarbig blühte: Tulpen­
baum und Goldregen und Schneeball und Akazie. 

Der Anblick mußte jeden entzücken, und so hing 
denn auch das Auge der schönen Frau, die wir am Tage 
vorher auf ihrer Reise begleiteten, an dem ihr zu Füßen 
liegenden Bilde, freilich, im Gegensatze zu dem Ober­
sten, ihrem Gemahl, mit nur geteiltem Interesse . 

Der Tisch, an dem beide das Frühstück nahmen, stand 
im Schutz einer den Balkon nach dem Gebirge hin 
abschließenden Glaswand und fiel nicht nur durch ein 
besonders elegantes Service, sondern mehr noch durch 
ein großes und prächtiges Fliederbukett auf, das man, 
vielleicht in Huldigung gegen die durch Rang und Er­
scheinung gleich distinguierte Dame, gerad' auf diesen 
Tisch gestellt hatte. Cecile selbst brach einige von den 
Blütenzweigen ab und sah dann abwechselnd auf Berg 
und Wiese, ganz einer träumerischen Stimmung hinge­
geben, in der sie sich augenscheinlich ungern gestört 
ftihlte, wenn der Oberst, in wohlmeinendem Erklä­
rungseifer, den Cicerone machte. 

»Vieles« , hob er an, »hat sich speziell an dieser Stelle 
geändert, seit ich in meinen Fähnrichstagen hier war. 
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Aber ich finde mich doch noch zurecht.  Das Plateau dort 
oben,  mit dem großen , würfelformigen Gasthause, muß 
der Hexentanzplatz sein . Ich höre, man kann jetzt be­
quem hinauffahren .«  

»Ü gewiß kann man«, sagte sie, während sie, sichtlich 
gleichgültig gegen diese Mitteilung, mit ihrem Auge 
den Balkon überflog, auf dem die Jalousieringe klapper­
ten und die rot und weiß gemusterten Tischdecken im 
Winde wehten . Zugleich zupfte sie an einer ihrer Schlei­
fen und wandte den Kopf so, daß man, von der anderen 
Seite des Balkons her, ihr schönes Profil sehen mußte . 

»Hexentanzplatz«, nahm sie nach einer Weile das Ge­
spräch wieder auf . »Wahrscheinlich ein Felsen mit einer 
Sage, nicht wahr? Wir hatten auch in Schlesien so viele; 
sie sind alle so kindisch . Immer Prinzessinnen und Rie­
senspielzeug . Ich dachte, der Felsen, den man hier sähe, 
hieße die Roßtrappe.« 

»Gewiß , Cecile. Das ist der andre; gleich hier der 
nächste . «  

»Müssen wir hinauf?« 
»Nein, wir müssen nicht. Aber ich dachte, du würdest 

es wünschen . Der Blick ist schön, und man sieht meilen­
weit in die Ferne . «  

»Bis Berlin? Aber nein, darin irr  ich ,  das  i s t  nicht 
möglich . Berlin muß weiter sein; ftinfzehn Meilen oder 
noch mehr. Ah, sahst du die zwei Schwalben? Es war, als 
haschten sie sich und spielten miteinander. Vielleicht 
sind es Geschwister oder vielleicht ein Pärchen .« 

»Oder beides. Die Schwalben nehmen es nicht so 
genau. Sie sind nicht so diffizil in diesen Dingen .«  

Es lag etwas Bitteres in diesem Ton.  Aber diese Bitter­
keit schien sich nicht gegen die Dame zu richten, denn 



ihr Auge blieb ruhig, und keine Röte stieg in ihr auf. Sie 
zog nur ein Chenilletuch, das sie bis zur Hüfte hatte 
fallen lassen, wieder in die Höhe und sagte : »Mich frö­
stelt, Pierre .«  

»Weil du nicht Bewegung genug hast .«  
»Und weil ich schlecht geschlafen habe.  Komm, ich 

will mich niederlegen und eine halbe Stunde ruhn . «  
Und bei diesen Worten erhob sie sich und ging unter 

leichtem Gruß, den die Zunächstsitzenden ebenso leicht 
erwiderten, auf das Nebenzimmer und den Korridor zu. 
Der Oberst folgte. Nur einer der Gäste, der, über seine 
Zeitung fort, von der anderen Seite des Balkons her das 
distinguierte Paar schon seit lange beobachtet hatte, 
stand auf, legte die Zeitung aus der Hand und grüßte mit 
besonderer Devotion, was seines Eindrucks auf die 
schöne Frau nicht verfehlte. Wie belebt und erheitert, 
nahm diese plötzlich ihres Begleiters Arm und sagte : 
»Du hast recht, Pierre. Luft wird mir besser sein als Ruhe. 
Mich fröstelt nur, weil ich keine Bewegung habe. Laß 
uns in den Park gehn. Wir wollen sehn, ob wir die Stelle 
finden, wo die Schwalben nisten . Ich habe mir den 
Baum gemerkt.« 

* 

Derjunge Mann, der sich von seinem Platz erhoben und 
mit so besonderer Artigkeit gegrüßt hatte, rief jetzt den 
Kellner heran und sagte: »Kennen Sie die Herrschaften?« 

)�a ,  Herr von Gordon.« 
))Nun?« 
»Oberst a. D. von St. Arnaud und Frau. Sie kamen 

gestern mit dem Mittagszug und nahmen ein Diner a 
part. Die Dame scheint krank . «  
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))Und werden einige Tage bleiben?« 
))Ich vermute . «  
Der Kellner trat wieder zurück, und der al s  Herr von 

Gordon Angeredete wiederholte jetzt zwei-, dreimal 
den Namen, den er eben gehört hatte. ))St .  Arnaud . . .  
St. Arnaud!«  

Endlich schien er es gefunden zu haben . 
)�a ,  jetzt entsinne ich mich . In St .  Denis war anno 70 

viel von ihm die Rede. Kugel durch den Hals, zwischen 
Karotis und Luftröhre. Wahrer Wunderschuß. Und 
wunderbar auch die Heilung: in sechs Wochen wieder­
hergestellt .  Witzleben hat mir ausfUhrlieh davon erzählt. 
Kein Zweifel, das ist er. Er war damals ältester Haupt­
mann in einem der Garderegimenter, bei lFranz< oder 
den >Maikäfern< ,  und wurde noch in Frankreich Major. 
Ich muß ihn im >Cerf< gesehen haben . Aber warum 
außer Dienst?« 

Der dies Selbstgespräch Führende nahm, als er sich 
mit Hilfe seines Gedächtnisses auf diese Weise leidlich 
orientiert hatte, die Zeitung wieder zur Hand und über­
flog den Leitartikel, der die letzten Fortschritte der Rus­
sen in Turkmenien behandelte, zugleich aber unter aller­
hand Namensverwechslungen auch über Indien und 
Persien orakelte. ))Der Herr Verfasser weiß da so gut 
Bescheid wie ich auf dem Mond.« Und das Blatt ver­
drießlich wieder beiseiteschiebend,  sah er lieber auf das 
Gebirge hin, das er seit länger als einer Woche an jedem 
neuen Morgen mit immer neuer Freude betrachtete . 
Zuletzt ruhte sein Blick auf dem Vordergrund und ver­
folgte hier die Kieswege, die sich in abwechselnd breiten 
und schmalen Schlängellinien durch die Parkwiese hin­
zogen . Eins der Bosketts, das dem Sonnenbrand am 



meisten ausgesetzt war, zeigte viel Gelb , und er sah eben 
scharf hin, um sich zu vergewissern, ob es gelbe Blüten 
oder nur von der Sonne verbrannte Blätter seien, als er 
aus ehendiesem Boskett die Gestalten des St .  Arnaud­
schen Paares hervortreten sah. Sie bogen in den Weg ein, 
der jenseits der Parkwiese parallel mit dem Hotel lief, so 
daß man vom Balkon her beide genau beobachten 
konnte. Die schöne Frau schien sich unter dem Einflusse 
der Luft rasch gekräftigt zu haben und ging aufrecht und 
elastisch, trotzdem sich unschwer erkennen ließ , daß ihr 
das Gehen immer noch Müh' und Anstrengung verur­
sachte. 

»Das ist Baden-Baden«, sagte der vom Balkon aus sie 
Beobachtende. »Baden-Baden oder Brighton oder Biar­
ritz, aber nicht Harz und Hotel Zehnpfund.«  Und so vor 
sich hinsprechend, folgte sein Auge dem sich bald nä­
hernden, bald entfernenden Paare mit immer gesteiger­
tem Interesse, während er zugleich in seinen Erinnerun­
gen weiterforschte. »St .  Arnaud.  Anno 70 war er noch 
unverheiratet; sie wäre damals auch kaum achtzehn ge­
wesen . «  Und unter solchem Rechnen und Erwägen er­
ging er sich in immer neuen Mutmaßungen darüber, 
welche Bewandtnis es mit dieser etwas sonderbaren und 
überraschenden Ehe haben möge. »Dahinter steckt ein 
Roman. Er ist über zwanzig Jahre älter als sie. Nun, das 
ginge schließlich, das bedeutet unter Umständen nicht 
viel . Aber den Abschied genommen, ein so brillanter 
und bewährter Offizier! Man sieht ihm noch jetzt den 
Schneid an; Garde-Oberst comme-il-faut, jeder Zoll . 
Und doch außer Dienst .  Sollte vielleicht .. . Aber nein, 
sie kokettiert nicht, und auch sein Benehmen gegen sie 
hält das richtige Maß . Er ist artig und verbindlich , aber 
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nicht zu gesucht artig , als ob was zu kaschieren sei . Nun, 
ich will es schon erfahren . Übrigens wirkt sie katholisch, 
und wenn sie nicht aus Brüssel ist , ist sie wenigstens aus 
Aachen . Nein, auch das nicht. Jetzt hab ich es: Polin oder 
wenigstens polnisches Halbblut. Und in einem festen 
Kloster erzogen: )Sacre creur< oder )Zum guten Hirten< . «  

Drittes Kap ite l 

Herr von Gordon war auf bestem Wege, seine Mutma­
ßungen noch weiter auszuspinnen, als er sich durch ein 
von rückwärts her laut werdendes sehr ungeniertes La­
chen unterbrochen und zwei neue Besucher auf den 
Balkon heraustreten sah, stattliche Herren von etwa 
dreißig, über deren spezielle Heimat, sowohl ihrem Auf­
treten wie besonders ihrer Sprechweise nach, kein Zwei­
fel sein konnte. Sie trugen graubraune Sommeranzüge, 
deren Farbe sich nach oben hin bis in die kleinen Filzhüte 
fortsetzte, dazu Plaids und Reisetaschen. Alles paßte vor­
züglich zusammen, mit Ausnahme zweier Ausrüstungs­
gegenstände, von denen der eine, mit Rücksicht auf eine 
Harzreise, des Guten zu wenig,  der andere aber entschie­
den zu viel tat. Diese zwei nicht passenden Dinge waren : 
ein eleganter Promenadenstock mit Elfenbeingriff und 
anderseits ein hypersolides Schuhzeug, das sich mit sei­
nen Schnürösen und dicken Sohlen ausnahm, als ob es 
sich um eine Besteigung des Matterhorn , nicht aber der 
Roßtrappe gehandelt hätte. 

»Wo kampieren wir?« fragte der ältere , von der Tür­
schwelle her Umschau haltend . Im seihen Augenblick 
aber des geschützt stehenden Tisches mit dem großen 
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