


Berlin 1989, Wendezeit. An der durchlassig gewordenen
Mauer entlang gehen zwei alte Mdnner, gro und hager der
eine, klein und gedrungen der andere. Ein ungleiches, ein
komisches Paar: der Biirobote Theo Wuttke, genannt Fonty,
und sein »Tagundnachtschatten« Hoftaller, der ewige Spit-
zel. Beider Erinnerungen reichen tiber groBe Distanzen,
beide leben Vorgingern nach, beiden ist Vergangenheit so
nahe und gegenwartig wie die sich tiberstiirzenden Tages-
ereignisse ... Aus der Gegentiberstellung ungewohnlicher
Lebenslaufe und politischer Verlaufe entsteht ein Panorama
deutscher Geschichte zwischen der Marzrevolution von
1848 und unseren Tagen, eine jede Chronologie spren-
gende Folge farbiger Bilderbogengeschichten von einst und
jetzt.

Giinter Grasswurde am 16. Oktober 1927 in Danzig geboren,
absolvierte nach der Entlassung aus amerikanischer Kriegs-
gefangenschaft eine Steinmetzlehre, studierte Grafik und
Bildhauereiin Dusseldorfund Berlin. Im Jahr 1956 erschien
der erste Gedichtband mit Zeichnungen, 1959 sein erster
Roman, »>Die Blechtrommel«. 1999 wurde ihm der Nobel-
preis fir Literatur verliehen. Grass lebte bis zu seinem Tod
am 13. April 2015 in der Nahe von Liibeck.
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Fiir Ute, die es mit F. hat. ..
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1 Bei den Mauerspechten

Wir vom Archiv nannten ihn Fonty; nein, viele, die ihm
tiber den Weg liefen, sagten: »Na, Fonty, wieder mal Post von
Friedlaender? Und wie geht’s dem Friulein Tochter? Uber-
all wird von Metes Hochzeit gemunkelt, nicht nur auf dem
Prenzlberg. Ist da was dran, Fonty?«

Selbst sein Tagundnachtschatten rief: »Aber nein, Fonty!
Das war Jahre vor den revolutiondren Umtrieben, als Sie
Ihren Tunnelbriidern bei Funzellicht was Schottisches, ne
Ballade geboten haben. . .«

Zugegeben: es klingt albern, wie Honni oder Gorbi, den-
noch muf} es bei Fonty bleiben. Sogar seinen Wunsch nach
dem abschlieflenden Ypsilon miissen wir mit einem hugenot-
tischen Stempel beglaubigen.

Seinen Papieren nach hiefd er Theo Wuttke, weil aber in
Neuruppin, zudem am vorletzten Tag des Jahres 1919 ge-
boren, fand sich Stoff genug, die Miihsal einer verkrachten
Existenz zu spiegeln, der erst spat Ruhm nachgesagt, dann
aber ein Denkmal gestiftet wurde, das wir, mit Fontys Wor-
ten, »die sitzende Bronze« nannten.

Ohne Ricksicht auf Tod und Grabstein, eher angestofien
vom ganzfigiirlichen Monument, vor dem er als Kind oft
allein und manchmal an des Vaters Hand gestanden hatte,
tibte sich schon der junge Wuttke — sei es als Gymnasiast, sei
es in Luftwaffenblau — so glaubhaft ein bedeutendes Nachle-
ben ein, daf} der bejahrte Wuttke, dem die Anrede »Fonty«
seit Beginn seiner Vortragsreisen fiir den Kulturbund
anhing, eine Fulle von Zitaten auf Abruf hatte; und alle
waren so treffend, daff er in dieser und jener Plauderrunde
als Urheber auftreten konnte.



Er sprach von »meiner sattsam bekannten Birnenballades,
von »meiner Grete Minde und ihrer Feuersbrunst«, und
immer wieder kam er auf Effi als seine »Iochter der Liifte«.
Dubslav von Stechlin und die aschblonde Lene Nimptsch,
die gemmengesichtige Mathilde und die zu blaf§ geratene
Stine, nebst Witwe Pittelkow, Briest in seiner Schwiche,
Schach, wie er lacherlich wurde, der Forster Opitz und die
krankelnde Cécile, sie alle waren sein Personal. Nicht etwa
zwinkernd, sondern durchlebter Leiden gewif3, klagte er uns
seine Fron als Apotheker zur Zeit der achtundvierziger
Revolution, sodann die thm miflliche Lage als Sekretir der
Preuflischen Akademie der Kiinste — »Bin immer noch
kolossal schlapp und nervenrunter« —, um gleichwegs von
jener Krise zu berichten, die ihn fast in eine Heilanstalt
gebracht hatte. Er war, was er sagte, und die thn Fonty nann-
ten, glaubten ithm aufs Wort, solange er plauderte und die
Grofie wie den Niedergang des markischen Adels in poin-
tenscharfe Anekdoten kleidete.

So hat er uns tritbe Nachmittage verkiirzt. Kaum saf} er im
Besuchersessel, legte er los. Ihm war ja alles geldufig; sogar
die Irrtiimer seiner Biographen, die er bei Laune »meine
verdienstvollen Spurentilger« nannte, konnte er auflisten.
Und als ihm sicher zu sein schien, daf} er uns zum Modell
wurde, rief er: »Wire ridikiil, mich als >heiter dartiberste-
hend« zu portraitieren!«

Oft war er besser als wir, seine »fleifligen Fufinotenskla-
ven«. Den bei uns lagernden Briefwechsel, etwa mit der
Tochter, konnte er derart zitatsicher abperlen, daf} es ihm
eine Lust gewesen sein mufi, diese Korrespondenz in unver-
ganglicher Brieflaune fortzusetzen; schrieb er doch gleich
nach der Offnung der Berliner Mauer einen Metebrief an
Martha Wuttke, die ihrer angegriffenen Nerven wegen in
Thale am Harz zur Kur war: »...Mama hat sich natiirlich zu
Trdnen verstiegen, wihrend mir solche Ereignisse, die par-
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tout grof} sein wollen, herzlich wenig bedeuten. Eher setze
ich aufs aparte Detail, zum Beispiel auf jene jungen Bur-
schen, unter ihnen exotisch fremdlindische, die als so-
genannte Mauerpicker oder Mauerspechte den zweifelsohne
begriilenswerten Abbruch dieser kilometerlangen Errun-
genschalft teils als Bildersturm, teils als Kleinhandel betrei-
ben; sie riicken dem gesamtdeutschen Kunstwerk mit Ham-
mer und Meiflel zu Leibe, auf daff jedermann — und es fehlt
nicht an Kundschaft - zu seinem Souvenir kommt. . .«

Hiermit ist gesagt, in welch zuriickliegender Zeit wir Theo
Wattke, den alle Fonty nannten, aufleben lassen. Gleiches
gilt fir seinen Tagundnachtschatten. Ludwig Hoftaller, des-
sen Vorleben unter dem Titel »Tallhover« auf den westlichen
Buchmarkt kam, wurde zu Beginn der vierziger Jahre des
vorigen Jahrhunderts tdtig, stellte aber seine Praxis nicht
etwa dort ein, wo ithm sein Biograph den Schluflpunkt ge-
setzt hatte, sondern zog ab Mitte der fiinfziger Jahre unseres
Jahrhunderts weiterhin Nutzen aus seinem tiberdehnten Ge-
dichtnis, angeblich der vielen unerledigten Falle wegen, zu
denen der Fall Fonty gehorte.

So war es denn Hoftaller, der am Bahnhof Zoologischer
Garten blechernes Ostgeld versilberte, damit er sein Objekt
dank westlicher Wahrung einladen konnte, den siebzigsten
Geburtstag zu feiern: »Da kann man nicht still driber weg.
Muf} begossen werden.«

»Das wire, als wollte man mir die vorletzte Ehre er-
weisen.«

Fonty erinnerte seinen altgewohnten Kumpan an eine
Situation, die sich durch Einladung der »Vossischen Zei-
tung« ergeben hatte. Ein Brief des Chefredakteurs Stephany
war ins Haus gekommen. Doch schon vor hundert Jahren
hatte er postwendend lustlos reagiert: »Siebzig kann jeder
werden, wenn er einen leidlichen Magen hat.«
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Erst als Hoftaller versprach, nicht, wie damals die »Vos-
sin«, an die vierhundert Spitzen der Berliner Gesellschaft zu
versammeln, sondern den Kreis der Feiernden klein zu hal-
ten, ihn sogar, wenn gewtinscht, radikal auf das betagte Ge-
burtstagskind und ihn, den Nothelfer in schwieriger Lage,
zu beschrianken, gab Fonty klein bei: »Mochte mich zwar lie-
ber in meine Sofaecke driicken — mit demnéchst siebzig darf
man das —, aber wenn es denn sein muf}, muf} es was Beson-
deres sein.«

Hoftaller schlug den Kinstlerklub »Mowe« in der Matern-
strafle vor. Danach bat er seinen Gast, das beliebte Theater-
restaurant »Ganymed« am Schiffbauerdamm zu erwigen.
Nichts pafite. Und auch das »Kempinski« im Westen der
Stadt war nicht nach Fontys Wiinschen. »Mir schwebt, sagte
er, »etwas Schottisches vor. Nicht unbedingt mit Dudelsack,
aber anndhernd schottisch soll es schon sein. . .«

Wir, die im Archiv iibriggebliebenen Fufinotensklaven, er-
mahnen uns, nicht vorschnell den Siebzigsten abzufeiern,
sondern von jenem Spaziergang Bericht zu geben, der schon
Mitte Dezember stattfand und erst nach lingerem Verlauf
Gelegenheit bot, den bevorstehenden Geburtstag zu bere-
den und dessen Feier zu planen.

An einem frostklirrenden Wintertag, dem ein wéflrig blau-
er Himmel iiber der nunmehr ungeteilten Stadt entsprach,
am 17. Dezember, als in der Dynamo-Halle die bislang fiith-
rende Partei tagte, um sich mit neuem Namen zu verkleiden,
an einem Sonntag, der Klein und Grof§ auf die Beine brach-
te, kamen auch sie zielstrebig Ecke Otto-Grotewohl-, Leipzi-
ger Strafle ins Bild: lang und schmal neben breit und kurz.
Der Umrif§ der Hite und Méintel aus dunklem Filz und
grauem Wollgemisch verschmolz zu einer immer grofier
werdenden Einheit. Was sich gepaart néherte, schien unauf-
haltsam zu sein. Schon waren sie am Haus der Ministerien,
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genauer, an dessen nordlicher Flanke vorbei. Mal gestiku-
lierte die hochwiichsige, mal die kleinwiichsige Halfte.
Dann wieder waren beide mit Hinden aus weiten Armeln
beredt, der eine bei ausholendem Schritt, der andere im Tip-
pelschritt. Thre Atemst6f3e, die sich als weille Wélkchen ver-
fluchtigten. So blieben sie einander vorweg und hinterdrein,
waren aber dennoch miteinander verwachsen und von einer
Gestalt. Da dem Gespann kein Gleichschritt gelang, sah es
aus, als bewegten sich leicht zapplige Schattenrifibildchen.
Der Stummfilm lief in Richtung Potsdamer Platz, wo die als
Grenze gezogene Mauer schon in Straflenbreite niedergelegt
war und in jede Fahrtrichtung offenstand; doch lief§ dieser
Ubergang, weil oft verstopft, nur verzogerten Verkehr von
der einen zur anderen Stadthalfte, zwischen zwei Welten,
von Berlin nach Berlin zu.

Sie tiberquerten ein jahrzehntelang wiistes Niemandsland,
das nun als Grofifliche nach Besitzern gierte; schon gab es
erste, einander tibertrumpfende Projekte, schon brach Bau-
wut aus, schon stiegen die Bodenpreise.

Fonty liebte solche Spaziergdnge, zumal thm der Westen
neuerdings mit dem Tiergarten Auslauf bot. Jetzt erst kam
sein Spazierstock ins Bild. Von Hoftaller, der ihm ohne
Stock, aber mit praller Aktentasche anhing, war bekannt,
dafl er, auler der Thermosflasche und der Brotbuchse,
jederzeit einen durch Knopfdruck auf Normalgréfie zu ent-
faltenden Kleinschirm bet sich trug.

In ithrem kaum mehr bewachten Zustand machte die
Mauer beiderseits des Durchlasses Angebote. Nach kurzem
Zogern entschieden sie sich nach rechts hin in Richtung
Brandenburger Tor. Metall auf Stein: von fern her schon hat-
ten sie das helle Picken gehort. BeiTemperaturen unter Null
tragt solch ein Gerdusch besonders weit.

Dicht bei dicht standen oder knieten Mauerspechte. Die
im Team arbeiteten, 16sten einander ab. Einige trugen Hand-
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schuhe gegen die Kalte. Mit Hammer und Meif3el, oft nur
mit Pflasterstein und Schraubenzicher zermiirbten sie den
Schutzwall, dessen Westseite wihrend der letzten Jahre sei-
nes Bestehens von anonym gebliebenen Kiinstlern mit lau-
ten Farben und hart konturierendem Strich zum Kunstwerk
veredelt worden war: Das geizte nicht mit Symbolen, spuck-
te Zitate, schrie, klagte an und war gestern noch aktuell
gewesen.

Hier und dort sah die Mauer schon 16chrig aus und zeigte
ihr Inneres vor: Moniereisen, die bald Rost ansetzen wir-
den. Und uber weite Flichen gab das kilometerlange, bis
kurz vor Schlufl verlingerte Wandbild in museumsreifen
Fragmenten handtellergrofle Placken und in winzigen Bruch-
stiicken wilde Malerei preis: freigesetzte Phantasie und er-
starrte Protestchiffren.

All das sollte dem Andenken dienen. Abseits vom Gehdam-
mer, im sozusagen zweiten Glied der von Westen her betrie-
benen Demontage, lief bereits das Geschéft. Auf Tucher
oder Zeitungen gebreitet, lagen gewichtige Batzen und win-
ziger Bruch. Einige Héandler boten drei bis finf Fragmente,
keins grofer als ein Markstiick, in Klarsichtbeuteln an.
Bestaunt werden konnten mit Geduld abgesprengte grofiere
Details der Mauermalerei, etwa der Kopf eines Ungeheuers
mit Stirnauge oder eine siebenfingrige Hand; Exponate, die
ihren Preis hatten, und dennoch fanden sich Kédufer, zumal
ithnen ein datiertes Zertifikat — »Original Berliner Mauer« —
mit dem Souvenir ausgehindigt wurde.

Fonty, der nichts unkommentiert lassen konnte, rief:
»Bruch ist besser als Ganzes!« Weil er nur Ostgeld locker
hatte, schenkte ihm ein jugendlicher Handler, dem offenbar
genug Gewinn zugeflossen war, drei groschengrofie Ab-
sprengsel, deren Farbspuren, das eine Schwarz gegen Gelb,
das andere Blau neben Rot, das dritte Stiick dreierlei Griin,
als kostbar zu gelten hatten: »Hier, Opa, nur fir Ostkund-
schaft und weil Sonntag ist.«
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Anfangs wollte sein Tagundnachtschatten dem zwar illega-
len, doch beiderseits der Mauer geduldeten Volksvergniigen
nicht zusehen; Fonty mufite thn am Armel ziehen. Er zerrte
seinen Kumpan regelrecht an laufenden Bildmetern vorbei.
Nein, das war nichts fiir Hoftaller. Diese Mauerkunst war
nicht nach seinem Geschmack; und doch mufite er ansehen,
was ihn schon immer angewidert hatte. »Chaos!« rief er.
»Nichts als Chaos!«

Als sie an eine Stelle der enggefiigten und durch einen
Wulst iberh6hten Betonplatten kamen, die nach Osten Aus-
blick bot, weil dem abgrenzenden Bauwerk kiirzlich von
oben weg eine weit klaffende Liicke geschlagen worden war,
blieben sie stehen und schauten durch den offenen Keil, aus
dessen gezackten Randern teils verbogene, teils abgesigte
Moniereisen ragten. Sie sahen den Sicherheitsgiirtel, die
Hundelaufanlage, das weite Schufifeld, sahen iiber den To-
desstreifen hinweg, sahen die Wachtiirme.

Von driiben gesehen, schaute Fonty ab Brusthéhe durch
den erweiterten Spalt. Neben ihm war Hoftaller von den
Schultern aufwérts im Bild: zwei Manner mit Hiiten. Ware
aus Ostlichem Bediirfnis nach Sicherheit noch immer ein
Grenzsoldat wachsam gewesen, hitte er von beiden ein
erkennungsdienstliches Photo schieflen kénnen.

Langere Zeit schwiegen sie durch den geschlagenen Keil,
doch hielt jeder anders laufende Erinnerung zurtick. End-
lich sagte Hoftaller: »Macht mich traurig, auch wenn wir die-
sen Abbruch spitestens seit der >Sputnik«-Affire vorausge-
sagt haben. Wird man eines Tages lesen kénnen, unseren
Bericht tber den Zerfall staatlicher Ordnung. Wurde nicht
zur Kenntnis genommen. Keiner der fithrenden Genossen
war ansprechbar. Kenne das: die iibliche Ertaubung wih-
rend ner Spitphase. . .«

Mehr flusternd als laut setzte Hoftaller seinen dienstlichen
Kummer durch die Mauerliicke frei. Plotzlich kicherte er.
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Ein lange zuriickgehaltenes, nun bis zum Uberfluf} gespei-
chertes Kichern schiittelte ihn. Und Fonty, der sein Ohr dem
Flusternden zuneigen muflte, horte: »Eigentlich komisch.
Typischer Fall von Machtermiidung. Nichts greift mehr.
Aber wissen méchte man schon, wer den Riegel aufgesperrt
hat. Na, wer hat dem Genossen Schabowski den Spickzettel
untergeschoben? Wer hat ithm erlaubt, ne Durchsage zu
machen? Satz auf Satz rausposaunt. .. >Ab heute ist...< Na,
Fonty, wem wird das Spriichlein >Sesam, 6ffne dich« eingefal-
len sein? Wem schon? Kein Wunder, daf} der Westen wie
vom Schlag gertihrt war, als ab 9. November Zehntausende,
was sag ich, Hunderttausende riberkamen, zu Fuf§ und mit
ithren Trabis. Waren richtig perplex ... haben Wahnsinn
geschrien ... Wahnsinn! Aber so ist das, wenn man jahre-
lang jammert: >Die Mauer mufl weg. ..« Na, Wuttke, wer hat
'Bitteschon, schluckt uns«< gesagt? Fillt der Groschen?«

Fonty, der bisher bei schrager Kopfhaltung geschwiegen
hatte, wollte nicht ritseln. Eher beildufig spielte er eine Ge-
genfrage aus: »Wo steckten eigentlich Sie, als damals hier
alles dichtgemacht wurde, querdurch?«

Vor dem in Brust- und Schulterhohe klaffenden Spalt stan-
den sie immer noch wie gerahmt: ein Doppelportrait. Weil
sich beide gern dem Ritual eingetibter Befragungen unter-
warfen, nehmen wir an, dafl Fonty vorauswuflte, was Hof-
taller zur Litanei reihte: »Infolge der Konterrevolution...
Als nur noch mit Hilfe der Sowjetmacht... Kam zu Sdube-
rungen bald danach. . .«

Er zahlte unterlassene Sicherheitsmafinahmen auf und
sprach von Enttduschungen. Noch immer bedauerte er Sy-
stemliicken. Untilgbar hing ithm der 17. Juni an: »Wurde
strafversetzt. Safl im Staatsarchiv rum. Rutschte in ne de-
pressive Stimmungslage. Habe deshalb den Arbeiter- und
Bauern-Staat verlassen miissen. War aber keine prinzipielle
Sinnkrise. Nein, Tallhover hat nicht Schluf§ gemacht, hat nur

16



die Seite gewechselt, war dritben gefragt. Das hat mein Bio-
graph leider nicht glauben wollen, hat die im Westen géngi-
ge Freiheit fehleingeschatzt, hat mich ohne Ausweg geschen,
mir ne Todessehnsucht angedichtet, als konnte unsereins
Schlufl machen. Fur uns, Fonty, gibt’s kein Endel«

Hoftaller sprach nicht mehr im Flisterton. Nun nicht
mehr vor die klaffende und zum Bekenntnis zwingende Plat-
tenkonstruktion gestellt, sondern wieder im Tippelschritt
und am endlosen Mauerbild vorbei, gab er sich gutgelaunt:
»Jetzt kann man ja offen reden: Wurde mit Kuffhand genom-
men. Versteht sich: mein Spezialwissen! Lief driiben unter
gewendetem Namen. Wurde als >Revolat< gefithrt. Bekam
mir gut, der Klimawechsel. Doch auch die andere Seite knau-
serte nicht mit Enttduschungen. Meine Warnungen vor dro-
hender Abriegelung sind fir die Katz gewesen. Habe in
Koéln mit abgelichteten Lieferscheinen alle im Westen ge-
tatigten Grofleinkiufe belegt; was man so brauchte fiir den
Friedenswall: Zement, Moniereisen, ne Menge Stacheldraht.
Gab schlieBflich Pullach nen warnenden Tip. Half nichts.
Endlich, als es zu spit war, merkte der Agent Revolat, daf}
auch der Westen die Mauer wollte. War ja alles einfacher
danach. Fiir beide Seiten. Sogar die Amis waren daftir. Mehr
Sicherheit war kaum zu kriegen. Und nun dieser Abbruch!«

»Nichts steht fiir immer« hief§ Fontys Trost. Im schrég ein-
fallenden Nachmittagslicht schritten und tippelten sie Rich-
tung Tor. Die schon tief stehende Sonne machte, daf} sie auf
das Mauerbild einen gepaarten Schatten warfen, der thnen
folgte und ihre Gesten nachiffte, sobald sie mit Hinden aus
weiten Manteldrmeln redeten und die neuerliche Sicher-
heitsliicke entweder als Risiko einschitzten — »Wird man
sich noch zuriickwiinschen eines Tages« — oder als »kolos-
salen Gewinn« feierten: »Ohne ist besser als mit!«

Einige Mauerspechte betrieben ihr Handwerk verbissen,
wie gegen Stiicklohn, ein Herr fortgeschrittenen Alters sogar
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mit einem batteriegespeisten Elektrobohrer. Er trug eine
Schutzbrille und Ohrenklappen. Kinder sahen ihm zu.

Viel Volk war unterwegs, auch tiirkisches. Junge Paare lie-
fen sich vor Hintergrund photographieren, damit sie sich
spiter, viel spiter wiirden erinnern kénnen. Hier trafen
lange getrennte Familien einander. Von fern Angereiste
staunten. Japaner in Gruppen. Ein Bayer in Tracht. Heitere,
aber nicht laute Stimmung. Und iiber allem lag dieses dem
Specht nachgesagte Gerdusch.

Zwet berittene Westpolizisten kamen thnen entgegen und
schauten tiber die Sonntagsarbeit hinweg. Hoftaller gab sich
einen dienstlichen Ruck, doch auf die Frage nach der Zulis-
sigkeit des destruktiven Vorgangs sagte der eine Wachtmei-
ster: »Zuldssig isset nich, aber verboten noch wenjer.«

Zum Trost schenkte Fonty seinem Tagundnachtschatten
die drei groschengrofien Mauerbrécklein. Und wihrend er
noch die einseitig bunten Fragmente wie Beweisstiicke im
Portemonnaie sicherte, sagte Hoftaller: »Jedenfalls war ab
August einundsechzig wieder was fillig. Meine alte Dienst-
stelle klopfte an. Lieff mich nicht lange bitten. Aber das wis-
sen Sie ja, dafl ich schon immer gesamtdeutsch. ..«

Ihr Ritual gab nichts mehr her. Schweigend liefen sie die
Mauer ab. Nur als Dampf verwehte ihr Atem. Schritt nach
Schritt, dann stand das Gespann im gestauten Auflauf vor
dem Brandenburger Tor oder vielmehr vor dem weit ausge-
buchteten, das Tor noch immer sperrenden Betonwall, auf
dessen Abriff seit Wochen die Welt mit lauernden Kamera-
teams wartete.

Massiv, wie fir ewig gebaut. Nur die Verlegenheit einiger
Grenzsoldaten, die auf dem oberen Wulst der hier begehba-
ren Bastion mehr herumstanden als Prisenz zeigten, kiindig-
te die auf demnachst datierte Hinfalligkeit des Bollwerks an.
Wir sind sicher: Hoftaller sah das mit gemischten Gefiihlen,
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doch Yonty hatte Freude an den Nebenhandlungen der
sonntiglichen Idylle. Junge Frauen und von Miittern hoch-
gehaltene Kinder schenkten den Soldaten Blumen, Zigaret-
ten, Orangen, Schokoladenriegel und natiirlich Bananen,
jene dazumal demonstrativ beliebte Stidfrucht. Und Wun-
der iber Wunder, die kiirzlich noch schufifertigen Méanner
in Uniform liefen sich beschenken, sogar Westsekt nahmen
sie an.

Und hier, in Sonntagsstimmung gebettet, umgeben von
Schaulustigen, unter denen Jugendliche mehr bierselig als
aggressiv »Macht das Tor aufl« briillten, damals, zur Zeit
der steilen Hoffnungen und Runden Tische, der grofien
Worte und kleinstriezigen Bedenken, zur Stunde der abge-
sagten Bonzen und schnellen ersten Geschifte, an einem
windstill klaren Dezembertag des Jahres 89, als das Wort
»Einheit« mehr und mehr an Kurswert gewann, sagte Fonty
plotzlich laut und von Hoftaller nicht zu dampfen, jenes
lange Gedicht mit dem Titel »Einzug« auf, das am 16. Juni
1871 im Berliner Fremden- und Anzeigenblatt piinktlich
zum Anlafl gedruckt gestanden hatte und dessen Reime das
siegreiche Ende des Krieges gegen Frankreich sowie die
Reichsgrindung und die Krénung des preufliischen Konigs
zum Kaiser der Deutschen feierten, indem sie strophenreich
alle heimkehrenden Regimenter, die Garde voran, zur Para-
de fithrten — »Mit ithnen kommen, geschlossen, gekoppelt,
die Sibel in Handen, den Ruhm gedoppelt, die hellblauen
Reiter von Mars la Tour, aber an Zahl die Hilfte nur. ..« —
und durchs Brandenburger Tor, dann die Prachtstrafle Un-
ter den Linden hoch im Gleichschritt marschieren lieffen:
»Bunt gewiirfelt Preulen, Hessen, Bayern und Baden nicht
zu vergessen, Sachsen, Schwaben, Jager, Schiitzen, Pickel-
hauben und Helme und Miitzen. ..«

Das geschah zum wiederholten Mal, denn nach den preu-
Bischen Siegen iiber Dinemark und Osterreich, den ersten
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Einheitskriegen, war es gleichfalls zur Parade und zu ge-
reimten Einzugsgedichten gekommen; ein Huldigungseifer,
den Fonty mit der ersten Strophe den Schaulustigen vor dem
gesperrten Tor in Erinnerung gerufen hatte: »Und siche da,
zum dritten Mal ziehen sie ein durch das grofie Portal; der
Kaiser vorauf, die Sonne scheint, alles lacht und alles
weint. . . «

So betont er deklamierte, hier, unter freiem Himmel,
trug die Stimme des ehemaligen Kulturbundredners Theo
Wauttke, den alle Fonty nannten, nicht weit genug. Nur weni-
ge lachten, und niemand weinte vor Freude, auch blieb der
Beifall spérlich, als er mit letzter Strophe die Siegesparade
vor dem Denkmal des zweiten Friedrich, vorm »Fritzen-
Denkmal«, hatte auslaufen lassen.

Gleich nach dem Verhall der Verse 16sten sich beide aus
der Menge. Fonty schien es eilig zu haben, und Hoftaller
sagte thm hinterdrein: »Sollte das etwa Ihr Beitrag zur kom-
menden Einheit sein? Zackig und forsch. Hab’s noch im
Ohr: >Die Linden hinauf erdréhnt ihr Schritt, Preuflen-
Deutschland fihlt thn mit. . .«

»Weill ich, weifl ich! War blofle Lohnarbeit, schlecht
bezahlte obendrein. . .«

»Davon gibt’s mehr, mal stocksteif, mal schnoddrig
gereimt.«

»Leider. Aber Besseres gibt’s auch — und das bleibt!«

Inzwischen entfernten sie sich unter winterstarren Bdumen.
Ihr Gesprich iiber den Wert von Gebrauchslyrik verebbte
schnell; wir lassen es unkommentiert. Sie machten verschie-
den lange Schritte den Sonntagspassanten entgegen, die zum
Tor wollten. Thr Ziel hiefl Siegessdule, deren krénender
Engel als neuvergoldete Scheufllichkeit in der Abendsonne
prahlte. Zum Groflen Stern zog es sie, mitten durch den
Tiergarten, der auf nach links abzweigenden Nebenwegen
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