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„Du willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?“ –5

„Nein, Paul, ich kann nicht mehr. Adieu. – Auf
Wiedersehen, gnädige Frau.“ – „Aber, Else, sagen Sie
mir doch: Frau Cissy. – Oder lieber noch: Cissy, ganz ein-
fach.“ – „Auf Wiedersehen, Frau Cissy.“ – „Aber warum
gehen Sie denn schon, Else? Es sind noch volle zwei Stunden10

bis zum Dinner.“ – „Spielen Sie nur Ihr Single mit Paul,
Frau Cissy, mit mir ist’s doch heut’ wahrhaftig kein
Vergnügen.“ – „Lassen Sie sie, gnädige Frau, sie hat heut’
ihren ungnädigen Tag. – Steht dir übrigens ausgezeichnet zu
Gesicht, das Ungnädigsein, Else. – Und der rote Sweater15

noch besser.“ – „Bei Blau wirst du hoffentlich mehr
Gnade finden, Paul. Adieu.“

Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glau-
ben die Zwei nicht, daß ich eifersüchtig bin. – Daß
sie was miteinander haben, Cousin Paul und Cissy20

Mohr, darauf schwör’ ich. Nichts auf der Welt ist mir
gleichgültiger. – Nun wende ich mich noch einmal
 um und winke ihnen zu. Winke und lächle. Sehe
ich nun gnädig aus? – Ach Gott, sie spielen schon wie-
der. Eigentlich spiele ich besser als Cissy Mohr; und25

Paul ist auch nicht gerade ein Matador. Aber gut sieht
er aus – mit dem offenen Kragen und dem Bösen-
Jungen-Gesicht. Wenn er nur weniger affektiert wäre.
Brauchst keine Angst zu haben, Tante Emma .. .

Was für ein wundervoller Abend! Heut’ wär’ das30

richtige Wetter gewesen für die Tour auf die ÿoset-





ta-Hütte. Wie herrlich der Cimone in den Himmel
ragt! – Um fünf Uhr früh wär’ man aufgebrochen. An-
fangs wär’ mir natürlich übel gewesen, wie gewöhn-
lich. Aber das verliert sich. – Nichts köstlicher als das
Wandern im Morgengrauen. – Der einäugige Ameri-5

kaner auf der ÿosetta hat ausgesehen wie ein Box-
kämpfer. Vielleicht hat ihn beim Boxen wer das Aug’
ausgeschlagen. Nach Amerika würd’ ich ganz gern hei-
raten, aber keinen Amerikaner. Oder ich heirat’ einen
Amerikaner und wir leben in Europa. Villa an der ÿi-10

viera. Marmorstufen ins Meer. Ich liege nackt auf dem
Marmor. – Wie lang ist’s her, daß wir in Mentone
waren? Sieben oder acht Jahre. Ich war  dreizehn
oder vierzehn. Ach ja, damals waren wir noch in bes-
seren Verhältnissen. – Es war eigentlich ein Unsinn die15

Partie aufzuschieben. Jetzt wären wir jedenfalls schon
zurück. – Um vier, wie ich zum Tennis gegangen bin,
war der telegraphisch angekündigte Expreßbrief von
Mama noch nicht da. Wer weiß, ob jetzt. Ich hätt’
noch ganz gut ein Set spielen können. – Warum grü-20

ßen mich diese zwei jungen Leute? Ich kenn’ sie gar
nicht. Seit gestern wohnen sie im Hotel, sitzen beim
Essen links am Fenster, wo früher die Holländer ge-
sessen sind. Hab’ ich ungnädig gedankt? Oder gar
hochmütig? Ich bin’s ja gar nicht. Wie sagte Fred auf25

dem Weg vom ,Coriolan‘ nach Hause? Frohgemut.
Nein, hochgemut. Hochgemut sind Sie, nicht hoch-
mütig, Else. – Ein schönes Wort. Er findet immer
schöne Worte. – Warum geh’ ich so langsam? Fürcht’
ich mich am Ende vor Mamas Brief? Nun, Angeneh-30

mes wird er wohl nicht enthalten. Expreß! Vielleicht





muß ich wieder zurückfahren. O weh. Was für ein
Leben – trotz rotem Seidensweater und Seidenstrümp-
fen. Drei Paar! Die arme Verwandte, von der reichen
Tante eingeladen. Sicher bereut sie’s schon. Soll ich’s
dir  schriftlich geben, teuere Tante, daß ich an Paul5

nicht im Traum denke? Ach, an niemanden denke ich.
Ich bin nicht verliebt. In niemanden. Und war noch
nie verliebt. Auch in Albert bin ich’s nicht gewesen,
obwohl ich es mir acht Tage lang eingebildet habe.
Ich glaube, ich kann mich nicht verlieben. Eigentlich10

merkwürdig. Denn sinnlich bin ich gewiß. Aber auch
hochgemut und ungnädig Gott sei Dank. Mit dreizehn
war ich vielleicht das einzige Mal wirklich verliebt. In
den Van Dyck – oder vielmehr in den Abbé Des Gri-
eux, und in die ÿenard auch. Und wie ich sechzehn15

war, am Wörthersee. – Ach nein, das war nichts. Wozu
nachdenken, ich schreibe ja keine Memoiren. Nicht
einmal ein Tagebuch wie die Bertha. Fred ist mir
sympathisch, nicht mehr. Vielleicht, wenn er elegan-
ter wäre. Ich bin ja doch ein Snob. Der Papa findet’s20

auch und lacht mich aus. Ach, lieber Papa, du machst
mir viel Sorgen. Ob er die Mama einmal betrogen
hat? Sicher. Öfters. Mama ist ziemlich dumm. Von mir
hat sie keine Ahnung. Andere Menschen auch nicht.
Fred? – Aber eben nur eine Ahnung. – Himmlischer25

Abend. Wie festlich das Hotel aussieht. Man spürt:
Lauter Leute,  denen es gut geht und die keine Sor-
gen haben. Ich zum Beispiel. Haha! Schad’. Ich wär’ zu
einem sorgenlosen Leben geboren. Es könnt’ so schön
sein. Schad’. – Auf dem Cimone liegt ein roter Glanz.30

Paul würde sagen: Alpenglühen. Das ist noch lang’





kein Alpenglühen. Es ist zum Weinen schön. Ach,
warum muß man wieder zurück in die Stadt!

„Guten Abend, Fräulein Else.“ – „Küss’ die Hand
gnädige Frau.“ – „Vom Tennis?“ – Sie sieht’s doch,
warum fragt sie? „Ja, gnädige Frau. Beinah drei Stun-5

den lang haben wir gespielt. – Und gnädige Frau ma-
chen noch einen Spaziergang?“ – „Ja, meinen gewohnten
Abendspaziergang. Den ÿolleweg. Der geht so schön zwi-
schen den Wiesen, bei Tag ist er beinahe zu sonnig.“ – „Ja,
die Wiesen hier sind herrlich. Besonders im Monden-10

schein von meinem Fenster aus.“ –
„Guten Abend, Fräulein Else.“ – Küss’ die Hand, gnä-

dige Frau. – „Guten Abend, Herr von Dorsday.“ –
„Vom Tennis, Fräulein Else?“ – „Was für ein Scharfblick,
Herr von Dorsday.“ – „Spotten Sie nicht, Else.“ – War-15

um sagt er nicht ,Fräulein Else?‘ – „Wenn man mit dem
ÿakett so gut aus  schaut, darf man es gewissermaßen auch
als Schmuck tragen.“ – Esel, darauf antworte ich gar
nicht. „Den ganzen Nachmittag haben wir gespielt.
Wir waren leider nur Drei. Paul, Frau Mohr und20

ich.“ – „Ich war früher ein enragierter Tennisspieler.“ –
„Und jetzt nicht mehr?“ – „Jetzt bin ich zu alt dazu.“ –
„Ach, alt, in Marienlyst, da war ein fünfundsechzig-
jähriger Schwede, der spielte jeden Abend von sechs
bis acht Uhr. Und im Jahr vorher hat er sogar noch25

bei einem Turnier mitgespielt.“ – „Nun, fünfundsechzig
bin ich Gott sei Dank noch nicht, aber leider auch kein
Schwede.“ – Warum leider? Das hält er wohl für einen
Witz. Das Beste, ich lächle höflich und gehe. „Küss’
die Hand, gnädige Frau. Adieu, Herr von Dorsday“.30

Wie tief er sich verbeugt und was für Augen er





macht. Kalbsaugen. Hab ich ihn am Ende verletzt
mit dem fünfundsechzigjährigen Schweden? Schad’t
auch nichts. Frau Winawer muß eine unglückliche
Frau sein. Gewiß schon nah an fünfzig. Diese Tränen-
säcke, – als wenn sie viel geweint hätte. Ach wie5

furchtbar, so alt zu sein. Herr von Dorsday nimmt sich
ihrer an. Da geht er an ihrer Seite. Er sieht noch immer
ganz gut aus  mit dem graumelierten Spitzbart. Aber
sympathisch ist er nicht. Schraubt sich künstlich hinauf.
Was hilft Ihnen Ihr erster Schneider, Herr von Dors-10

day? Dorsday! Sie haben sicher einmal anders gehei-
ßen. – Da kommt das süße kleine Mädel von Cissy mit
ihrem Fräulein. – „Grüß dich Gott, Fritzi. Bon soir,
Mademoiselle. Vous allez bien?“ – „Merci, Mademoi-
selle. Et vous?“ – „Was seh’ ich, Fritzi, du hast ja einen15

Bergstock. Willst du am End’ den Cimone bestei-
gen?“ – „Aber nein, so hoch hinauf darf ich noch nicht.“ –
„Im nächsten Jahr wirst du es schon dürfen. Pah, Fritzi.
A bientot, Mademoiselle.“ – „Bon soir, Mademoiselle.“

Eine hübsche Person. Warum ist sie eigentlich Bon-20

ne? Noch dazu bei Cissy. Ein bitteres Los. Ach Gott,
kann mir auch noch blühen. Nein, ich wüßte mir je-
desfalls was Besseres. Besseres? – Köstlicher Abend.
,Die Luft ist wie Champagner‘, sagte gestern Doktor
Waldberg. Vorgestern hat es auch einer gesagt. – War-25

um die Leute bei dem wundervollen Wetter in der
Halle sitzen? Unbegreiflich. Oder wartet jeder auf
einen Expreßbrief? Der Portier hat mich schon gese-
hen; – wenn ein Expreß  brief für mich da wäre, hätte
er mir ihn sofort hergebracht. Also keiner da. Gott sei30

Dank. Ich werde mich noch ein bißl hinlegen vor dem





Diner. Warum sagt Cissy ,Dinner‘? Dumme Affekta-
tion. Passen zusammen, Cissy und Paul. – Ach, wär der
Brief lieber schon da. Am Ende kommt er während des
,Dinner‘. Und wenn er nicht kommt, hab’ ich eine
unruhige Nacht. Auch die vorige Nacht hab’ ich so5

miserabel geschlafen. Freilich, es sind gerade diese Ta-
ge. Drum hab’ ich auch das Ziehen in den Beinen.
Dritter September ist heute. Also wahrscheinlich am
sechsten. Ich werde heute Veronal nehmen. O, ich
werde mich nicht daran gewöhnen. Nein, lieber Fred,10

du mußt nicht besorgt sein. In Gedanken bin ich im-
mer per Du mit ihm. – Versuchen sollte man alles, –
auch Haschisch. Der Marinefähnrich Brandel hat sich
aus China, glaub’ ich, Haschisch mitgebracht. Trinkt
man oder raucht man Haschisch? Man soll prachtvolle15

Visionen haben. Brandel hat mich eingeladen mit ihm
Haschisch zu trinken oder – zu rauchen – Frecher
Kerl. Aber hübsch. –

„Bitte sehr, Fräulein, ein Brief.“ – Der Por  tier! Also
doch! – Ich wende mich ganz unbefangen um. Es20

könnte auch ein Brief von der Karoline sein oder von
der Bertha oder von Fred oder Miß Jackson? „Danke
schön.“ Doch von Mama. Expreß. Warum sagt er
nicht gleich: ein Expreßbrief? „O, ein Expreß!“ Ich
mach’ ihn erst auf dem Zimmer auf und les’ ihn in aller25

ÿuhe. – Die Marchesa. Wie jung sie im Halbdunkel
aussieht. Sicher fünfundvierzig. Wo werd’ ich mit fünf-
undvierzig sein? Vielleicht schon tot. Hoffentlich. Sie
lächelt mich so nett an, wie immer. Ich lasse sie vorbei,
nicke ein wenig, – nicht als wenn ich mir eine be-30

sondere Ehre daraus machte, daß mich eine Marchesa





anlächelt. – „Buona sera.“ – Sie sagt mir buona sera.
Jetzt muß ich mich doch wenigstens verneigen. War
das zu tief? Sie ist ja um so viel älter. Was für einen
herrlichen Gang sie hat. Ist sie geschieden? Mein
Gang ist auch schön. Aber – ich weiß es. Ja, das ist5

der Unterschied. – Ein Italiener könnte mir gefährlich
werden. Schade, daß der schöne Schwarze mit dem
ÿömerkopf schon wieder fort ist. ,Er sieht aus wie ein
Filou‘, sagte Paul. Ach Gott, ich hab’ nichts gegen
Filous, im Gegenteil. – So, da wär’ ich. Nummer10

 siebenundsiebzig. Eigentlich eine Glücksnummer.
Hübsches Zimmer. Zirbelholz. Dort steht mein jung-
fräuliches Bett. – Nun ist es richtig ein Alpenglühen
geworden. Aber Paul gegenüber werde ich es abstrei-
ten. Eigentlich ist Paul schüchtern. Ein Arzt, ein Frau-15

enarzt! Vielleicht gerade deshalb. Vorgestern im Wald,
wie wir so weit voraus waren, hätt’ er schon etwas
unternehmender sein dürfen. Aber dann wäre es ihm
übel ergangen. Wirklich unternehmend war eigentlich
mir gegenüber noch niemand. Höchstens am Wör-20

thersee vor drei Jahren im Bad. Unternehmend? Nein,
unanständig war er ganz einfach. Aber schön. Apoll
vom Belvedere. Ich hab’ es ja eigentlich nicht ganz
verstanden damals. Nun ja mit – sechzehn Jahren.
Meine himmlische Wiese! Meine –! Wenn man sich25

die nach Wien mitnehmen könnte. Zarte Nebel.
Herbst? Nun ja, dritter September, Hochgebirge.

Nun, Fräulein Else, möchten Sie sich nicht doch
entschließen, den Brief zu lesen? Er muß sich ja gar
nicht auf den Papa beziehen. Könnte es nicht auch30

etwas mit meinem Bruder sein? Vielleicht hat er sich





verlobt mit einer seiner Flammen? Mit  einer Cho-
ristin oder einem Handschuhmädel. Ach nein, dazu ist
er wohl doch zu gescheit. Eigentlich weiß ich ja nicht
viel von ihm. Wie ich sechzehn war und er einund-
zwanzig, da waren wir eine Zeitlang geradezu befreun-5

det. Von einer gewissen Lotte hat er mir viel erzählt.
Dann hat er plötzlich aufgehört. Diese Lotte muß ihm
irgend etwas angetan haben. Und seitdem erzählt er
mir nichts mehr. – Nun ist er offen, der Brief, und ich
hab’ gar nicht bemerkt, daß ich ihn aufgemacht habe.10

Ich setze mich aufs Fensterbrett und lese ihn. Achtge-
ben, daß ich nicht hinunterstürze. Wie uns aus San
Martino gemeldet wird, hat sich dort im Hotel Fratazza
ein beklagenswerter Unfall ereignet. Fräulein Else T.,
ein neunzehnjähriges bildschönes Mädchen, Tochter15

des bekannten Advokaten . . . Natürlich würde es hei-
ßen, ich hätte mich umgebracht aus unglücklicher Lie-
be oder weil ich in der Hoffnung war. Unglückliche
Liebe, ah nein.

,Mein liebes Kind‘ – Ich will mir vor allem den20

Schluß anschaun. – ,Also nochmals, sei uns nicht böse,
mein liebes gutes Kind und sei tausendmal‘ – Um Got-
tes willen, sie werden sich doch nicht umgebracht ha-
ben!  Nein, – in dem Fall wär’ ein Telegramm von
ÿudi da. – ,Mein liebes Kind, du kannst mir glauben,25

wie leid es mir tut, daß ich dir in deine schönen Feri-
alwochen‘ – Als wenn ich nicht immer Ferien hätt’,
leider – ,mit einer so unangenehmen Nachricht hin-
einplatze.‘ – Einen furchtbaren Stil schreibt Mama –
,Aber nach reiflicher Überlegung bleibt mir wirklich30

nichts anderes übrig. Also, kurz und gut, die Sache mit





Papa ist akut geworden. Ich weiß mir nicht zu ra-
ten, noch zu helfen.‘ – Wozu die vielen Worte? – ,Es
handelt sich um eine verhältnismäßig lächerliche Sum-
me – dreißigtausend Gulden‘, lächerlich? – ,die in drei
Tagen herbeigeschafft sein müssen, sonst ist alles ver-5

loren.‘ Um Gottes willen, was heißt das? – ,Denk dir,
mein geliebtes Kind, daß der Baron Höning‘, – wie,
der Staatsanwalt? – ,sich heut’ früh den Papa hat kom-
men lassen. Du weißt ja, wie der Baron den Papa
hochschätzt, ja geradezu liebt. Vor anderthalb Jahren,10

damals, wie es auch an einem Haar gehangen hat, hat
er persönlich mit den Hauptgläubigern gesprochen
und die Sache noch im letzten Moment in Ordnung
gebracht. Aber diesmal ist absolut nichts zu machen,
wenn das  Geld nicht beschafft wird. Und abgesehen15

davon, daß wir alle ruiniert sind, wird es ein Skandal,
wie er noch nicht da war. Denk’ dir, ein Advokat, ein
berühmter Advokat, – der, – nein, ich kann es gar
nicht niederschreiben. Ich kämpfe immer mit den Trä-
nen. Du weißt ja, Kind, du bist ja klug, wir waren ja,20

Gott sei’s geklagt, schon ein paar Mal in einer ähnli-
chen Situation und die Familie hat immer herausge-
holfen. Zuletzt hat es sich gar um hundertzwanzigtau-
send gehandelt. Aber damals hat der Papa einen ÿevers
unterschreiben müssen, daß er niemals wieder an die25

Verwandten, speziell an den Onkel Bernhard, heran-
treten wird.‘ – Na weiter, weiter, wo will denn das
hin? Was kann denn ich dabei tun? – ,Der Einzige, an
den man eventuell noch denken könnte, wäre der On-
kel Viktor, der befindet sich aber unglücklicherweise30

auf einer ÿeise zum Nordkap oder nach Schottland‘ –





Ja, der hat’s gut, der ekelhafte Kerl – ,und ist absolut
unerreichbar, wenigstens für den Moment. An die
Kollegen, speziell Dr. Sch., der Papa schon öfter aus-
geholfen hat‘ – Herrgott, wie stehn wir da – ,ist nicht
mehr zu denken, seit er sich wieder verheiratet hat‘ –5

also was denn,  was denn, was wollt ihr denn von
mir? – ,Und da ist nun dein Brief gekommen, mein
liebes Kind, wo du unter andern Dorsday erwähnst,
der sich auch im Fratazza aufhält, und das ist uns wie
ein Schicksalswink erschienen. Du weißt ja, wie oft10

Dorsday in früheren Jahren zu uns gekommen ist‘ – na,
gar so oft – ,es ist der reine Zufall, daß er sich seit zwei,
drei Jahren seltener blicken läßt; er soll in ziemlich
festen Banden sein – unter uns, nichts sehr Feines‘ –
warum ,unter uns?‘ – ,Im ÿesidenzklub hat Papa jeden15

Donnerstag noch immer seine Whistpartie mit ihm,
und im verflossenen Winter hat er ihm im Prozeß ge-
gen einen andern Kunsthändler ein hübsches Stück
Geld gerettet. Im übrigen, warum sollst du es nicht
wissen, er ist schon früher einmal dem Papa beige-20

sprungen.‘ – Hab’ ich mir gedacht – ,Es hat sich damals
um eine Bagatelle gehandelt, achttausend Gulden, –
aber schließlich – dreißig bedeuten für Dorsday auch
keinen Betrag. Darum hab’ ich mir gedacht, ob du uns
nicht die Liebe erweisen und mit Dorsday reden könn-25

test‘ – Was? – ,Dich hat er ja immer besonders gern
gehabt‘ – Hab’ nichts davon gemerkt.  Die Wange
hat er mir gestreichelt, wie ich zwölf oder dreizehn
Jahre alt war. ,Schon ein ganzes Fräulein.‘ – ,Und da
Papa seit den achttausend glücklicherweise nicht mehr30

an ihn herangetreten ist, so wird er ihm diesen Liebes-





dienst nicht verweigern. Neulich soll er an einem ÿu-
bens, den er nach Amerika verkauft hat, allein achtzig-
tausend verdient haben. Das darfst du selbstverständlich
nicht erwähnen.‘ – Hältst du mich für eine Gans, Ma-
ma? – ,Aber im übrigen kannst du ganz aufrichtig zu5

ihm reden. Auch, daß der Baron Höning sich den Papa
hat kommen lassen, kannst du erwähnen, wenn es sich
so ergeben sollte. Und daß mit den dreißigtausend tat-
sächlich das Schlimmste abgewendet ist, nicht nur für
den Moment, sondern, so Gott will, für immer.‘ –10

Glaubst du wirklich, Mama? – ,Denn der Prozeß Er-
besheimer, der glänzend steht, trägt dem Papa sicher
hunderttausend, aber selbstverständlich kann er gerade
in diesem Stadium von den Erbesheimers nichts ver-
langen. Also, ich bitte dich, Kind, sprich mit Dorsday.15

Ich versichere dich, es ist nichts dabei. Papa hätte ihm
ja einfach telegraphieren können, wir haben es ernst-
lich überlegt, aber es ist  doch etwas ganz anderes,
Kind, wenn man mit einem Menschen persönlich
spricht. Am sechsten um zwölf muß das Geld da sein,20

Doktor F.‘ – Wer ist Doktor F.? Ach ja, Fiala. – ,ist
unerbittlich. Natürlich ist da auch persönliche ÿancu-
ne dabei. Aber da es sich unglücklicherweise um Mün-
delgelder handelt‘ – Um Gottes willen! Papa, was hast
du getan? – ,kann man nichts machen. Und wenn das25

Geld am fünften um zwölf Uhr mittags nicht in Fialas
Händen ist, wird der Haftbefehl erlassen, vielmehr so
lange hält der Baron Höning ihn noch zurück. Also
Dorsday müßte die Summe telegraphisch durch seine
Bank an Doktor F. überweisen lassen. Dann sind wir30

gerettet. Im andern Fall weiß Gott was geschieht.





Glaub’ mir, du vergibst dir nicht das Geringste, mein
geliebtes Kind. Papa hatte ja anfangs Bedenken gehabt.
Er hat sogar noch Versuche gemacht auf zwei ver-
schiedenen Seiten. Aber er ist ganz verzweifelt nach
Hause gekommen.‘ – Kann Papa überhaupt verzwei-5

felt sein? – ,Vielleicht nicht einmal so sehr wegen des
Geldes, als darum, weil die Leute sich so schändlich
gegen ihn benehmen. Der eine von ihnen war einmal
Papas bester Freund. Du kannst dir denken,  wen ich
meine.‘ – Ich kann mir gar nichts denken. Papa hat so10

viel beste Freunde gehabt und in Wirklichkeit keinen.
Warnsdorf vielleicht? – ,Um ein Uhr ist Papa nach
Hause gekommen, und jetzt ist es vier Uhr früh. Jetzt
schläft er endlich, Gott sei Dank.‘ – Wenn er lieber
nicht aufwachte, das wär’ das beste für ihn. – ,Ich gebe15

den Brief in aller früh selbst auf die Post, expreß, da
mußt du ihn vormittag am dritten haben.‘ – Wie hat
sich Mama das vorgestellt? Sie kennt sich doch in die-
sen Dingen nie aus. – ,Also sprich sofort mit Dorsday,
ich beschwöre dich und telegraphiere sofort, wie es20

ausgefallen ist. Vor Tante Emma laß dir um Gottes
willen nichts merken, es ist ja traurig genug, daß man
sich in einem solchen Fall an die eigene Schwester
nicht wenden kann, aber da könnte man ja ebensogut
zu einem Stein reden. Mein liebes, liebes Kind, mir tut25

es ja so leid, daß du in deinen jungen Jahren solche
Dinge mitmachen mußt, aber glaub’ mir, der Papa ist
zum geringsten Teil selber daran schuld.‘ – Wer denn,
Mama? – ,Nun, hoffen wir zu Gott, daß der Prozeß
Erbesheimer in jeder Hinsicht einen Abschnitt in un-30

serer Existenz bedeutet. Nur über diese  paar Wo-





chen müssen wir hinaus sein. Es wäre doch ein wahrer
Hohn, wenn wegen der dreißigtausend Gulden ein
Unglück geschähe?‘ – Sie meint doch nicht im Ernst,
daß Papa sich selber . . . Aber wäre – das andere nicht
noch schlimmer? – ,Nun schließe ich, mein Kind, ich5

hoffe, du wirst unter allen Umständen‘ – Unter allen
Umständen? – ,noch über die Feiertage, wenigstens bis
neunten oder zehnten in San Martino bleiben können.
Unseretwegen mußt du keineswegs zurück. Grüße die
Tante, sei nur weiter nett mit ihr. Also nochmals, sei10

uns nicht böse, mein liebes gutes Kind, und sei tau-
sendmal‘ – ja, das weiß ich schon.

Also, ich soll Herrn Dorsday anpumpen . . . Irrsin-
nig. Wie stellt sich Mama das vor? Warum hat sich
Papa nicht einfach auf die Bahn gesetzt und ist herge-15

fahren? – Wär’ grad’ so geschwind gegangen wie der
Expreßbrief. Aber vielleicht hätten sie ihn auf dem
Bahnhof wegen Fluchtverdacht –– Furchtbar, furcht-
bar! Auch mit den dreißigtausend wird uns ja nicht
geholfen sein. Immer diese Geschichten! Seit sieben20

Jahren! Nein – länger. Wer möcht’ mir das ansehen?
Niemand sieht mir was an,  auch dem Papa nicht.
Und doch wissen es alle Leute. ÿätselhaft, daß wir uns
immer noch halten. Wie man alles gewöhnt! Dabei
leben wir eigentlich ganz gut. Mama ist wirklich eine25

Künstlerin. Das Souper am letzten Neujahrstag für
vierzehn Personen – unbegreiflich. Aber dafür meine
zwei Paar Ballhandschuhe, die waren eine Affäre. Und
wie der ÿudi neulich dreihundert Gulden gebraucht
hat, da hat die Mama beinah’ geweint. Und der Papa30

ist dabei immer gut aufgelegt. Immer? Nein. O nein.





In der Oper neulich bei Figaro sein Blick, – plötzlich
ganz leer – ich bin erschrocken. Da war er wie ein ganz
anderer Mensch. Aber dann haben wir im Grand Hotel
soupiert und er war so glänzend aufgelegt wie nur je.

Und da halte ich den Brief in der Hand. Der Brief5

ist ja irrsinnig. Ich soll mit Dorsday sprechen? Zu Tod’
würde ich mich schämen. –– Schämen, ich mich?
Warum? Ich bin ja nicht schuld. – Wenn ich doch mit
Tante Emma spräche? Unsinn. Sie hat wahrscheinlich
gar nicht so viel Geld zur Verfügung. Der Onkel ist ja10

ein Geizkragen. Ach Gott, warum habe ich kein Geld?
Warum hab’ ich mir noch nichts verdient?  Warum
habe ich nichts gelernt? O, ich habe was gelernt! Wer
darf sagen, daß ich nichts gelernt habe? Ich spiele
Klavier, ich kann französisch, englisch, auch ein bißl15

italienisch, habe kunstgeschichtliche Vorlesungen be-
sucht – Haha! Und wenn ich schon was Gescheiteres
gelernt hätte, was hülfe es mir? Dreißigtausend Gulden
hätte ich mir keineswegs erspart. ––

Aus ist es mit dem Alpenglühen. Der Abend ist20

nicht mehr wunderbar. Traurig ist die Gegend. Nein,
nicht die Gegend, aber das Leben ist traurig. Und ich
sitz’ da ruhig auf dem Fensterbrett. Und der Papa soll
eingesperrt werden. Nein. Nie und nimmer. Es darf
nicht sein. Ich werde ihn retten. Ja, Papa, ich werde25

dich retten. Es ist ja ganz einfach. Ein paar Worte ganz
nonchalant, das ist ja mein Fall, ,hochgemut‘, – haha,
ich werde Herrn Dorsday behandeln, als wenn es eine
Ehre für ihn wäre, uns Geld zu leihen. Es ist ja auch
eine. – Herr von Dorsday, haben Sie vielleicht einen30

Moment Zeit für mich? Ich bekomme da eben einen


