


Anschließend an ihren bekannten autobiographischen
Bericht >Ich trug den gelben Stern< über die Jahre der
Verfolgung erzählt Inge Deutschkron in diesem Buch
von ihrem Leben seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges
bis in die Gegenwart. Die Anfänge waren mühsam und
das neue Leben gestaltete sich schwierig: »Ich malte mit-
ein Idealbild vom neuen Deutschland aus — ein Deutsch-
land, in dem es einen neuen Geist geben würde. Erfah-
rung hatte ich zwar im Kampf ums Überleben, aber wie
sich bald zeigen sollte, war ich sehr naiv, was des Lebens
Wirklichkeit betraf.« Unbequem war ihr Leben, unbe-
quem war die engagierte und streitbare Journalistin auch
selbst. Ihre Aufzeichnungen geben Einblicke in ein hal-
bes Jahrhundert Zeitgeschichte, das in ihren persönlichen
Erlebnissen und in ihrer unbestechlichen und eigenwilli-
gen Stichweise anschaulich und begreifbar wird.

Inge Deutschkron, geboren 1922 in Finsterwalde/Nie-
derlausitz, war nach dem Krieg Sekretärin der Zentral-
verwaltung für Volksbildung in Berlin. Nach einem
mehrjährigen Aufenthalt in England wurde sie 1958 Mit-
arbeiterin der israelischen Tageszeitung >Maariv< in Bonn,
die sie 1960 zur Deutschlandkorrespondentin ernannte.
1966 erwarb sie die israelische Staatsangehörigkeit und
arbeitete von 1972 bis 1987 in der Redaktion von >Maariv<
in Tel Aviv. 1989 hatte das Theaterstück >Ab heute heißt
du Sara< nach ihrem Buch >Ich trug den gelben Stern< (dtv
30000) am Berliner Grips-Theater Premiere. Seither ist
die Autorin zu Vorträgen, Lesungen und Besuchen häufig
wieder in Deutschland. 1994 wurde sie mit dem Moses-
Mendelssohn-Preis ausgezeichnet. Zahlreiche Veröffent-
lichungen; 1996 erschien >Sie blieben im Schatten>.
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1. Vom Gestern zum Morgen

»Hier in diesem Zimmer, hier an diesem Tisch» habe sie
vorher gearbeitet, sagte die junge Frau zu den Umstehen-
den, die sie interessiert ansahen. Meiner Schätzung nach
war sie Anfang zwanzig und sah aus wie eine »deutsche
Maid« oder so, wie man junge Mädchen in der Nazizeit als
Vorbild hingestellt hatte. Sie war quasi eine junge Reliquie
aus nazistischer Zeit.

Sie trug ein hellblaues Dirndlkleid und darunter eine
blütenweiße Bluse mit Puffärmeln. Am Halsausschnitt
prangte eine runde Brosche, ähnlich denen, die die Frauen
der Nazi-Organisationen zu tragen pflegten. Mit ihren —
wohl vom Schreibmaschineschreiben — ungewöhnlich be-
weglichen Fingern strich sie sich des öfteren nervös über
das ebenso reinliche weiße Schürzchen. Ihre Frisur war so
perfekt, daß jedes der dunkelblonden Haare seinen Platz
in einer nach innen gedrehten Rolle zu haben schien.
Große hellblaue Kulleraugen, die den Eindruck von gro-
ßen Fragezeichen machten, beherrschten ihr Gesicht. Ihre
etwas gezierte Art ließ auf ein sehr bürgerliches Zuhause
schließen. Ich, etwa gleichen Alters, sah sie fasziniert an.

Diesem Typ war ich nie begegnet. In der Nazizeit hatte
ich junge Leute wie sie wohlweislich gemieden. Und ich
hatte bisher eigentlich nur junge Menschen mit politischen
Idealen kennnengelernt oder solche, die die Angst vor der
Verfolgung geprägt hatte.

Sie habe hier im Kultusministerium als Sekretärin gear-
beitet, sagte sie eine Spur zu laut, wohl um selbstsicherer
zu wirken. Sie stand da, den Kopf zur Seite gewandt, und
hielt sich mit der einen Hand an einem Schreibmaschinen-
tisch fest — einem der wenigen Büromöbel, die noch so aus-
sahen, als hätten sie bis vor kurzem ihrem Zweck gedient.

Das ehemalige Reichskultusministerium in der Wil-
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helmstraße 68, in dem diese Begegnung stattfand — es war
Anfang September 1945 —, war stark beschädigt, wie so
viele der Prachtgebäude im Regierungsviertel der einstigen
Reichshauptstadt Berlin. Die eine Hälfte des Gebäudes
war trotz seiner starken Mauern, wie sie am Ende des letz-
ten Jahrhunderts gebaut worden waren, vom Hagel der
Bomben vollkommen zerstört worden. Die andere war
noch stabil genug, um wieder nutzbar gemacht zu werden.
Im russischen Sektor der von den vier Alliierten besetzten
und in vier Sektoren aufgeteilten Stadt gelegen, sollte diese
Halbruine die Zentralverwaltung für Volksbildung für die
russisch besetzte Zone (die spätere DDR) aufnehmen. So-
zusagen als Fortsetzung des Reichskultusministeriums,
wenn auch zunächst nur für einen begrenzten Teil des ehe-
maligen Deutschen Reichs.

Zum Arbeitsbeginn im September 1945' fehlte diesem
Hause eigentlich noch alles: Wasserrohre und Heizkörper
waren beschädigt oder aus der Wand gerissen. Die Tele-
fone gaben keinen Laut von sich. Kabel hingen herum. Die
wenigen noch vorhandenen Möbel hatten allen Glanz ver-
loren, waren zerkratzt und abgestoßen, hatten Brand-
oder Wasserschäden, mußten aber trotzdem zunächst zur
Möblierung der Büros herhalten. »Man gab mir einen
Tisch mit drei Beinen, und die Fenster waren mit Pappe
verklebt«, erinnerte sich lachend Hans Mahle', der im Sep-
tember 1946 als Intendant des Berliner Rundfunks der
Zentralverwaltung unterstellt war. All dies konnte zu-
nächst aus Materialmangel nur notdürftig repariert und
erst im Laufe der Zeit allmählich erneuert werden, wäh-
rend man in diesem »Ministerium« bereits emsig an Plänen
für eine Schulreform arbeitete.

So pfiff in einer der Etagen der Wind in die Damentoi-
lette hinein, die nur durch eine dünne Holzverschalung
vom Abgrund getrennt war. In den folgenden Wintermo-
naten qualmten Ofenrohre aus den Fenstern der einzelnen
Büroräume auf die einst von wuchtigen Regierungsgebäu-
den gesäumte Wilhelmstraße. Sie waren an kleine eiserne
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Kanonenöfen angeschlossen, die als Notbehelf aufgestellt
worden waren und in kurzen Abständen mit den uns zuge-
teilten Briketts gefüttert werden mußten. Diese Aufgabe
hatte die Sekretärin, die aus Platzmangel vielfach das Zim-
mer mit ihrem Chef teilte, zwischen dem Schreiben von
Vorlagen und Anordnungen an die fünf Länderregierun-
gen der russisch besetzten Zone mitzuerfüllen. Aber sol-
che Unzulänglichkeiten behinderten den Eifer und die Eile
nicht, mit denen man in diesem Hause an die Arbeit ging.

Nun, da man die Arbeit wiederaufnehme, wolle auch sie
wieder anfangen, sagte das junge Mädchen und drehte wie-
der ihren Kopf zur Seite, so daß ich ihren Gesichtsaus-
druck nicht sehen konnte. Ihre Hand schien sich an dem
Schreibmaschinentisch zu verkrampfen. Sie mußte wieder
Geld verdienen und wollte es gern am gleichen Platz tun
wie zuvor. Offensichtlich erschreckt ob ihrer eigenen
Kühnheit, guckte sie nach diesen Worten ängstlich auf die
erstaunten Gesichter um sie herum. Keiner der Anwesen-
den — es waren die ersten Mitarbeiter der Personalabtei-
lung — sagte zunächst etwas. Sie tat mir leid. Sie schien
nicht so recht zu begreifen, was um sie herum vorging, und
vor allem, was jene meinten, die ihr schließlich erklärten,
daß hier alles nun ganz anders sein würde. »Ja, natürlich«,
brachte sie heraus. Sie wiederholte es mehrmals. Es klang
beflissen, aber nicht überzeugend. Die neuen Herren im
Hause zeigten sich amüsiert, auch etwas belustigt über so-
viel Naivität. Für die meisten von ihnen war dieses Mäd-
chen so fremd wie für mich.

Ähnlich wie sie mußte auch ich Geld verdienen. Der
Unterschied zu mir war nur, daß sie eine Ausbildung und
einen Beruf hatte. Während des Krieges hatte ich ganz
selbstverständlich daran geglaubt, daß am Ende dieser
schrecklichen Zeit mein Vater sofort vor mir stehen und
dann alles ganz einfach für uns werden würde.

Nach dem 8. Mai waren meine Mutter und ich sozusa-
gen wieder »legal«. Unsere Situation war aber immer noch
sehr schwierig und völlig anders, als wir es uns für die Zeit
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nach der Befreiung vorgestellt hatten. Natürlich waren wir
nicht mehr in Gefahr, unserer jüdischen Herkunft wegen
verfolgt zu werden. Wir waren nun den Deutschen gleich-
gestellt, den Verlierern des von den Nazis angezettelten
Krieges. Keine der Siegermächte nahm von uns Notiz.
Unsere Geschichte — daß wir fast zweieinhalb Jahre von'
Berlinern versteckt worden waren, um der Deportation in
ein Vernichtungslager zu entgehen — erregte Zweifel,
schien unglaubwürdig, auch wenn alliierte Soldaten dies
nicht immer aussprachen. »Uns wird nicht geholfen«,
schrieb meine Mutter an meinen Vater nach England. »Die
Russen haben kein Interesse an uns und die anderen wohl
nicht die Macht. So müssen wir alles doppelt durchma-
chen, einmal illegal, einmal legal.« Ja, es war sogar mit
Schwierigkeiten verbunden, zu unserer Identität zurück-
zukehren.

»Ich muß so schnell wie möglich diesen fremden Namen
loswerden«, sagte meine Mutter sehr energisch. Sie war
viel zu preußisch erzogen worden, um diese »Unrichtig-
keit« länger zu ertragen als nötig. Sie bezog sich dabei auf
unseren Decknamen Richter aus »jenen Jahren«, der in un-
seren Papieren angeblicher Flüchtlinge aus Guben stand.
»Ich will wieder ganz legal sein.»

Doch zur polizeilichen Anmeldung in Berlin mußten
wir Zeugen beibringen, die mit ihrer Unterschrift bestätig-
ten, daß wir in Wahrheit Deutschkron hießen. Es wäre ein
leichtes gewesen, den in der Illegalität angenommenen Na-
men einfach beizubehalten. Freunde, die in jener Zeit ih-
ren Kopf riskiert hatten, damit wir überlebten, bezeugten
das natürlich für uns. Sonst aber halfen sie uns verständli-
cherweise nicht mehr. Sie hatten mit sich zu tun und wur-
den zunächst, wie alle anderen Deutschen auch, mit Arg-
wohn betrachtet.

Die Startbedingungen für ein neues Leben waren für uns
tatsächlich schwieriger als für unsere nichtjüdischen Mit-
bürger. In den zwölf Jahren der Nazizeit waren wir zu-
nächst als Juden gezeichnet, gedemütigt, verfolgt und aus
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der deutschen Gesellschaft ausgeschlossen worden, hatten
während der Kriegsjahre wenig zu essen und überhaupt
keine Kleidung bekommen und waren zum Schluß zur Er-
mordung bestimmt worden, ein Schicksal, dem wir uns
durch »Untertauchen« entzogen. Mein Vater hatte sich
wegen damals schon sehr erschwerter Auswanderungsbe-
dingungen im April 1939 nur allein nach England retten
können. Die Möglichkeit einer Auswanderung kam für
meine Mutter und mich zu spät. Wir waren noch in Berlin
mit den Formalitäten beschäftigt, als der Krieg am 1. Sep-
tember 1939 ausbrach.

Mit der ständigen Angst im Nacken und während der
letzten zweieinhalb Jahre des Krieges auf der Flucht von
einem Versteck zum anderen, überlebten wir wie durch
ein Wunder. Am Ende des Krieges waren unsere Kräfte
aufgezehrt, unsere Nerven zerrüttet. Wir waren unterer-
nährt und hatten ungenügende Kleidung und schon gar
keine, die geeignet gewesen wäre, uns vor der Kälte zu
schützen. Wir waren zwei Überlebende einer großen Fa-
milie, von der die meisten Mitglieder auf die grausamste
Weise von Deutschen »vernichtet« worden waren.

In einem Brief an meinen Vater in England schrieb ich
am 2. Oktober 1945: »Ja, guter Paps, unserer lieben Mutti
geht es nicht gut. Ihr Gewicht, 75 Pfund, sagt ja wohl al-
les... Du kannst mir glauben, daß das, was wir in den letz-
ten Jahren durchgemacht haben, sich nicht in die Kleider
setzte und seine Folgen haben muß. Solltest Du uns einmal
wiedersehen, so mußt Du aus uns beiden erst wieder Men-
schen machen, die nicht den minderwertigsten aller Triebe
den Vorrang geben, sondern auch für das Schöne, das es
eben doch wohl auch jetzt noch auf der Welt geben muß,
einen Sinn haben.»

»Du schaffst das schon«, sagte Erich Thaus zu mir, als
ich Zweifel äußerte, ob ich den von ihm angebotenen Po-
sten als seine Sekretärin ausfüllen könne. Dr. Thaus war
vor Hitler Rektor einer weltlichen Schule in Berlin gewe-
sen, in der der Unterricht viel freier und moderner gehal-
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ten wurde, als es zu jener Zeit üblich war, und die sofort
nach Hitlers Machtübernahme geschlossen wurde. Als So-
zialdemokrat wurde er fristlos aus dem Schuldienst entlas-
sen und hatte zunächst viel Mühe, in der freien Wirtschaft
eine Verdienstmöglichkeit zu finden. Nun sollte er in der
Zentralverwaltung für Volksbildung das Dezernat Volks-
und Mittelschulen übernehmen.

Meine Bedenken, daß ich außer Stenographie — ein
Hobby, das mein Vater an mich schon als Zehnjährige
weitergegeben hatte — nichts für diese Aufgabe mitbrachte,
wies Thaus energisch zurück. Er schien offensichtlich be-
müht, Versäumtes nachzuholen. Während der Nazizeit
hatte er sich unserer, seiner halbjüdischen Frau wegen,
nicht angenommen. Sie schien gefährdet und war es wohl
auch. Und so lebten sie sehr zurückgezogen und unauffäl-
lig in der Hoffnung, daß der Kelch an ihnen vorübergehen
würde. Die Personalabteilung der Zentralverwaltung
stimmte seinem Wunsch, mich einzustellen, sofort zu mit
dem Bemerken, daß es gut sei, auch für die unteren Posi-
tionen politisch zuverlässige Menschen zu gewinnen. Ob
ich die entsprechenden Qualifikationen dafür mitbrächte,
interessierte anscheinend niemanden. Ich indes dachte ins-
geheim mit Schrecken an das blonde Mädchen, das fraglos
eine kompetente und erfahrene Sekretärin war und, wie
ich, in der Schulabteilung arbeiten sollte.

Aber was hätte ich sonst tun sollen? Ich hatte mit sieb-
zehn Jahren meine Schulbildung erzwungenermaßen ab-
brechen müssen, einen einjährigen Lehrgang als Kinder-
pflegerin absolviert und nichts weiter gelernt als das, was
das Leben von mir zunächst als Verfolgte und dann als Il-
legale gefordert hatte. Und schließlich gingen wir davon
aus, daß wir nicht mehr lange in Deutschland bleiben
würden.

Mein Vater wollte seine Frau und seine Tochter, von de-
nen er über sechs Jahre getrennt war und jahrelang hatte an-
nehmen müssen, daß sie nicht mehr am Leben seien, wieder
bei sich haben. Briefe von ihm trafen nur sehr spärlich ein.
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Es gab in den ersten Monaten nach dem Kriege keinen
Postverkehr zwischen den ehemaligen Feindstaaten. Briti-
sche Soldaten, die Verständnis für unsere Lage hatten,
übernahmen es, ab und zu Verbindung zu meinem Vater
über die englische Feldpost herzustellen, obwohl ihnen
das als ein Akt der verbotenen Fraternisierung mit Deut-
schen ausgelegt werden konnte. Meine Versuche, ihre
Freundschaft zu erringen, galten einzig und allein diesem,
Zweck. Meine Mutter nannte mich in einem Brief an mei-
nen Vater vom 11. November 1945 eine »Regiments-Ma-
rie, die, nur um Verbindung mit Dir zu bekommen, alles
Mögliche anstellt«.

Erst als ausländische jüdische Hilfsorganisationen Bü-
ros in Berlin eröffneten, wurden die Briefe zahlreicher.
Aus ihnen ging hervor, daß mein Vater unsere Einreise
nach England beantragt hatte. Aber wann das Königreich
England seine Tore für die Einreise von Ausländern, auch
für solche, die vom Naziregime verfolgt worden waren,
öffnen würde, war ungewiß. »Ich fürchte mich vor dem
kommenden Winter. Wir besitzen noch nicht einmal
Wollhandschuhe oder sonstige warme Sachen. Zu allem
Überfluß sind unsere Ersparnisse aufgebraucht und die
Verdienstmöglichkeiten gering«, schrieb meine Mutter an
meinen Vater. »Hoffentlich überleben wir diesen Winter
und erfrieren und verhungern nicht, dann haben wir es ge-
schafft.«

Ich war dreiundzwanzig Jahre alt. Meine Zukunft beun-
ruhigte mich sehr. Auch wenn es mir gelingen sollte, den
Posten einer Sekretärin auszufüllen, so war es gewiß nicht
das, was ich für mein Leben anstrebte. Obwohl ich davon
noch gar keine rechte Vorstellung hatte. Aus den ersten
Briefen meiner Mutter sprach die gleiche Sorge.' Am 15.
März 1946 berichtete sie meinem Vater, daß mich die Frage
nach meiner beruflichen Zukunft unentwegt beschäftige.
»Inge ist sehr mit den Nerven runter. Ich hatte schon mehr-
mals Grund, das Schlimmste zu befürchten«, schrieb meine
Mutter. »Sie fühlt sich um ihre Jugend und um alle Chan-
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cen zu studieren betrogen«, und sie bat meinen Vater in-
ständig, nie wieder zu erwähnen, daß ich in England
Schwierigkeiten haben würde, ein Studium aufzunehmen.
Ich hätte ja weder Abitur noch ausreichende Sprachkennt-
nisse, so hatte er gewarnt. »Ich habe Mühe gehabt, ihre
Verzweiflung einzudämmen und ihre Tränen zu stillen.«
Mehrmals erwähnte meine Mutter auch Krankheiten, un-
ter denen ich als Folge der Illegalität litt. »Augenblicklich
hat sie Wasser in den Beinen, dann wieder alle Arten Aus-
schlag, Abszesse, Blutvergiftungen, die Beine sind blau
von Erfrierungen. Und dazu keinen vernünftigen Arzt, die
wenigen Ärzte, die praktizieren, sind überlaufen und völ-
lig desinteressiert, um so mehr, als es auch fast keine Medi-
kamente gibt.«

Natürlich kam in einigen Briefen meines Vaters auch die
Frage seiner möglichen Rückkehr nach Deutschland hoch.
Aber die Verhältnisse waren viel zu verworren, um dar-
über ernsthaft nachzudenken. Dem stand natürlich auch
der Mord an den Juden im Wege, dessen Ausmaß und Un-
geheuerlichkeit erst allmählich zutage trat. Zwar schien es,
als begriffe mein Vater das noch nicht so recht, denn
immer wieder fragte er nach Angehörigen und verstand of-
fenbar nicht, daß es sie nicht mehr gab. Von unserer Familie
überlebte nur ein einziger Cousin von mir. Er überstand
siebeneinhalb Jahre Konzentrationslager, in das er 1938 als
sogenannter »Asozialer« eingewiesen worden war — er
hatte als einer der ersten Autofahrer Verkehrsregeln miß-
achtet. »Wir beide sind mit Ausnahme von Willy die einzi-
gen von unseren Verwandten und Freunden, die diese Zeit
überstanden haben«, schrieb ich an meinen Vater (2. Ok-
tober 1945).

Wenig später entdeckten wir den Ehemann einer Cou-
sine im Jüdischen Krankenhaus in Berlin. Er hatte Ausch-
witz überlebt, aber eine schwere Herzkrankheit davonge-
tragen. Wir besuchten ihn jede Woche. Immer wieder
sprach er von seiner Frau und seinem 1938 geborenen
Töchterchen Bela, deren Tod er nicht akzeptieren konnte.
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Er heiratete später wieder — eine Kameradin aus dem KZ,
die aufgrund von medizinischen Versuchen schwer gehbe-
hindert war. »Niemand«, und ich unterstrich dieses Wort
in einem Brief an meinen Vater vom 5. Februar 1946, »ist
mehr am Leben.« Wohl um es ihm ganz klarzumachen,
fügte ich hinzu: »Nie in meinem Leben werde ich den Ab-
schied von Tante Elsa und Onkel Arthur vergessen, nie
den Abtransport des über achtzigjährigen Onkel Paul und
seiner Tochter, Tante Hänschen, oder die Erschießung
von Max Blumenthal und Lilys darauffolgende Deporta-
tion (mit offener Knochentuberkulose), Oppenheimers
Selbstmord und viele ähnliche Situationen.« Meine Mutter
schilderte ihm: »Erst jetzt, wo die Spannung vorüber ist
und wir wieder Menschen wie andere gewöhnliche Sterb-
liebe sind, lassen uns unsere Nerven im Stich, und wir fan-
gen oft grundlos an zu weinen.«

Ich erinnere mich an die erste jüdische Hochzeit nach
dem Krieg im Oktober 1945. Es war eine Doppelhochzeit
der Geschwister Arndt, die mit ihren Partnern und ihren
Eltern in Berlin untergetaucht gelebt hatten.' Rabbiner
Dr. Martin Riesenburger, der von der Gestapo während
des Krieges mit der Verwaltung der jüdischen Friedhöfe
und mit Beerdigungen von Juden, meist aus Mischehen,
beauftragt worden war, traute die beiden Paare in der ein-
zigen intakten Synagoge am Fränkelufer. Auf dieser
Hochzeit, bei der die Bräute in geborgten Kleidern und
Schuhen unter der Chupa5 standen, weinten alle Anwesen-
den hemmungslos, als wäre es eine Trauerfeier und nicht
ein Anlaß zur Freude.

Tatsächlich wuchs die Erinnerung an Menschen, die uns
nahegestanden hatten und nicht wiedergekehrt waren, ins
Überdimensionale. Es verging eigentlich kein Tag, an dem
wir nicht von ihnen sprachen und ihr Schicksal beweinten,
das wir im einzelnen in seiner Grausamkeit nicht einmal
kannten. Merkwürdigerweise behielten wir unseren Kum-
mer für uns, nur mit Schicksalsgenossen sprachen wir über
kaum etwas anderes. Es war eben schon damals so, daß wir
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von »anderen« — wohl mehr instinktiv — kein Verständnis
erwarteten. Ich erinnere mich, daß ich dem blonden Mäd-
chen, das mir eine Zeitlang an der Maschine gegenübersaß
und zu der ich freundschaftliche Beziehungen entwickelte,
nie Genaueres über mein Schicksal erzählte. Machte ich
Andeutungen, dann füllten sich ihre Augen mit Tränen
und ihre Hände zitterten, und sie ergriff irgend etwas, wie
um sich festzuhalten. Nur einmal hat sie sehr beschämt ge-
sagt, daß sie nichts, aber auch gar nichts vom Mord an den
Juden gewußt habe. Sie habe auch keine Juden gekannt.
Ich glaubte ihr das. Und wenn ich zufällig auf diese Zeit zu
sprechen kam, hielt ich von selbst inne, fast um sie nicht zu
verletzen.

Auch wenn wir fest daran glaubten, daß jene, die nun an
der Spitze eines neu zu schaffenden Deutschlands stehen
würden, sich nicht schuldig gemacht hatten, waren unsere
Gefühle Deutschen gegenüber noch sehr ambivalent. Auf
der einen Seite standen die Freunde, die ihren Kopf für un-
ser Überleben riskiert hatten, auf der anderen die Mörder,
die Tausende und Abertausende ihrer Helfershelfer und
die Millionen, die zu allem geschwiegen hatten.

»Natürlich würde ein Leben hier wieder nur Kampf be-
deuten«, schrieb ich meinem Vater am 11. November 1945
im Zusammenhang mit der Frage seiner möglichen Rück-
kehr. »Die Schwierigkeiten sind ungeheuerlich. Wir ste-
hen hier in jeder Hinsicht vor einem Trümmerfeld — ganz
besonders natürlich auf moralischem und geistigem Ge-
biet, gar nicht zu sprechen von den äußeren Einflüssen wie
Hunger und Kälte.« Aber dann ließ ich doch noch meinen
Gefühlen freien Lauf. »Der Deutsche hat offensichtlich
noch immer nichts gelernt!«

Mit diesem Satz bezog ich mich auf die Tatsache, daß die
meisten Deutschen zu jener Zeit die Wahrheit über die
schrecklichen Verbrechen nicht hören wollten. Den
Kriegsverbrecherprozessen, über die in allen Zeitungen in
großer Aufmachung berichtet wurde, schenkten sie nur
geringe Beachtung. Umfragen zufolge waren sie der Mei-
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nung, daß sie durch Bomben, Vertreibung und Hunger
ebenso gelitten hatten wie die KZ-Opfer. In Gesprächen
mit ihnen konnte man auch den Eindruck gewinnen, daß
die NSDAP die größte Untergrundbewegung Deutsch-
lands gewesen war. Man sei nur Mitglied geworden, so
hieß es da vielfach, um den Nazismus von innen zu be-
kämpfen, hatte natürlich nie mit »Heil Hitler« gegrüßt
oder gar das Parteiabzeichen getragen. »Jeder noch hier
lebende Jude und viele unserer Freunde haben nur ein
Ziel, und das ist, Deutschland so schnell wie möglich den
Rücken zu kehren«, so schrieb ich meinem Vater. Meine
Mutter fügte dem hinzu, daß ihrer Meinung nach die
Deutschen nie lernen würden. »Die politische Reife liegt
noch in weiter Ferne, soweit man überhaupt von gutem
Willen reden kann.«

In einem Brief vom 25. April 1946 erzählte ich meinem
Vater von der bevorstehenden Auswanderung meiner be-
sten Freundin und ihrer Familie nach Amerika, weil auch
sie zu der Überzeugung gekommen waren, daß man
Deutschen noch nicht wieder trauen könne. »Denk nur,
sie werden ohne Einwanderungspapiere in Amerika ein-
reisen. »6 Das war ein Hinweis auf die Jahre vor dem
Krieg, als die Amerikaner keinen noch so gefährdeten Ju-
den aus Deutschland aufgenommen hatten, wenn er nicht
die nötigen Papiere beibringen konnte und die Jahres-
quote der zugelassenen Einwanderungen überschritten
war.

Mir fiel es indes nicht schwer, mich für die Mitarbeit in
der Zentralverwaltung zu entscheiden. Die ersten, die
diese neue Verwaltung im wahrsten Sinne des Wortes aus
dem Boden stampften, waren Funktionäre der alten
Schule, also Menschen, die schon in der Weimarer Repu-
blik gegen den Nationalsozialismus gekämpft hatten. Sie
hatten nichts von Beamten oder Bürokraten an sich, und
sie wollten es offenbar auch nicht sein. In den ersten Wo-
chen des Aufbaus glich dieses Haus in keiner Weise einer
Behörde oder einem Ministerium. Es herrschte eine em-
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sige Geschäftigkeit. Und die war nicht nur spürbar, son-
dern auch sichtbar.

Da eilten Männer, die keine Boten waren, mit Akten un-
ter dem Arm durch das Haus, trafen sich zu hastigen Ge-
sprächen in den Korridoren oder im Treppenhaus. Die
Türen der Zimmer, auch die der Herren in höheren Posi-
tionen, waren für jeden offen. Das »Du« und eine legere
Umgangsform überwogen. Entscheidungen wurden
schnell gefaßt, manchmal zu schnell, wie ich den Worten
von Dr. Thaus entnahm, dem eine solche Arbeitsweise
nicht lag. »Aber es gilt doch, so schnell wie möglich die
Grundlage zu schaffen«, sagten sie, wenn man mit einem
von ihnen darüber sprach, »damit die Rechtlosigkeit ein
Ende hat.« Darin schienen sie auch von der russischen Be-
satzungsmacht, die für den Aufbau eines demokratischen
Deutschland in ihrer Zone verantwortlich war, unterstützt
zu werden. »Wir haben doch so vieles gemeinsam.«

Dies war fraglos eine ehrliche Erklärung des ersten Per-
sonalchefs der Zentralverwaltung in einem Gespräch mit
mir. »Wir«, sagte Herr Hoffmann und fügte noch betonter
hinzu, »wir Antifaschisten wollen doch einen neuen deut-
schen Staat aufbauen, in dem das Schreckliche der letzten
zwölf Jahre nie wieder geschehen kann.» Ich pflichtete
ihm bei, eigentlich begeistert, denn er entsprach meinem
Denken. Ja, er wisse, daß ich Mitglied der SPD sei, und er
wisse auch den Grund dafür. Mein Vater sei ja vor Hitler
Funktionär dieser Partei gewesen, und vorwiegend Sozial-
demokraten waren es gewesen, die mir das Leben gerettet
hatten. Er allerdings sei Kommunist. Aber was bedeute
das heute schon im Kampf gegen die Reaktion. Wir beide
seien Antifaschisten und hatten uns als solche bewährt. Ich
im Untergrund, er im KZ.

Natürlich fühlte ich mich mit ihm solidarisch. Er war
nicht der einzige, der sich, aus dem KZ kommend, wenige
Monate nach der Befreiung dem Aufbau des neuen Staates
zur Verfügung gestellt, ja sich in die Arbeit gestürzt hatte.
Die Gesichter dieser Menschen waren noch gezeichnet
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von ihren Leiden, ihre Hautfarbe war grau, und ihre Au-
gen waren ohne Glanz und hatten den Ausdruck eines
Fliehenden. Aber dennoch ging etwas von ihnen aus, was
mehr war als physische Kraft. Sie waren unermüdlich, sa-
ßen oft über die Arbeitsstunden hinaus im Büro. Man be-
gegnete ihnen mit Ehrfurcht und Bewunderung. Sie
machten keinen Hehl aus ihrer Zugehörigkeit zur Kom-
munistischen Partei. Andere waren aus dem Exil gekom-
men, meist aus Moskau — direkt in das zerbombte Berlin.
mit seinen vom Krieg und den Ereignissen verwirrten Bür-
gern.' Auch sie waren eifrig, betriebsam, meist einsilbig.
Von ihnen kamen keine Bekenntnisse ähnlich denen des
Personalchefs. Sie waren höflich in ihren Umgangsfor-
men, aber darüber hinaus ging es selten. Daß sie das Sagen
unter den Genossen hatten, konnte man nur ahnen.

Die Ernennung des Altkommunisten Paul Wandel, der
ebenfalls aus Moskau gekommen und dort Sekretär des
späteren Präsidenten der DDR, Wilhelm Pieck, gewesen
war, zum ersten Präsidenten der Zentralverwaltung für
Volksbildung schien das zu verdeutlichen.' Erwin Mar-
quardt, der SPD zugehörig, wurde zu seinem Stellvertreter
ernannt. Er wirkte farblos. Man sah ihn selten außerhalb
seines Zimmers oder im Gespräch mit Kollegen. Seine Er-
nennung galt uns als Beweis, obwohl man dessen damals
noch nicht bedurfte, daß man es mit der Zusammenarbeit
der antifaschistischen Kräfte ernst meinte — so war es auch
in den Konzentrationslagern gewesen —, eine Tatsache, auf
die sich Kommunisten und Sozialdemokraten in jener er-
sten Nachkriegszeit oft beriefen. Nichts ließ damals Zwei-
fel an der Ehrlichkeit des Vorhabens aufkommen. Man
rechnete die Anzahl der Ernennungen noch nicht nach
Parteizugehörigkeit auf, sie mußten aber von der russi-
schen Besatzungsmacht sanktioniert werden, der »Siche-
rung der antifaschistischen Gesinnung« wegen, wie es
hieß.

Einige der führenden Positionen in der Schulabteilung
der Zentralverwaltung wurden mit Sozialdemokraten be-

19



setzt. Unter ihnen waren bewährte Fachleute, die schon
vor 1933 eine fortschrittliche Schulbildung erarbeitet und
in Berlin teilweise auch schon durchgeführt hatten.9 Die
meisten von ihnen waren von den Nazis »gemaßregelt«
worden, wie das schreckliche Wort damals hieß, hatten
zwölf Jahre »draußen« gestanden, entehrt, gedemütigt, ih-
res Amtes enthoben, wenn nicht sogar im KZ mißhandelt.
Auch sie brauchte man nicht anzuspornen. Es war, als
würde für sie ein Traum Wirklichkeit, da sie den Moment
für gekommen hielten, in dem sie ihre Gedanken zur Er-
ziehung freier Menschen in die Tat umsetzen konnten.

Auch der »unpolitische« Dr. Ernst Hadermann (er war
damals parteilos), ehemals Studienrat und einer der deut-
schen Offiziere, die in russischer Gefangenschaft das Na-
tionalkomitee Freies Deutschland mitbegründet hatten,
wurde ohne weiteres akzeptiert» Er wurde stellvertreten-
der Leiter der Abteilung Schulwesen. Es war sicher keine
Einbildung, daß seine Art des Umgangs anders war als die
seiner Kollegen. Gespräche mit ihm hatten vorwiegend
rein dienstlichen Charakter. Es fehlte das Kameradschaft-
liche, die menschliche Wärme. Er war sehr höflich, eine
gewisse Gleichgültigkeit war aber nicht zu übersehen. An-
ders verhielt er sich Vorgesetzten gegenüber. Dann hatte
er etwas Beflissenes, Unterwürfiges.

Er war übrigens der einzige in diesem Haus, der sich für
mein Schicksal nicht zu interessieren schien, jedenfalls nie
mit mir darüber sprach — im Gegensatz zu allen anderen,
die mir spontan ihre Sympathien entgegenbrachten als
Ausdruck der Freude, daß ich überlebt hatte. Es war fast
selbstverständlich, daß das blonde Mädchen, dessen
Fähigkeiten bald außer Frage standen, Dr. Hadermanns
Sekretärin wurde. Sie schienen sich übrigens auch äußer-
lich ähnlich zu sein: der hochgewachsene Hadermann,
auch in Zivil noch jeder Zoll ein Offizier, während sie in.
Art und Gehabe das Bürgermädchen blieb. Ihre anfängli-
che Unsicherheit war schnell geschwunden. Sie wußte um
ihre Qualifikationen. Und sie spürte auch bald, daß sie, die
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