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Anschliefiend an ihren bekannten autobiographischen
Bericht »Ich trug den gelben Stern« iiber die Jahre der
Verfolgung erzihlt Inge Deutschkron in diesem Buch
von ihrem Leben seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges
bis in die Gegenwart. Die Anfinge waren mithsam und
das neue Leben gestaltete sich schwierig: »Ich malte mir
ein Idealbild vom neuen Deutschland aus — ein Deutsch-
land, in dem es einen neuen Geist geben wiirde, Erfah-
rung hartte ich zwar im Kampf ums Uberleben, aber wie
sich bald zeigen sollte, war ich sehr naiv, was des Lebens
Wirklichkeit betrat.« Unbequem war ihr Leben, unbe-
quem war die engagierte und streitbare Journalistin auch
selbst. Thre Aufzeichnungen geben Einblicke in ein hal-
bes Jahrhundert Zeitgeschichte, das in ihren persénlichen
Erlebnissen und in ihrer unbestechlichen und eigenwilli-
gen Stichweise anschaulich und begreifbar wird.

Inge Deutschkron, geboren 1922 in Finsterwalde/Nie-
derlausitz, war nach dem Krieg Sekretarin der Zentral-
verwaltung fir Volksbildung in Berlin. Nach einem
mehrjihrigen Aufenthalt in England wurde sie 1958 Mit-
arbeiterin der israelischen Tageszeitung »Maarive in Bonn,
die sie 1960 zur Deutschlandkorrespondentin ernannte.
1966 erwarb sie die israclische Staatsangehorigkeit und
arbeitete von 1972 bis 1987 in der Redaktion von "Maariv«
in Tel Aviv. 1989 hatte das Theaterstiick »Ab heute heifit
du Sara« nach ihrem Buch :Ich trug den gelben Stern- (dtv
30000) am Berliner Grips-Theater Premiere. Seither ist
die Autorin zu Vortrigen, Lesungen und Besuchen hiufig
wieder in Deutschland. 1994 wurde sie mit dem Moses-
Mendelssohn-Preis ausgezeichnet. Zahlreiche Veroffent-
lichungen; 1996 erschien »Sie blieben im Schatten:.
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1. Vom Gestern zum Morgen

»Hier in diesem Zimmer, hier an diesem Tisch« habe sie
vorher gearbeitet, sagte die junge Frau zu den Umstehen-
den, die sie interessiert ansahen. Meiner Schitzung nach
war sie Anfang zwanzig und sah aus wie eine »deutsche
Maid« oder so, wie man junge Midchen in der Nazizeit als
Vorbild hingestellt hatte. Sie war quasi eine junge Reliquie
aus nazistischer Zeit.

Sie trug ein hellblaues Dirndlkleid und darunter eine
bliitenweifie Bluse mit Puffirmeln. Am Halsausschnite
prangte eine runde Brosche, ahnlich denen, die die Frauen
der Nazi-Organisationen zu tragen pflegten. Mit ihren —
wohl vom Schreibmaschineschreiben — ungewohnlich be-
weglichen Fingern strich sie sich des 6fteren nervis iiber
das ebenso reinliche weifie Schiirzchen. lhre Frisur war so
perfekt, dafl jedes der dunkelblonden Haare seinen Platz
in einer nach innen gedrehten Rolle zu haben schien.
Grofle hellblaue Kulleraugen, die den Eindruck von gro-
fen Fragezeichen machten, beherrschten ihr Gesicht. Thre
etwas gezierte Art lief auf ein sehr birgerliches Zuhause
schlieRen. Ich, etwa gleichen Alters, sah sie fasziniert an.

Diesem Typ war ich nie begegnet. In der Nazizeit hatte
ich junge Leute wie sie wohlweislich gemieden. Und ich
harte bisher eigentlich nur junge Menschen mit politischen
Idealen kennnengelernt oder solche, die die Angst vor der
Verfolgung geprigt hatte,

Sie habe hier im Kultusministerium als Sekretdrin gear-
beitet, sagte sie eine Spur zu laut, wohl um selbstsicherer
zu wirken. Sie stand da, den Kopf zur Seite gewandt, und
hielt sich mit der einen Hand an einem Schreibmaschinen-
tisch fest —einem der wenigen Biiromébel, die noch so aus-
sahen, als hdtten sie bis vor kurzem ihrem Zweck gedient.

Das ehemalige Reichskultusministerium in der Wil-
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helmstrafle 68, in dem diese Begegnung stattfand - es war
Anfang September 1945 —, war stark beschadigt, wie so
viele der Prachtgebiude im Regierungsviertel der einstigen
Reichshauptstadt Berlin, Die eine Hilfte des Gebaudes
war trotz seiner starken Mauern, wie sie am Ende des letz-
ten Jahrhunderts gebaut worden waren, vom Hagel der
Bomben vollkommen zerstért worden. Die andere war
noch stabil genug, um wieder nutzbar gemacht zu werden.
Im russischen Sektor der von den vier Alliierten besetzten
und in vier Sektoren aufgeteilten Stadt gelegen, sollte diese
Halbruine die Zentralverwaltung tiir Volksbildung fiir die
russisch besetzte Zone (die spitere DDR) aufnehmen. So-
zusagen als Fortsetzung des Reichskultusministeriums,
wenn auch zunachst nur fir einen begrenzten Teil des che-
maligen Deutschen Reichs.

Zum Arbeitsbeginn im September 1945 fehlte diesem
Hause eigentlich noch alles: Wasserrohre und Heizkorper
waren beschadigt oder aus der Wand gerissen. Die Tele-
fone gaben keinen Laut von sich. Kabel hingen herum. Die
wenigen noch vorhandenen Mabel hatten allen Glanz ver-
loren, waren zerkratzt und abgestoflen, hatten Brand-
oder Wasserschaden, mufiten aber trotzdem zunichst zur
Mablierung der Biiros herhalten. »Man gab mir einen
Tisch mit drei Beinen, und die Fenster waren mit Pappe
verklebt«, erinnerte sich lachend Hans Mahle?, der im Sep-
tember 1946 als Intendant des Berliner Rundfunks der
Zentralverwaltung unterstellt war. All dies konnte zu-
nachst aus Materialmangel nur notdurftig repariert und
erst im Laufe der Zeit allmahlich erneuert werden, wih-
rend man in diesem »Ministerium« bereits emsig an Planen
tir eine Schulreform arbeitete.

So pfiff in einer der Etagen der Wind in die Damentoi-
lette hinein, die nur durch eine diinne Holzverschalung
vom Abgrund getrennt war. In den folgenden Wintermo-
naten qualmten Ofenrohre aus den Fenstern der einzelnen
Biiroraume auf die einst von wuchtigen Regierungsgebiu-
den gesaumte Wilhelmstrafle. Sie waren an kleine eiserne
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Kanonenéfen angeschlossen, die als Notbehelf aufgestellt
worden waren und in kurzen Abstinden mitden uns zuge-
teilten Briketts gefiittert werden mufiten. Diese Aufgabe
hatte die Sekretirin, die aus Platzmangel vielfach das Zim-
mer mit threm Chef teilte, zwischen dem Schreiben von
Vorlagen und Anordnungen an die fiinf Landerregierun-
gen der russisch besetzten Zone mitzuerfiillen. Aber sol-
che Unzulinglichkeiten behinderten den Eifer und die Eile
nicht, mit denen man in diesem Hause an die Arbeit ging.

Nun, daman die Arbeit wiederaufnehme, wolle auch sie
wieder anfangen, sagte das junge Madchen und drehte wie-
der ihren Kopf zur Seite, so dafl ich ihren Gesichrsaus-
druck nicht sehen konnte. Thre Hand schien sich an dem
Schreibmaschinentisch zu verkrampfen. Sie mufite wieder
Geld verdienen und wollte es gern am gleichen Platz tun
wie zuvor. Offensichtlich erschreckt ob ihrer eigenen
Kiihnheit, guckte sie nach diesen Worten angstlich auf die
erstaunten Gesichter um sie herum. Keiner der Anwesen-
den — es waren die ersten Mitarbeiter der Personalabtei-
lung — sagte zunichst etwas. Sie tat mir leid. Sie schien
nichtso recht zu begreifen, was um sie herum vorging, und
vor allem, was jene meinten, die ihr schliefllich erklirten,
dafl hier alles nun ganz anders sein wurde. »]a, natiirlich«,
brachte sie heraus. Sie wiederholte es mehrmals. Es klang
beflissen, aber nicht iiberzeugend. Die neuen Herren im
Hause zeigten sich amusiert, auch etwas belustigt iiber so-
viel Naivitat. Fiir die meisten von thnen war dieses Mid-
chen so fremd wie fiir mich.

Ahnlich wie sie mufite auch ich Geld verdienen. Der
Unterschied zu mir war nur, dafl sie eine Ausbildung und
einen. Beruf hatte. Wihrend des Krieges hatte ich ganz
selbstverstandlich daran geglaubt, daff am Ende dieser
schrecklichen Zeit mein Vater sofort vor mir stehen und
dann alles ganz einfach fur uns werden wiirde,

Nach dem 8. Mai waren meine Mutter und ich sozusa-
gen wieder »legal«. Unsere Situation war aber immer noch
sehr schwierig und vollig anders, als wir es uns fiir die Zeit
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nach der Befreiung vorgestellt hatten. Natiirlich waren wir
nicht mehr in Gefahr, unserer jiidischen Herkunft wegen
verfolgt zu werden. Wir waren nun den Deutschen gleich-
gestellt, den Verlierern des von den Nazis angezettelten
Krieges. Keine der Siegermachte nahm von uns Notiz.
Unsere Geschichte - dafl wir fast zweieinhalb Jahre von’
Berlinern versteckt worden waren, um der Deportation in
ein Vernichtungslager zu entgehen — erregte Zweifel,
schien unglaubwiirdig, auch wenn alliierte Soldaten dies
nicht immer aussprachen. »Uns wird nicht geholfen«,
schrieb meine Mutter an meinen Vater nach England. »Die
Russen haben kein Interesse an uns und die anderen wohl
nicht die Macht. So miissen wir alles doppelt durchma-
chen, einmal illegal, einmal legal.« Ja, es war sogar mit
Schwierigkeiten verbunden, zu unserer Identitit zuriick-
zukehren,

»Ich muft so schnell wie méglich diesen fremden Namen
loswerden«, sagte meine Mutter sehr energisch. Sie war
viel zu preuflisch erzogen worden, um diese »Unrichrig-
keit« langer zu ertragen als notig. Sie bezog sich dabei auf
unseren Decknamen Richter aus »jenen Jahren«, der in un-
seren Papieren angeblicher Flichtlinge aus Guben stand.
»lch will wieder ganz legal sein.«

Doch zur polizeilichen Anmeldung in Berlin mufiten
wir Zeugen beibringen, die mit threr Unterschrift bestatig-
ten, dall wir in Wahrheit Deutschkron hieflen. Es wire ein
leichtes gewesen, den in der [llegalitit angenommenen Na-
men einfach beizubehalten. Freunde, die in jener Zeit ih-
ren Kopf riskiert hatten, damit wir tiberlebten, bezeugten
das natiirlich fiir uns. Sonst aber halfen sie uns verstindli-
cherweise nicht mehr. Sie hatten mit sich zu tun und wur-
den zunichst, wie alle anderen Deutschen auch, mit Arg-
wohn betrachtet.

Die Startbedingungen fiir ein neues Leben waren fiir uns
tatsachlich schwieriger als fiir unsere nichtjiidischen Mit-
burger. In den zwolf Jahren der Nazizeit waren wir zu-
nichst als Juden gezeichnet, gedemiitigt, verfolgt und aus
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der deutschen Gesellschaft ausgeschlossen worden, hatten
wihrend der Kriegsjahre wenig zu essen und iiberhaupt
keine Kleidung bekommen und waren zum Schlufd zur Er-
mordung bestimmt worden, ein Schicksal, dem wir uns
durch »Untertauchen« entzogen. Mein Vater hatte sich
wegen damals schon sehr erschwerter Auswanderungsbe-
dingungen im April 1939 nur allein nach England retten
konnen. Die Maglichkeit einer Auswanderung kam fiir
meine Mutter und mich zu spat. Wir waren noch in Berlin
mit den Formalititen beschiftigt, als der Krieg am 1. Sep-
tember 1939 ausbrach.

Mit der stindigen Angst im Nacken und wahrend der
letzten zweieinhalb Jahre des Krieges auf der Flucht von
einem Versteck zum anderen, tiberlebten wir wie durch
ein Wunder. Am Ende des Krieges waren unsere Krifte
aufgezehrt, unsere Nerven zerriittet. Wir waren unterer-
nihrt und hatten ungeniigende Kleidung und schon gar
keine, die geeignet gewesen wire, uns vor der Kilte zu
schiitzen. Wir waren zwei Uberlebende einer grofien Fa-
milie, von der die meisten Mitglieder auf die grausamste
Weise von Deutschen »vernichtet« worden waren,

In einem Brief an meinen Vater in England schrieb ich
am 2. Oktober 1945: »]a, guter Paps, unserer lieben Mutti
geht es nicht gut. Thr Gewicht, 75 Pfund, sagt ja wohl al-
les... Du kannst mir glauben, daff das, was wir in den letz-
ten Jahren durchgemacht haben, sich nicht in die Kleider
setzte und seine Folgen haben muf. Solltest Du uns einmal
wiedersehen, so mufit Du aus uns beiden erst wieder Men-
schen machen, die nicht den minderwertigsten aller Triebe
den Vorrang geben, sondern auch fiir das Schone, das es
eben doch wohl auch jetzt noch auf der Welt geben mufi,
einen Sinn haben.«

»Du schaffst das schon«, sagte Erich Thaus zu mir, als
ich Zweifel duflerte, ob ich den von ihm angebotenen Po-
sten als seine Sekretirin ausfiillen kinne. Dr. Thaus war
vor Hitler Rektor einer weltlichen Schule in Berlin gewe-
sen, in der der Unterricht viel freier und moderner gehal-
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ten wurde, als es zu jener Zeit iiblich war, und die sofort
nach Hitlers Machtiibernahme geschlossen wurde. Als So-
zialdemokrat wurde er fristlos aus dem Schuldienst entlas-
sen und hatte zunichst viel Mithe, in der freten Wirtschaft
eine Verdienstmoglichkeit zu finden. Nun sollte er in der
Zentralverwaltung fur Volksbildung das Dezernat Volks-
und Mittelschulen tibernehmen.

Meine Bedenken, dafl ich aufler Stenographie — ein
Hobby, das mein Vater an mich schon als Zehnjihrige
weitergegeben hatte— nichs fiir diese Aufgabe mitbrachte,
wies Thaus energisch zurtick. Er schien offensichtlich be-
mitht, Versiumtes nachzuholen. Wihrend der Nazizeit
hatte er sich unserer, seiner halbjidischen Frau wegen,
nicht angenommen. Sie schien gefahrdet und war es wohl
auch. Und so lebten sie sehr zurtickgezogen und unauffal-
lig in der Hoffnung, dafl der Kelch an ihnen voriibergehen
wirde. Die Personalabteilung der Zentralverwaltung
stimmte seinem Wunsch, mich einzustellen, sofort zu mit
dem Bemerken, dafl es gut sei, auch fiir die unteren Posi-
tionen politisch zuverlassige Menschen zu gewinnen, Ob
ich die entsprechenden Qualifikationen dafiir mitbrachre,
interessierte anscheinend niemanden. Ich indes dachte ins-
geheim mit Schrecken an das blonde Miadchen, das fraglos
eine kompetente und erfahrene Sekretirin war und, wie
ich, in der Schulabteilung arbeiten sollte.

Aber was hitte ich sonst tun sollen? Ich hatte mit sieb-
zehn Jahren meine Schulbildung erzwungenermafien ab-
brechen miissen, einen einjihrigen Lehrgang als Kinder-
ptlegerin absolviert und nichts weiter gelernt als das, was
das Leben von mir zunachst als Verfolgte und dann als T1-
legale gefordert hatte. Und schlieflich gingen wir davon
aus, dafl wir nicht mehr lange in Deutschland bleiben
wiirden.

Mein Vater wollte seine Frau und seine Tochter, von de-
nen er iiber sechs Jahre getrennt war und jahrelang hatte an-
nehmen miissen, daft sie nicht mehr am Leben seien, wieder
bei sich haben. Briefe von ihm trafen nur sehr sparlich ein.
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Es gab in den ersten Monaten nach dem Kriege keinen
Postverkehr zwischen den ehemaligen Feindstaaten. Briu-
sche Soldaten, die Verstindnis fiir unsere Lage hatten,
iibernahmen es, ab und zu Verbindung zu meinem Vater
iiber die englische Feldpost herzustellen, obwohl ihnen
das als ein Akt der verbotenen Fraternisierung mit Deut-
schen -ausgelegt werden konnte. Meine Versuche, ihre
Freundschaft zu erringen, galten einzig und allein diesem
Zweck. Meine Mutter nannte mich in einem Brief an mei-
nen Vater vom 11. November 1945 eine »Regiments-Ma-
rie, die, nur um Verbindung mit Dir zu bekommen, alles
Mogliche anstellt«.

Erst als auslandische jiidische Hilfsorganisationen Bii-
ros in Berlin eroffneten, wurden die Briefe zahlreicher.
Aus ihnen ging hervor, dafl mein Vater unsere Einreise
nach England beantragt hatte. Aber wann das Konigreich
England seine Tore fiir die Einreise von Auslindern, auch
fiir solche, die vom Naziregime verfolgt worden waren,
offnen wiirde, war ungewifl. »Ich firchte mich vor dem
kommenden Winter. Wir besitzen noch nicht einmal
Wollhandschuhe oder sonstige warme Sachen. Zu allem
Uberfluft sind unsere Ersparnisse aufgebraucht und die
Verdienstmoglichkeiten geringe«, schrieb meine Mutter an
meinen Vater. »Hoffentlich iiberleben wir diesen Winter
und erfrieren und verhungern nicht, dann haben wir es ge-
schafft.«

Ich war dreiundzwanzig Jahre alt. Meine Zukunft beun-
ruhigte mich sehr. Auch wenn es mir gelingen sollte, den
Posten einer Sekretirin auszufiillen, so war es gewifs nicht
das, was ich fiir mein Leben anstrebte. Obwohl ich davon
noch gar keine rechte Vorstellung hatte. Aus den ersten
Briefen meiner Mutter sprach die gleiche Sorge.* Am 15.
Mirz 1946 berichtete sie meinem Vater, daff mich die Frage
nach meiner beruflichen Zukunft unentwegt beschifrige.
»Ingeistsehr mit den Nerven runter. Ich hatte schon mehr-
mals Grund, das Schlimmste zu befiirchten«, schrieb meine
Mutter. »Sie fiihlt sich um ihre Jugend und um alle Chan-
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cen zu studieren betrogen«, und sie bat meinen Vater in-
stindig, nie wieder zu erwihnen, dafl ich in England
Schwierigkeiten haben wiirde, ein Studium aufzunehmen.
Ich hitte ja weder Abitur noch ausreichende Sprachkennt-
nisse, so hatte er gewarnt. »Ich habe Miihe gehabt, ihre
Verzweiflung einzudimmen und ihre Trinen zu stillen.«
Mehrmals erwihnte meine Mutter auch Krankheiten, un-
ter denen ich als Folge der Illegalitar litt. » Augenblicklich
hat sie Wasser in den Beinen, dann wieder alle Arten Aus-
schlag, Abszesse, Blutvergiftungen, die Beine sind blau
von Erfrierungen. Und dazu keinen verniinftigen Arzt, die
wenigen Arzte, die praktizieren, sind iiberlaufen und vil-
lig desinteressiert, um so mehr, als es auch fast keine Medi-
kamente gibt.«

Natiirlich kam in einigen Briefen meines Vaters auch die
Frage seiner moglichen Rickkehr nach Deutschland hoch.
Aber die Verhiltnisse waren viel zu verworren, um dar-
iber ernsthaft nachzudenken. Dem stand natiirlich auch
der Mord an den Juden im Wege, dessen Ausmafl und Un-
geheuerlichkeit erst allmahlich zutage trat. Zwar schien es,
als begriffe mein Vater das noch nicht so recht, denn
immer wieder fragte er nach Angehérigen und verstand of-
fenbar nicht, dafl es sie nicht mehr gab. Von unserer Familie
tiberlebte nur ein einziger Cousin von mir. Er iberstand
siebeneinhalb Jahre Konzentrationslager, in daser 1938 als
sogenannter »Asozialer« eingewiesen worden war — er
hatte als einer der ersten Autofahrer Verkehrsregeln mifi-
achtet. »Wir beide sind mit Ausnahme von Willy die einzi-
gen von unseren Verwandten und Freunden, die diese Zeit
iiberstanden haben«, schrieb ich an meinen Vater (2. Ok-
tober 1945).

Wenig spater entdeckten wir den Ehemann einer Cou-
sine im Judischen Krankenhaus in Berlin. Er hatte Ausch-
witz iiberlebt, aber eine schwere Herzkrankheit davonge-
tragen. Wir besuchten ihn jede Woche. Immer wieder
sprach er von seiner Frau und seinem 1938 geborenen
Téchterchen Bela, deren Tod er niche akzeptieren konnte,
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Er heiratete spiter wieder — eine Kameradin aus dem KZ,
die aufgrund von medizinischen Versuchen schwer gehbe-
hindert war. »Niemand«, und ich unterstrich dieses Wort
in einem Brief an meinen Vater vom 5. Februar 1946, »ist
mehr am Leben.« Wohl um es ihm ganz klarzumachen,
fiigte ich hinzu: »Nie in meinem Leben werde ich den Ab-
schied von Tante Elsa und Onkel Arthur vergessen, nie
den Abtransport des iiber achtzigjahrigen Onkel Paul und
seiner Tochter, Tante Hanschen, oder die Erschieflung
von Max Blumenthal und Lilys darauffolgende Deporta-
tion (mit offener Knochentuberkulose), Oppenheimers
Selbstmord und viele ihnliche Situationen.« Meine Mutter
schilderte thm: »Erst jetzt, wo die Spannung voriiber ist
und wir wieder Menschen wie andere gewohnliche Sterb-
liche sind, lassen uns unsere Nerven im Stich, und wir fan-
gen oft grundlos an zu weinen.«

Ich erinnere mich an die erste jidische Hochzeit nach
dem Krieg im Oktober 1945. Es war eine Doppelhochzeit
der Geschwister Arndt, die mit thren Partnern und ihren
Eltern in Berlin untergetaucht gelebt hatten.' Rabbiner
Dr. Martin Riesenburger, der von der Gestapo wihrend
des Krieges mit der Verwaltung der judischen Friedhofe
und mit Beerdigungen von Juden, meist aus Mischehen,
beauftragt worden war, traute die beiden Paare in der ein-
zigen intakten Synagoge am Frankelufer. Auf dieser
Hochzeit, bei der die Braute in geborgten Kleidern und
Schuhen unter der Chupa’ standen, weinten alle Anwesen-
den hemmungslos, als wire es eine Traverfeier und nicht
ein Anlafl zur Freude.

Tartsachlich wuchs die Erinnerung an Menschen, die uns
nahegestanden hatten und nicht wiedergekehrt waren, ins
Uberdimensionale. Es verging eigentlich kein Tag, an dem
wir nicht von ihnen sprachen und ihr Schicksal beweinten,
das wir im einzelnen in seiner Grausamkeit nicht einmal
kannten. Merkwiirdigerweise behielten wir unseren Kum-
mer fiir uns, nur mit Schicksalsgenossen sprachen wir iiber
kaum etwas anderes. Es war eben schon damals so, daff wir
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von »anderen« — wohl mehr instinktiv — kein Verstandnis
erwarteten. Ich erinnere mich, dafl ich dem blonden Mad-
chen, das mir eine Zeitlang an der Maschine gegeniibersaf}
und zu der ich freundschaftliche Beziehungen entwickelte,
nie Genaueres iiber mein Schicksal erzihlte. Machte ich
Andeutungen, dann fiillten sich ihre Augen mit Trinen
und ihre Hinde zitterten, und sie ergriff irgend etwas, wie
um sich festzuhalten. Nur einmal hat sie sehr beschamt ge-
sagt, dafl sie nichts, aber auch gar nichts vom Mord an den
Juden gewuflt habe. Sie habe auch keine Juden gekannt.
Ich glaubte ihr das. Und wenn ich zufillig auf diese Zeit zu
sprechen kam, hielt ich von selbst inne, fast um sie nicht zu
verletzen.

Auch wenn wir fest daran glaubten, daf} jene, die nun an
der Spitze eines neu zu schaffenden Deutschlands stehen
wirden, sich nicht schuldig gemacht hatten, waren unsere
Getiihle Deutschen gegeniiber noch sehr ambivalent. Auf
der einen Seite standen die Freunde, die thren Kopf fur un-
ser Uberleben riskiert hatten, auf der anderen die Mérder,
die Tausende und Abertausende threr Helfershelfer und
die Millionen, die zu allem geschwiegen hatten.

»Natiirlich wiirde ein Leben hier wieder nur Kampf be-
deuten«, schrieb ich meinem Vater am 11. November 1945
im Zusammenhang mit der Frage seiner moglichen Riick-
kehr. »Die Schwierigkeiten sind ungeheuerlich. Wir ste-
hen hier in jeder Hinsicht vor einem Triimmerfeld — ganz
besonders natiirlich auf moralischem und geistigem Ge-
biet, gar nicht zu sprechen von den dufleren Einflissen wie
Hunger und Kilte.« Aber dann lieff ich doch noch meinen
Gefithlen freien Lauf. »Der Deutsche hat offensichtlich
noch immer nichts gelernt!«

Mit diesem Satz bezog ich mich auf die Tatsache, dafl die
meisten Deutschen zu jener Zeit die Wahrheit iiber die
schrecklichen Verbrechen nicht héren wollten. Den
Kriegsverbrecherprozessen, iiber die in allen Zeitungen in
grofler Aufmachung berichter wurde, schenkten sie nur
geringe Beachtung. Umfragen zufolge waren sie der Mei-
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nung, dafl sie durch Bomben, Vertreibung und Hunger
ebenso gelitten hatten wie die KZ-Opfer. In Gesprichen
mit ihnen konnte man auch den Eindruck gewinnen, daf
die NSDAP die grofite Untergrundbewegung Deutsch-
lands gewesen war. Man sei nur Mitglied geworden, so
hief es da vielfach, um den Nazismus von innen zu be-
kimpfen, hatte natiirlich nie mit »Heil Hitler« gegriifit
oder gar das Parteiabzeichen getragen. »Jeder noch hier
lebende Jude und viele unserer Freunde haben nur ein
Ziel, und das ist, Deutschland so schnell wie moglich den
Riicken zu kehren«, so schrieb ich meinem Vater. Meine
Mutter fiigte dem hinzu, dafl ihrer Meinung nach die
Deutschen nie lernen wiirden. »Die politische Reife liegt
noch in weiter Ferne, soweit man tuberhaupt von gutem
Willen reden kann.«

In einem Brief vom 25. April 1946 erzihlte ich meinem
Vater von der bevorstehenden Auswanderung meiner be-
sten Freundin und ihrer Familie nach Amerika, weil auch
sie zu der Uberzeugung gekommen waren, dal man
Deutschen noch nicht wieder trauen kénne. »Denk nur,
sie werden ohne Einwanderungspapiere in Amerika ein-
reisen.«® Das war ein Hinweis auf die Jahre vor dem
Krieg, als die Amerikaner keinen noch so gefihrdeten Ju-
den aus Deutschland aufgenommen hatten, wenn er nicht
die notigen Papiere beibringen konnte und die Jahres-
quote der zugelassenen Einwanderungen iiberschritten
war.

Mir fiel es indes nicht schwer, mich fiir die Mitarbeit in
der Zentralverwaltung zu entscheiden. Die ersten, die
diese neue Verwaltung im wahrsten Sinne des Wortes aus
dem Boden stampften, waren Funktionire der alten
Schule, also Menschen, die schon in der Weimarer Repu-
blik gegen den Nationalsozialismus gekimpft hatten. Sie
hatten nichts von Beamten oder Biirokraten an sich, und
sie wollten es offenbar auch nicht sein. In den ersten Wo-
chen des Aufbaus glich dieses Haus in keiner Weise einer
Behérde oder einem Ministerium, Es herrschte eine em-
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sige Geschiftigkeit. Und die war nicht nur spiirbar, son-
dern auch sichtbar.

Da eilten Minner, die keine Boten waren, mit Akten un-
ter dem Arm durch das Haus, trafen sich zu hastigen Ge-
sprichen in den Korridoren oder im Treppenhaus. Die
Tiiren der Zimmer, auch die der Herren in héheren Posi-
tionen, waren fiir jeden offen. Das »Du« und eine legere
Umgangsform iiberwogen. Entscheidungen wurden
schnell gefalt, manchmal zu schnell, wie ich den Worten
von Dr. Thaus entnahm, dem eine solche Arbeitsweise
nicht lag. »Aber es gilt doch, so schnell wie moglich die
Grundlage zu schaffen«, sagten sie, wenn man mit einem
von ihnen dariiber sprach, »damit die Rechtlosigkeit ein
Ende hat.« Darin schienen sie auch von der russischen Be-
satzungsmacht, die fur den Aufbau eines demokratschen
Deutschland in ihrer Zone verantwortlich war, unterstitzt
zu werden. »Wir haben doch so vieles gemeinsam.«

Dies war fraglos eine ehrliche Erklirung des ersten Per-
sonalchefs der Zentralverwaltung in einem Gesprach mit
mir. »Wire, sagte Herr Hoffmann und fiigte noch betonter
hinzu, »wir Antifaschisten wollen doch einen neuen deut-
schen Staat aufbauen, in dem das Schreckliche der letzten
zwolf Jahre nie wieder geschehen kann.« Ich pflichtete
thm bei, eigentlich begeistert, denn er entsprach meinem
Denken. Ja, er wisse, dafl ich Mitglied der SPD sei, und er
wisse auch den Grund dafir. Mein Vater sei ja vor Hitler
Funktionir dieser Partei gewesen, und vorwiegend Sozial-
demokraten waren es gewesen, die mir das Leben gerettet
hatten. Er allerdings sei Kommunist. Aber was bedeute
das heute schon im Kampf gegen die Reaktion. Wir beide
seien Antifaschisten und hatten uns als solche bewahrt. Ich
im Untergrund, er im KZ.

Natiirlich fihlte ich mich mit ihm solidarisch. Er war
nicht der einzige, der sich, aus dem KZ kommend, wenige
Monate nach der Befreiung dem Aufbau des neuen Staates
zur Verfiigung gestellt, ja sich in die Arbeit gestiirzt harte.
Die Gesichter dieser Menschen waren noch gezeichnet
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von ihren Leiden, ihre Hautfarbe war grau, und ihre Au-
gen waren ohne Glanz und hatten den Ausdruck eines
Fliehenden. Aber dennoch ging etwas von ihnen aus, was
mehr war als physische Kraft. Sie waren unermiidlich, sa-
flen oft iiber die Arbeitsstunden hinaus im Biiro. Man be-
gegnete ihnen mit Ehrfurcht und Bewunderung. Sie
machten keinen Hehl aus ihrer Zugehorigkeit zur Kom-
munistischen Partei. Andere waren aus dem Exil gekom-
men, meist aus Moskau — direkt in das zerbombte Berlin
mitseinen vom Krieg und den Ereignissen verwirrten Blir-
gern.” Auch sie waren eifrig, betriebsam, meist einsilbig.
Von ihnen kamen keine Bekenntnisse dhnlich denen des
Personalchefs. Sie waren hoflich in ihren Umgangsfor-
men, aber dariiber hinaus ging es selten. Dafl sie das Sagen
unter den Genossen hatten, konnte man nur ahnen.

Die Ernennung des Altkommunisten Paul Wandel, der
ebenfalls aus Moskau gekommen und dort Sekretar des
spiteren Prasidenten der DDR, Wilhelm Pieck, gewesen
war, zum ersten Prisidenten der Zentralverwaltung fiir
Volksbildung schien das zu verdeutlichen.! Erwin Mar-
quardt, der SPD zugehorig, wurde zu seinem Stellvertreter
ernannt. Er wirkte farblos. Man sah ihn selten aufierhalb
seines Zimmers oder im Gesprich mit Kollegen. Seine Er-
nennung galt uns als Beweis, obwohl man dessen damals
noch nicht bedurfte, dafl man es mit der Zusammenarbeit
der antifaschistischen Krafte ernst meinte - so war es auch
in den Konzentrationslagern gewesen —, eine Tatsache, auf
die sich Kommunisten und Sozialdemokraten in jener er-
sten Nachkriegszeit oft beriefen. Nichts liefl damals Zwei-
fel an der Ehrlichkeit des Vorhabens aufkommen. Man
rechnete die Anzahl der Ernennungen noch nicht nach
Parteizugehorigkeit auf, sie mufiten aber von der russi-
schen Besatzungsmacht sanktioniert werden, der »Siche-
rung der antifaschistischen Gesinnunge« wegen, wie es
hiefi.

Einige der fihrenden Positionen in der Schulabteilung
der Zentralverwaltung wurden mit Sozialdemokraten be-
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setzt, Unter thnen waren bewihrte Fachleute, die schon
vor 1933 eine fortschrittliche Schulbildung erarbeitet und
in Berlin teilweise auch schon durchgefihrt hatten.? Die
meisten von ihnen waren von den Nazis »gemafiregelt«
worden, wie das schreckliche Wort damals hieff, hatten
zwolf Jahre »drauflen« gestanden, entehrt, gedemiitigt, ih-
res Amtes enthoben, wenn nicht sogar im KZ mifthandelt.
Auch sie brauchte man nicht anzuspornen. Es war, als
wiirde fiir sie ein Traum Wirklichkeit, da sie den Moment
fir gekommen hielien, in dem sie ihre Gedanken zur Er-
ziehung freier Menschen in die Tat umsetzen konnten.

Auch der »unpolitische« Dr. Ernst Hadermann (er war
damals parteilos), ehemals Studienrat und einer der deut-
schen Offiziere, die in russischer Gefangenschaft das Na-
tionalkomitee Freies Deutschland mitbegriindet hatten,
wurde ohne weiteres akzeptiert.'” Er wurde stellvertreten-
der Leiter der Abteilung Schulwesen. Es war sicher keine
Einbildung, dafl seine Art des Umgangs anders war als die
seiner Kollegen. Gespriche mit ihm hatten vorwiegend
rein dienstlichen Charakter. Es fehlte das Kameradschaft-
liche, die menschliche Warme. Er war sehr hoflich, eine
gewisse Gleichgultigkeit war aber nicht zu tibersehen. An-
ders verhielt er sich Vorgesetzten gegeniiber. Dann hatte
er etwas Beflissenes, Unterwiirfiges.

Er war ubrigens der einzige in diesem Haus, der sich fir
mein Schicksal nicht zu interessieren schien, jedenfalls nie
mit mir dartiber sprach — im Gegensatz zu allen anderen,
die mir spontan ihre Sympathien entgegenbrachten als
Ausdruck der Freude, daft ich uberlebt hatte. Es war fast
selbstverstindlich, dafl das blonde Maidchen, dessen
Fahigkeiten bald auffer Frage standen, Dr. Hadermanns
Sekretdrin wurde. Sie schienen sich ubrigens auch aufler-
lich ahnlich zu sein: der hochgewachsene Hadermann,
auch in Zivil noch jeder Zoll ein Offizier, wihrend sie in
Art und Gehabe das Birgermidchen blieb. Ihre anfingli-
che Unsicherheit war schnell geschwunden. Sie wufite um
ihre Qualifikationen. Und sie spiirte auch bald, daff sie, die
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