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KAPITEL EINS

Und Gott ziirnte Seinem Volk von Somerset, sodass Er
im Jahre unseres Herrn 1154 am Tage nach dem Fest
des heiligen Stephanus die Erde erbeben liefs, um es fiir
seine Missetaten zu strafen ...

So schrieb Bruder Caradoc in der Kapelle des heiligen Mi-
chael auf dem Gipfel des als Glastonbury Tor bekannten
Hiigels, den er keuchend und schluchzend erklommen hatte,
um der Zerstorung zu entgehen, die Gott mit Seinem Erdbe-
ben tiber alles gebracht hatte, was unterhalb der Erhebung
lag. Seit zwei Tagen harrten er und seine Mitbriider dort oben
aus und wagten den Abstieg nicht, weil sie noch immer die
Nachbeben horten, die ihre Abtei erzittern lieBen. Mit Ent-
setzen beobachteten sie weitere riesige Wellen, die die klei-
nen Inseldorfer in den Avalon-Siimpfen tiberfluteten.

Zwei Tage, und Caradoc war noch immer durchnésst und hatte
Schmerzen in der armen alten Brust. Als das Erdbeben begann
und er mit seinen Mitbriidern aus der schwankenden Abtei zu
dem Hiigel hetzte, der in Gefahrenzeiten schon immer ihr Zu-
fluchtsort gewesen war, hatte er den heiligen Dunstan gehort,
den strengsten aller Heiligen, wenngleich schon seit einhun-
dertsechsundsechzig Jahren tot, der ihm auftrug, zuerst das
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»Buch von Glastonbury« zu retten. » Caradoc, Caradoc, tu dei-
ne Pflicht, selbst wenn der Himmel einstiirzt! «

Aber nicht der Himmel, sondern die Gemaiuer stiirzten ein,
und Caradoc hatte nicht den Mut gefunden, in die Bibliothek
der Abtei zu laufen und den prichtigen, mit Edelsteinen be-
setzten Band zu holen — er war ohnehin zu schwer, als dass er
ihn den Hiigel hatte hinauftragen konnen.

Schon die Last des Schiefertafelbuches, das immer an dem
Strick um seine Taille hing, war fast zu viel gewesen fiir einen
alten Mann, der sich einen fiinfhundert Fufd hohen, steilen
Kegel hinaufquilen musste. Sein Neffe Rhys hatte ihm ge-
holfen, hatte geschoben, gezogen, ihn angeschrien, schneller
zu gehen, aber der Aufstieg war schrecklich gewesen, einfach
schrecklich.

Und jetzt, im kalten, trockenen, aber unerschiitterlichen
Schutz der Kapelle, die Josef von Arimathaa erbaute, nach-
dem er die Schalen, die Christi heiliges Blut und Schweif3
enthielten, aus dem Heiligen Land hergebracht hatte, erfiillte
Bruder Caradoc seine Pflicht als Chronist der Abtei. Bei
schwachem Kerzenlicht nutzte er notgedrungen den Altar
des heiligen Michael als Tisch, um die jiingsten Ereignisse in
der Geschichte von Glastonbury auf Schiefertafeln niederzu-
schreiben, um spiter alles auf das Pergament des »Grofsen
Buches« zu iibertragen.

Und des Herrn Stimme ertonte in den Schreien der
Menschen und dem Gebriill der Tiere, withrend die
Erde wankte und unter ihnen aufklaffte, im Umstiirzen
gewaltiger Baume, im Umkippen von Kerzen und im
Tosen der Feuersbriinste, die ausbrachen, als Hiuser
niederbrannten.



Die Schmerzen in seiner Brust nahmen zu, und die Mahnung
des heiligen Dunstan klang weiter in seinen Ohren. »Das
Buch muss gerettet werden, Caradoc! Die Geschichte all un-
serer Heiligen darf nicht untergehen.«

»Ich bin noch nicht bei der Welle angekommen, Mylord.
Lasst mich wenigstens noch von ihr berichten!« Er schrieb
weiter.

Am lautesten sprach unser Herr im Rauschen einer
herannahenden Woge, die sich in der Bucht héher
auftiirmte als eine Kathedrale und die Flussmiin-
dungen im Tiefland von Somerset heraufbrandete, um
Briicken hinwegzureiffen und alles zu ertrinken, was
sie erfasste. Durch Seine Gnade erreichte sie nur die
unteren Auslaufer unserer Abtei, sodass diese noch

steht, jedoch ...

»Das Buch, Caradoc. Sag deinem faulen Neffen, er soll es ho-
len!«

Bruder Caradoc schaute zu seinen Mitbriidern hiniiber, die
reglos und, um sich gegenseitig zu wiarmen, eng zusammen-
gedriangt auf dem Boden des Chorraums lagen. Manche von
ihnen schnarchten. »Er schlift, Mylord.«

»Wann tut er das nicht?«, fragte der heilige Dunstan mit einer
gewissen Berechtigung. »Entweder er schldft oder er singt un-
schickliche Lieder, dieser Junge. Der bringt es nie zum Monch.
Tritt ihn wach!«

Sachte stupste Bruder Caradoc ein Paar magere jugendliche
Knochel mit dem Fufl an. »Rhys, Rhys. Aufwachen, mein
Junge!«

Eigentlich war Rhys, der Novize, ein guter Junge mit einer
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schonen Tenorstimme, doch der heilige Dunstan hatte recht,
der Bursche sang lieber weltliche Lieder als Psalmen, wes-
halb die anderen Monche ihn unentwegt schalten und ihn
auf Trab hielten, um ihm den Miiiggang auszutreiben.
Jetzt war er iibermiidet, knurrte nur kurz und schlief wei-
ter.

Nun gut, sollte er ruhen. Caradoc schrieb weiter. Er hatte
den Riss im Friedhof noch nicht erwihnt. Ja, von dem muss-
te er auf jeden Fall berichten. Denn als er von den schwan-
kenden Gebdauden weglief, hatte er gesehen, wie sich zwi-
schen den beiden Pyramiden, die seit Anbeginn der Zeiten
dort standen, ein tiefer Spalt auf dem Griberfeld der Abtei
auftat. Als ob, so schrieb er, das Ende der Welt gekommen
sei und der Allmdchtige die Posaune des Jiingsten Gerichts
geblasen habe, auf dass die Toten sich aus ihren Gribern
erheben.

»Das Buchg, schrie der heilige Dunstan. »Caradoc, willst du
die Chronik unserer Zeit etwa Pliinderern tiberlassen?«
Nein, das durfte er nicht. Also legte Bruder Caradoc seinen
Griffel beiseite und begab sich zur Tiir der Kapelle, obwohl
sein Schiittelfrost immer schlimmer wurde und der Schmerz
in der Brust sich anfiihlte, als umklammere ihn ein eiserner
Reif. Dann taumelte er iiber den gewundenen Terrassenweg
vom Gipfel hinunter. Er wusste jetzt, dass fiir ihn die letzte
Posaune erklungen war und dass er, selbst wenn er das Buch
nicht retten konnte, doch bei dem Versuch sterben oder seine
Seele wenigstens in der geliebten Abtei aushauchen musste,
die sein Zuhause gewesen war.

Der schwankende Abstieg kostete ihn wertvollen Atem, wih-
rend er tber Erdhiigel stolperte und mit seinem Keuchen
Schafe verschreckte, doch die Schwerkraft war auf seiner Sei-



te und trieb ihn hinunter bis zum Eisentor, das nach einer
leichten Beriihrung seiner Hand unter dem Spitzbogen auf-
schwang. Er torkelte hindurch und weiter bis zum Gemiise-
garten, wo er zwischen Bruder Peters Kopfsalaten vollig ent-
kréftet zusammenbrach.

Jetzt konnte er den Hang hinunter auf die hoch aufragende
Kirche blicken. Sie war beschédigt. Der alte Glockenturm war
eingestiirzt, und da, wo einige Ecken abgebrochen waren,
klafften Locher. Das Wasser, das das Abteigeldnde umspiilte,
war nicht bis dorthin gelangt, daher mussten das »Grofse
Buch« und die vielen Heiligenreliquien unversehrt sein. Da-
hinter jedoch lag das Dorf vor den Abteimauern still und
rauchlos da, und seine Weide war mit schmutzig weifsen Bro-
cken tibersit: Schafkadavern.

Caradoc dachte voller Trauer an die ertrunkenen Menschen
und Tiere, an die zerstorten Heuschober und Getreidefelder —
fiir die Uberlebenden wiirde es ein harter Sommer werden
und ein noch hérterer Winter.

Doch das heilige Glastonbury stand noch. Schon, wunder-
schon war es, kristallklar spiegelte es sich unter dem hellen
Mond in den Resten des Flutwassers, eine Insel aus Glas. Die
Insel aus Glas.

Caradoc sog Atemluft ein, die seine Lunge nicht mehr fiillen
konnte, und richtete die Augen auf den Friedhof, der auf ihn
wartete.

Er nahm eine schemenhafte Bewegung wahr. Drei Kapuzen-
gestalten zerrten an Seilen, mit denen sie irgendetwas durch
das Haupttor der Abtei zogen. Sie waren so weit entfernt,
dass er keinen Laut horen konnte, daher wirkten sie wie Geis-
ter. Und vielleicht, dachte Caradoc, sind sie das ja — denn wel-
cher Mensch konnte inmitten all dieser Zerstorung im Freien



zugange sein, wo doch selbst Eulen und Nachtigallen ver-
stummt waren.

Er konnte nicht erkennen, was sie da hinter sich herzogen —
es hatte die Form eines groflen Stammes oder schmalen Boo-
tes. Dann aber, als die Gestalten zu dem Spalt kamen, den das
Beben in der Erde aufgerissen hatte, sah er, was es war: ein
Sarg.

Sie senkten ihn in den Spalt hinunter. Jetzt knieten sie, und
aus der Kehle einer der Gestalten brach ein gewaltiger Schrei
hervor: »Arthur, Arthur. Moge Gott deiner Seele und der
meinen gnadig sein!«

Der sterbende Monch stéhnte auf. »Dann ist Konig Arthur
also tot?«

Denn obwohl Caradoc nun seit dreiffig Jahren als Monch in
Glastonbury lebte, hatte er geglaubt, dass Konig Arthur sich
nur ausruhte und wartete, bis er gerufen wurde, um erneut
die Horden des Teufels zu bekdmpfen. Und er ruhte hier.
Avalon war Glastonbury, Glastonbury war Avalon, die wahre
Insel aus Glas, und Arthur schlief irgendwo zwischen diesen
Hiigeln mit ihren verborgenen Hohlen und kristallklaren
Quellen. Arthur der Tapfere, Arthur der Waliser, der den
tibers Meer gekommenen Eindringlingen widerstanden und
die Flamme des Christentums in Britanniens dunkelsten Zei-
ten am Leben erhalten hatte.

Es war Caradocs grofe Freude gewesen, Gott an dem Ort die-
nen zu konnen, zu dem Arthur nach der letzten grofien
Schlacht gebracht worden war, um von seinen Wunden ge-
heilt zu werden.

War er also tot? War der grofse Arthur tot?

Die Erde erzitterte wieder, leicht, wie ein Hund, der sich
schlafen legt. Caradoc horte andere Stimmen, und diesmal



riefen sie seinen Namen. Ein Arm schob sich unter seinen
Kopf. »Sie begraben Konig Arthur«, sagte er. »Drei seiner
Lords in Kapuzenmainteln, dort driiben.«

»Ganz ruhig, Onkel!«, erwiderte Rhys und rief den Hiigel
hinauf den anderen suchenden Monchen zu: »Ich hab ihn ge-
funden. Hier, er ist hier.«

»Schau, Junge!«, sagte Caradoc. »Zwischen den Pyramiden,
in den Spalt. Ich habe gesehen, wie sie den Sarg hinabliefSen.
Ich habe ihr Wehklagen gehort.«

»Eine Vision, ja?«, fragte Rhys, der zum Friedhof hintiber-
spahte und nichts sah.

»Eine Vision, klar wie der helle Tag«, sagte Caradoc. »Es ist
traurig, dass Arthur tot ist.«

»Still jetzt, Onkel!«, sagte Rhys. »Gleich kommt Hilfe.« Um
den alten Mann zu beruhigen und zu trosten, begann er zu
singen, kein Kirchenlied, sondern ein Lied, das walisische
Miitter ihren Kindern vorsangen — ein Lied tiber Arthur Pen-
dragon.

... als Minnegesang im Land erklang

und das Wetzen von Schwertern,

das Schlagen von Rudern auf dem Weg in den Hafen,
das Murmeln von Wasser in der Meereshdhle ...

Caradocs Augen schlossen sich, und er lachelte. »Gut, gut,
fliisterte er. »Dann werde ich zumindest dort ruhen, wo Ko-
nig Arthur ruht. Bin ich nicht so allein.«

Als die anderen Monche dazukamen, sang Rhys noch immer
und wiegte einen Toten in den Armen.

Sie bestatteten Bruder Caradoc am nichsten Morgen. Falls es
je einen Erdspalt im Friedhof gegeben hatte, so war er durch



das letzte Nachbeben wieder geschlossen worden, denn es
war nichts mehr davon zu sehen.

Und Rhys ap Griffudd erzihlte niemandem, was sein Onkel
gesehen hatte. Rhys, der sich nicht fiir das Leben als Monch
eignete und nun wusste, dass er nie einer werden wiirde, war
mit ganzer Seele Waliser, und diese Englander sollten nicht
erfahren, dass Arthur tot war.

So bewachten die beiden Pyramiden zwanzig Jahre lang den
Ort, an dem Arthur vor den Augen eines alten Monchs be-
graben worden war, und niemand wusste um die Bedeutung
dessen, was zwischen ihnen lag.

Bis ...

Mirz, A.D. 1174, und Sturm brauste durch eine Schlucht in
Wales, blies Schilfrohrhalme und Fackelflammen in dieselbe
Richtung wie die flatternden Haare auf den abgetrennten
Kopfen auf den Spitzen einer Reihe von Pfihlen, die zu den
Zelten von Henry Plantagenet fiihrte. Der Wind lief$ Gras,
Blitter und Aste in stiirmischem Einverstindnis nicken.

Mit der Eisenspitze durch ihre walisischen Hirne konnten die
Kopfe nicht nicken, doch sie drehten sich leicht, sodass ihre
leeren Augen wanderten, als wollten sie nicht nur den Grund
der Schlucht beobachten, wo englische Soldaten Gréber aus-
hoben, sondern auch eine humpelnde Gestalt im Ketten-
panzer, die eine Frau den steilen Hang zu den Zelten hinauf-
zerrte.

Als die Frau auf einer Hohe mit den Pfihlen war, brach sie
auf Walisisch in Wehklagen aus, starrte jeden Kopf an und
rief irgendwas, das vermutlich ein Name war.

Der Gepanzerte blieb stehen und rang nach Luft — die Frau
war beleibt, und er hatte Miihe, sie hinter sich herzuziehen.



»Hor mal«, sagte er, »die wurden im Kampf getotet. Im
Kampf. Verstanden? Meine Leute haben bei den Leichen ein
bisschen iiber die Strange geschlagen, mehr nicht. Der Konig
lasst keine Gefangenen enthaupten, jedenfalls nicht oft — er
ist ein guter Konig. Gut.«

Aber die Frau verstand ihn nicht, ganz gleich, wie laut und
deutlich er sprach. »Duw, Duw«, schrie sie und reckte die
Arme zum Himmel. Der Mann musste hinter sie treten und
sie anschieben, damit sie weiterging.

Der Eingang des grofleren Zeltes war von innen erhellt und
lief} die Umrisse Henrys II. erkennen. Er war ebenfalls in
Kettenriistung, schrie ebenfalls laut, aber vor Wut. Diese galt
einer Reihe von gefesselten Minnern, die man vor ihm auf
die Knie gezwungen hatte, wihrend ein Waffenknecht das
Kettenhemd des Konigs hinten l6ste und es ihm behutsam
abnahm.

»Das hat doch alles keinen Sinn, ihr bléden Sauhunde. Kei-
nen Sinn!/« Zu dem Ubersetzer an seiner Seite sagte der Ko-
nig: »Erklar ihnen das! Erklar ihnen, dass ich mit ihrem
Lord Deheubarth, oder wie auch immer der Mistkerl sich
ausspricht, Frieden geschlossen habe. Mit mir als ihrem Ko-
nig miissen sie nicht mehr Steuern zahlen, als sie ihm bis-
her bezahlt haben.« Er stockte. »Jedenfalls nicht viel mehr.«
Er driickte sich einen Lappen auf den linken Arm, um die
Blutung zu stillen. »Und was haben sie gemacht? Erklar ih-
nen, dass ich einen teuren Feldzug fiihren musste, um ihre
verdammte Rebellion niederzuschlagen. Ich habe gute Mén-
ner verloren, sie haben gute Manner verloren. Ich werde
meinen Schildarm tagelang nicht nutzen konnen, und dafiir
werden sie Steuern abdriicken, bis ihnen das Hirn wehtut —
vorausgesetzt, sie haben tiberhaupt eins und ich quetsche es



ihnen nicht vorher raus. Sag ihnen das! Sag ihnen, Arthur
ist fot!«

Beim Klang des Namens hoben die knienden Gefangenen wie
auf Kommando den Kopf, und der Ruf » Bywyd hir Arthur«
lief durch die Reihe.

»Arthur lebe ewig«, erklirte der Ubersetzer hilfreich.

Henry Plantagenet atmete heftig aus. »Das hab ich verstan-
den.« Er hob seinen verwundeten Arm. »Der Hundsfott, dem
ich das hier zu verdanken habe, hat es geschrien. Alle schrei-
en es. Sag ihnen, Arthur ist tot! Ich bin genauso stolz auf ihn
wie jeder andere auch, aber er hat vor rund siebenhundert
Jahren gelebt und ... Da seid Thr ja, Bischof, und wer zum
Teufel ist das denn?«

Die Frau war mit ihrem Begleiter ins Zelt getreten.

Rowley, der Bischof von St. Albans, nahm seinen Helm und
die Kappe darunter ab und rieb sich den Nasenriicken, der
vom Nasenschutz wund gescheuert war. »Ich glaube, sie
stammt aus dem Dorf weiter hinten im Tal, Mylord. Sie
ist zwischen den Toten herumgelaufen, auf der Suche nach
ihrem Sohn, denke ich.«

»Offenbar hat sie ihn gefunden, sagte Henry — die Frau hat-
te sich ndmlich mit einem Schrei auf einen der Gefangenen
gestlirzt und ihn vor Freude umgerissen. »Ja, das ist seine
Mutter, keine Frage ...« Denn jetzt hatte die Frau begonnen,
dem Gefangenen kraftige Ohrfeigen zu verpassen. »Thr mogt
sie doch fiir gewohnlich diinner und jiinger.«

Der Bischof iiberging die Anziiglichkeit. »Mylord, einer von
unseren Mannern da unten spricht ein bisschen Walisisch,
und er denkt anscheinend, dass sie uns etwas Wichtiges zu
sagen hat, womit sie ihren Sohn freikaufen will.«

»Was zum Teufel kann denn so eine Frau ... Ach, was soll’s.
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Fulk, bring die anderen raus, alle, bis auf den da und die
Frau! Und schick diesen Pillenpfuscher rauf, der sich Arzt
nennt!«

Fulk winkte zwei seiner Manner herbei, die anfingen, die Ge-
fangenen mit Fuftritten zum Aufstehen zu bewegen. »Wollt
Thr, dass ich sie aufhiange, Mylord?«

»Nein, Fulk. Das will ich nicht«, erwiderte Henry miide. »Ich
will sie in Dienst nehmen. Sie sollen meinen Bogenschiitzen
das eine oder andere beibringen, und das konnen sie nicht,
wenn sie am Strick baumeln.«

Als die Gefangenen hinausgefiihrt wurden, wandte der Ko-
nig sich zu Rowley um und deutete auf einen ungewohn-
lich langen Bogen, der in einer Ecke lehnte. »Wie machen
die das nur? Ich hab’s versucht und konnte das verdammte
Ding kaum spannen, aber diese hutzeligen kleinen Sauhun-
de ziehen so locker an der Sehne wie an einem Pumpen-
schwengel.«

»Das ist eine Fertigkeit, die wir lernen miissen, zweifellos«,
sagte Rowley. Er machte sich daran, seine Beinlinge abzuneh-
men.

»Und die Durchschlagskraft ... Ein Pfeil hat mich knapp
verfehlt und einen Baum getroffen. Ich hab ihn spiter raus-
gezogen. Er steckte neun Zoll tief. Ich schwore, neun Zoll
tief in hartem Eichenholz. Wenn der Wind nicht gewesen
ware ...«

»Der hat mich auch gerettet. Der Wind hat den, der mir galt,
abgelenkt und ihm die meiste Kraft genommen.« Der Bischof
blickte tibellaunig auf seine Wade. »Ist trotzdem noch reinge-
gangen, und, beim Henker, er hat ein paar Kettenglieder mit
reingedriickt.«

»Dann muss das ausgebrannt werden, sagte der Konig sicht-



lich amiisiert. »Und jetzt, mein guter Owain, woriiber jam-
mern die beiden?«

Der Ubersetzer, ein ilterer Mann aus dem walisischen Grenz-
gebiet, der die Gabe besaf3, sich nahezu unsichtbar zu ma-
chen, hatte das Gesprich zwischen Mutter und Sohn im Zelt-
eingang verfolgt, das grofitenteils von der Mutter bestrit-
ten wurde. »Interessant, Mylord. Sie bedringt ihn, Euch von
Arthur zu erzdhlen. Irgendwas mit Glastonbury und einer
Vision.«

»Arthur?« Der Konig, der auf einen Hocker gesunken war,
richtete sich auf.

»Soweit ich das verstehe, Mylord, ist der Sohn eigentlich kein
Soldat. Er war vor langer Zeit bei den frommen Minnern in
Glastonbury, und sie will, dass er Euch etwas erzihlt, was
dort geschehen ist, eine Vision, ein Begrabnis, ich hab es nicht
ganz ...«

»Glastonbury? Dann spricht er Englisch?«

»Das sollte man meinen, Mylord, aber er ist unwillig ...«
Henry wandte sich einem Pagen zu, der auf dem Boden hock-
te. »Hol einen Block! Und hol Fulk zuriick! Sag ihm, er soll
eine Axt mitbringen!«

Bis auf das schluchzende Flehen der Mutter wurde es still im
Zelt. Ab und an liefs der Wind von draufSen die brennenden
Scheite im Kohlebecken aufflammen, sodass sich die Schatten
der Minner, die drum herumsafien, deutlich abzeichneten
und dann wieder verblassten.

Es roch nach zertretenem Gras, Schweif3 und Stahl. Als der
Arzt und sein Helfer eintraten, brachten sie den Geruch von
angetrocknetem Blut mit herein, mit dem ihre Hande und
Schiirzen befleckt waren.

»Wie steht es um De Boeuf?«, fragte der Konig.
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»Ich habe Hoffnung fiir ihn, Mylord. Mit dreif8ig Stichen ge-
niht, ja, aber dennoch, ich habe Hoffnung.«

»Und Sir Gerard?«

Der Arzt schiittelte den Kopf. »Leider nein, Mylord.«
»Verdammt«, sagte der Konig. Als der Arzt seinen Arm
nahm, um ihn zu untersuchen, riss er ihn weg. »Kiimmert
Euch zuerst um den Bischof! Sein Bein muss ausgebrannt
werden.«

»Euer Arm ebenfalls, Mylord. Die Wunde ist tief.« Der Arzt
nahm den Schiirhaken des Kohlebeckens und schob ihn in die
glithende Asche.

In Begleitung des Pagen, der sich mit einer Axt abschleppte,
kam Fulk herein, einen drei Fufd langen Holzstamm in den
Armen wiegend wie einen Saugling. Er stellte ihn auf den
Boden, nahm dem Pagen die Axt ab, und auf ein Nicken des
Konigs hin schleifte er den Gefangenen zum Block und schiit-
telte ihn so kriftig, dass er davor auf die Knie sank. Dann
zeigte er ihm die Axt. Die Schneide schimmerte im Licht des
Feuers.

»Schafft die Frau raus!«, sagte Henry. »Nein, zuerst brau-
chen wir den Namen des Burschen.«

»Rhys«, sagte der Ubersetzer.

»Nun denn, Rhys ...« Er musste abwarten, bis der Page die
kreischende Waliserin mit einiger Miihe aus dem Zelt ge-
schleift hatte. »Erzihl mir von Arthur!«

Die Augen des Gefangenen blinzelten vor Entsetzen. Er war
ein grofer, schlaksiger Mann, vermutlich in den DreifSigern,
mit unschonen Zahnen und zotteligem blondem Haar. Doch
er hatte eine einnehmende Stimme, mit der er, nachdem er,
von seinen Kameraden getrennt war, Fragen beantwortete,
withrend die Klagen seiner Mutter draufSen vor dem Zelt zu



horen waren und die Schneide der Axt beinahe seine Nase
bertihrte.

Nein, nein, er hatte nicht zusammen mit den Rebellen ge-
kidmpft, jedenfalls nicht richtig. Sie hatten ihn mitgenom-
men, damit er ihren Heldenmut in Liedern besang. Er per-
sonlich war mit Konig Henry Plantagenet als Herrscher
vollauf zufrieden. Was fiir ein schoner Name fiir ein Ruh-
mesgedicht, das er jederzeit gerne verfassen wiirde. Ja, ja, er
hatte ein Jahr als Laienbruder in England verbracht, in Glas-
tonbury. Sein Onkel Caradoc ap Griffudd war dort Ménch
gewesen, versteht Thr, aber er, Rhys ap Griffudd ap Owein ap
Gwilym ...

Fulk ohrfeigte ihn.

... hatte seine Berufung eher in der Welt der Barden gesehen
und war zuriick nach Wales gewandert, um das Harfespiel zu
erlernen. Und er war tatsichlich ein sehr guter Barde gewor-
den, oh ja, sein »Marwnat Pwyll« — dh, das hiefd »Totenlied
fiir Pwyll« — galt als eine der schonsten Kompositionen, seit
Taliesin sein ...

Fulk ohrfeigte ihn erneut.

»Ach ja, nun gut, die Vision. Dabei wurde Arthurs Sarg beer-
digt und betrauert. Mein Onkel Caradoc hatte sie. Das war
kurz nach dem Erdbeben, wisst Thr, und das war schrecklich
gewesen, der Boden schwankte wie ein Schiff ...«

Thn zu ohrfeigen war nutzlos. Der Mann schien nicht ver-
stockt, er war schlicht unfahig, bei der Sache zu bleiben. Man
musste einfach Geduld haben.

SchliefSlich sagte der Konig matt: »Dein Onkel hatte also eine
Vision von Arthurs Beerdigung. Auf dem Friedhof der Mon-
che von Glastonbury, zwischen den beiden Pyramiden.«

»Ja, ja, sehr alt, diese Pyramiden, sehr fremdartig ...«



»Schaff ihn weg, Fulk! Und halte ihn vorsichtshalber von den
anderen getrennt! Die werden nicht gut auf ihn zu sprechen
sein.« Henry wandte sich an seinen Bischof. »Was denkt Thr,
Rowley?«

Die Aufmerksambkeit des Bischofs von St. Albans wurde gera-
de von der Zange in Anspruch genommen, die Stiickchen des
Kettenpanzers aus seinem Bein zupfte.

Er iiberlegte. »Es gibt wahre Visionen, das will ich nicht be-
streiten, doch ein sterbender alter Mann ...«

»Aber lohnt es sich, Glastonbury davon zu unterrichten?«
Sein Bischof zauderte, und der Konig fuhr fort: »Ich brauche
einen toten Arthur, mein Sohn. Falls da unten in diesem Spalt
irgendwas ist, will ich, dass es ausgegraben und jedem ver-
dammten Kelten von hier bis in die Bretagne gezeigt wird.
Keine Aufstinde mehr, weil ein Held langst vergangener Zei-
ten sie zur Freiheit fithren wird. Ich will Arthurs Knochen,
und ich will sie 6ffentlich ausgestellt.«

»Falls sie da sind, Henry. Falls sie da sind, wire immer noch
irgendein Nachweis erforderlich, dass es sich wirklich um Ar-
thurs Knochen handelt.«

Die Spitze des Schiirhakens war jetzt weifSglithend, und der
Arzt nahm ihn heraus.

Henry II. bleckte die boshaften kleinen Zahne zu einem Grin-
sen, wiahrend er seinen Arm hinhielt. Er wiirde aus dieser
Situation ein wenig Vergniigen ziehen. »Und Thr wisst, wer
diesen Nachweis liefern kann — heiliger Strohsack.« Der Ge-
ruch von verbranntem Fleisch erfiillte das Zelt.

»Nicht sie, Mylord«, flehte der Bischof, die Augen auf den
Schiirhaken gerichtet, der sich nun seinem Bein niherte. »Sie
hat — gottverdammt — sie hat — aah — sich das Recht verdient,
in Ruhe gelassen zu werden. Genau wie ich.«



»Sie erforscht fiir mich die Toten, Rowley. Dafiir bezahle ich

sie.«

»IThr bezahlt sie nicht, Mylord.«
»Seid Thr sicher?« Der Konig dachte kurz nach. »Falls sie mir
einen toten Arthur liefert, mein Sohn, kann sie jeden Preis

von mir verlangen.«



KAPITEL ZWEI

ein liebes Kind, Thr miisst fort, und zwar sofort, sagte

Prior Geoffrey. »Bitte, versteht doch! Falls Thr und
Mansur vor das Konsistorium zitiert werdet, kann ich Euch
nicht retten. Ich glaube, selbst der Bischof konnte das nicht.
Der Bote wird heute hier eintreffen. Und er hat Manner bei
sich, die Euch beide tiberwaltigen werden.«
»Dieser Saugling wurde ersduft«, sagte Adelia. »GrofSer Gott,
irgendwer hat die Kleine noch lebend in den Fluss geworfen —
sie hat Algen in der Luftrohre. Seht hier!« Sie hob eine win-
zig kleine Rohre hoch, die von ihrem Seziermesser aufge-
schlitzt worden war. »Drei Kleinkinder in drei Jahren, die
man tot aus dem Fluss gezogen hat, und weif$ Gott wie viele
andere, die nie gefunden wurden.«
Der Prior von Cambridges grofSem Stift schaute sich hilfesu-
chend um und mied bewusst das arme kleine Haufchen, das
da auf dem mit einer Plane abgedeckten Tisch lag. Friiher
wiire er dartiber emport gewesen und hitte seine Macht ein-
gesetzt, damit diese Frau als eine Beleidigung des Himmels
weggesperrt wurde — selbst jetzt noch erzitterte er bei der
Frage, wie er seine stillschweigende Billigung ihres Tuns der-
einst vor dem Throne Gottes rechtfertigen sollte. Aber er hat-
te vieles gelernt, seit Vesuvia Adelia Rachel Ortese Aguilar,



die an der Medizinschule von Palermo — dem einzigen Ort
der Christenheit, der weibliche Studenten duldete und unter-
richtete — zur Arztin ausgebildet worden war, in sein Leben
getreten war. Und es gerettet hatte.

Die Fassade, die sie aufrechterhalten hatten — dass Mansur,
ihr arabischer Diener, eigentlich der Arzt war und sie ledig-
lich seine Assistentin und Ubersetzerin —, wiirde sie nicht ret-
ten. Zum einen wurde diese Gaukelei immer unglaubwiir-
diger, und zum anderen wiirde schon Adelias Umgang mit
einem Sarazenen und somit einem Haretiker sie mit ihm zu-
sammen an den Galgen bringen.

Der Prior fragte sich, wie sein eigener Umgang mit dieser
auflerordentlichen und gefihrlichen Frau seinem Ansehen
schaden mochte, vor allem in Gottes Augen. Er wiirde vor
dem Allmachtigen fiir sich und auch fiir sie um Vergebung
bitten und eine Erklirung liefern miissen. Er wiirde den
Herrn fragen, warum es denn so falsch war, wenn ein Weib
statt eines Mannes die Kranken heilte. Sind Frauen nicht von
Natur aus fiirsorglich? Gebot nicht das fiinfte Buch Mose: Du
sollst dem Ochsen, der das Korn drischt, nicht das Maul ver-
binden? Herr, wenn wir das Korn haben, spielt es dann eine
Rolle, wenn der Ochse weiblich ist?

Nun ja, natiirlich wiirde er einraumen miissen, dass sie die
Toten aufschnitt. Aber, so wiirde er sagen, auf diese Weise hat
sie Morde aufgedeckt und die Ubeltiter ihrer gerechten Stra-
fe zugefiihrt. Das musst Du doch wohl gutheifsen.

Der Prior seufzte. Gott wiirde ihn wegen seiner Dreistigkeit
in die Hoélle schicken. Ja, er setzte seine Seele fiir sie aufs
Spiel, aber er liebte sie wie eine Tochter.

Und, Herr, sie ist auf ihre Art demiitig. Eine bescheidenere Be-
hausung als diese hier in Waterbeach wirst Du kaum finden.



Es war eines dieser Hauschen, wie man sie oft im Sumpfland
von Cambridgeshire fand, nur wenig grofSer als die meisten:
Winde aus verputztem Flechtwerk, Reetdach, Lehmboden,
eine Leiter zum Schlafraum unterm Dach, Hocker aus fest
gebundenen Binsenbiischeln. Nichts aus Stein — es gab keine
Steine in den Stimpfen. Keine Tiere aufer diesem widerwar-
tigen Hund, den sie Wichter nannte. Die einzigen Gegen-
stinde aus Stahl im Haus waren ihre Seziermesser.

Prior Geoffrey konnte das Geplapper von Adelias Tochter
héren, ihrer unehelichen Tochter, das aus der Nachbarhiitte
heriiberklang, wo Gyltha, die Kinderfrau des Madchens, in
Siinde mit dem arabischen Eunuchen zusammenlebte, Ade-
lias Beschiitzer aus Kindertagen, den sie aus Salerno mitge-
bracht hatte.

Prior Geoffrey versuchte, den Schleier des Vergessens tiber
seine Erinnerung daran zu ziehen, wie Adelia ihm erklirt
hatte, dass ein kastrierter Mann zwar unfahig war, Kinder zu
zeugen, aber nach wie vor eine Erektion haben konnte.
Verzeih ihre Offenheit, oh Herr; sie weif3 es nicht besser.
Drauflen bot sich eine Aussicht dar, um die Konige sie be-
neiden wiirden. Ein weich geschwungenes Panorama mit Er-
len und Weiden, die sich klar im Wasser der Cam spiegelten.
In der Ferne waren die Burgtiirme von Cambridge zu sehen
und im Vordergrund ein kleiner Steg, an dem jetzt seine Bar-
kasse vertdut lag und von dem ein Pfad zu Adelias stets offe-
ner Tir fiihrte.

Dieser Pfad war natiirlich das Problem. Die Fiife der Kranken
und Gebrechlichen aus Cambridge, die zu ihr kamen, um sich
helfen zu lassen, hatten ihn breit ausgetreten und vertieft.
Die Arzte der Stadt — Prior Geoffrey zog einen weiteren
Schleier iiber Adelias unverbliimte Ausdrucksweise, wenn es



um diese Scharlatane ging — hatten zu viele Patienten an
»Doktor Mansur« verloren und sich beim Archidiakon tiber
diese Abscheulichkeit beschwert —, und das, obwohl es all die-
sen Patienten besser ging.

Jeden Moment konnte der Bote diesen Pfad heraufkommen
und einen halb zerstiickelten Sdugling vorfinden. Er wiirde
Mansur und Adelia vor Gericht bringen, wo die Frau verur-
teilt und sofort der weltlichen Obrigkeit {ibergeben werden
wiirde, zum Tode durch den Strang. Niemand wiirde sie ret-
ten konnen.

Doch Prior Geoffrey kannte Adelia. Sie setzte sich fiir dieses
tote Kind ein, das irgendwer gefunden und zu ihr gebracht
hatte. Hochstwahrscheinlich hatte der eigene Vater das unge-
wollte Neugeborene in den Fluss geworfen, denn das war es
fiir einen armen Mann, der ohnehin schon zu viele Mauler
zu stopfen hatte. Fiir Adelia aber stellte sein Tod eine Griuel-
tat dar, die nicht einfach iibergangen werden durfte.

»Ein grofler Frevel, ganz recht«, sagte er zu ihr, »aber daran
ist jetzt nichts mehr zu dndern.«

Adelia nahte den Obduktionsschnitt zu. Sie hielt inne und
tiberlegte. »Wir konnten etwas tun, sagte sie. »Ich hab mich
schon oft gefragt, ob ich anfangen sollte, den Frauen beizu-
bringen, wie sie notigenfalls eine Empfangnis verhindern
konnen. Es gibt da einige zuverlassige Moglichkeiten.«

»Ich will nichts davon horen, sagte Prior Geoffrey hastig.
Das wire das Ende. Die Vorstellung, dass die eheliche Um-
armung nicht der Weitergabe von Leben, sondern siindigem
Verlangen dienen konnte, wiirde die Richter veranlassen, die-
se Frau auf der Stelle zu vernichten. Selbst er, Geoffrey, der er
sie doch von Herzen liebte, war bestiirzt iiber diese Kithnheit.
Was fiel denen in Salerno eigentlich ein?
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Er hob den Saum seines bestickten Gewandes an, lief3 sie
allein und eilte nach nebenan. Der Hund trabte neugierig
hinterdrein.

Die kleine Allie safy auf der Wiese und flocht unter Gylthas
achtsamen Augen einen Vogelkifig. Beide trugen Binsenhiite,
um ihre Augen vor der Sonne zu schiitzen.

Mansur kniete auf seiner Gebetsmatte, das Gesicht nach Os-
ten gewandt, und sein Oberkorper hob und senkte sich. Gii-
tiger Gott, es war Mittag, natiirlich, Zeit fiir das muselma-
nische Dhuhr-Gebet, wie der Prior gelernt hatte. Wie viele
Hiresien sollte er heute denn noch erleben?

Nun, Gyltha wiirde ihm helfen, diese liebe, verniinftige
Frau.

Er stammelte seine Erklarung. »Und deshalb miissen die bei-
den weg, Gyltha. Sofort.«

»Wo sollen wir denn hin?«

Die unmittelbare Reaktion der bodenstindigen Gyltha — dass
auch sie mit ihnen gehen wiirde — war ein Trost. Der Prior
sagte ruhiger: »Lady Wolvercote ist im Priorat ...«

»Emma? Die kleine Emma ist in Cambridge?«

»Durch Gottes Gnade kam sie just gestern Abend an und
fragte, wo sie euch alle finden konne. Sie bereist ihre Lande-
reien und wiinscht Adelias Gesellschaft. Das ist zumindest
eine Notlgsung, bis ich etwas ... anderes arrangieren kann.«
Der Prior nahm seine Kappe ab, um sich die Stirn zu wischen
und zu iiberlegen, was dieses »andere« sein konnte, vergeb-
lich. »Gyltha, die kommen die beiden holen, und sie hort
nicht auf mich.«

Gylthas Mund war resolut. » Auf mich wird sie horen, zum
Donnerwetter.«

Bis der Prior seinem Bootsmann gesagt hatte, er solle mit-



helfen, Habseligkeiten in die Barkasse zu tragen, hatte Gyl-
tha Mansur aufgescheucht, war mit Allie zu Adelias Hiitte
gelaufen, hatte den Kinderleichnam in ein Tuch gewickelt
und tibergab ihn nun dem Araber. »Hier, versteck das arme
Ding, schnell!«

Adelia entriss es ihr wieder. »Nicht so! Sie hat was Besseres
verdient.«

Also fand eine Beerdigung statt. Mansur hob im Obstgarten
unter einem blithenden Birnbaum ein kleines Grab aus.
Wihrend die letzten Bliiten von dem Baum auf ihn nieder-
regneten, hielt Prior Geoffrey gehetzt die Obsequien und ge-
fahrdete damit erneut seine Seele, denn dieses Kind war ge-
wiss nicht getauft und wiirde dem heiligen Augustinus zufol-
ge das Elend der Verdammten in der Hélle teilen, weil es die
Ursiinde geerbt hatte.

Dennoch, dachte er, in jiingster Zeit war dieser Grundsatz
in den Lehren Abelards und anderer abgemildert worden.
Wenngleich Abelard ... Der Prior schiittelte den Kopf tiber
seinen Hang, sich zu den Siindern dieser Welt hingezogen zu
fithlen.

»Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat
eis. Requiescant in pace. Amen. Und jetzt nichts wie weg.«
Kurz bevor Adelia in die Barkasse stieg, wandte sie sich um
und warf einen letzten Blick auf ihr englisches Zuhause, das
ihr in vier Jahren ebenso ans Herz gewachsen war wie das
ihrer Jugend im Konigreich Sizilien. »Ich kann nicht Abschied
nehmen, sagte sie. »Ich liebe dieses Haus. Ich liebe diese
Menschen.«

»Ich weifl«, sagte der Prior und packte ihre Hand. »Kommt
jetzt I«

»Und ich liebe Euchg, sagte sie.
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Als der Bootsmann die Barkasse gerade in einen Nebenfluss
stakte, der zur Riickseite des Stifts St. Augustine fiihrte, sa-
hen sie ein Boot mit der Standarte des Konsistoriums, das
eilig die Cam aufwirts Richtung Waterbeach gerudert wurde,
um dort zwei Haretiker zu ergreifen und sie der Gerechtig-
keit zu iiberantworten.

Gottes Gnade wollte es, dass seine Insassen sie nicht bemerk-
ten.



