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Prolog

Drumnadrochit, 28. Februar 1942

Agnes Mairi Grant,
Tochter von Angus und Mairi Grant
14. Januar 1942

Capt. Angus Duncan Grant
Geliebter Ehemann von Mairi
2. April 1909 - Januar 1942

Der Grabstein war schlicht und aus schwarzem Granit, denn Granit ge-
horte zu dem wenigen, das in Glenurquhart nie knapp wurde, selbst jetzt
in diesen schwierigen Zeiten.

Jeden Tag besuchte Mairi die winzige Erdschwellung iiber dem Sarg
ihrer Tochter und sah zu, wie sie immer flacher wurde. Steinmetz-Ar-
chie hatte vorhergesagt, wegen des grimmigen Frosts konnte es noch
Monate dauern, bis der Grabstein errichtet wiirde, doch der Sarg war so
klein, dass die Erde sich schon nach wenigen Wochen gesetzt hatte.

Kaum war er aufgestellt, bekam Mairi das Telegramm wegen Angus
und hief§ Archie ihn wieder wegnehmen. Der hatte warten wollen, bis
das Todesdatum geklart war, doch Mairi wollte es sofort erledigt haben,
brauchte einen Ort, wo sie um beide trauern konnte, und Archie konnte
es ihr nicht abschlagen. Also meiflelte er Angus’ Namen unter den sei-
ner Tochter und lief$ etwas Platz, um das Datum einzufiigen, sobald es
bekannt war. Noch etwas, das fehlte, denn Angus lag nicht — wie seine
winzige Tochter - unter dem Grabstein und wiirde vermutlich auch nie
dort liegen.

Nur sie beide waren auf dem Kirchhof, als Archie den Stein wieder
aufstellte. Er war ein starker Mann, der den schweren Granit miihelos
heben konnte.

Als ein Schatten tiber sie hinweghuschte, blickte sie hoch. Eine ein-
zelne Krihe kreiste, ohne die Fliigel zu bewegen, iiber den Grébern.



Eine Krdhe fiir Leid

Eine zweite kam hinzu, dann eine dritte und vierte.

Zwei Krihen fiir Gliick

Drei Krdhen fiir Hochzeit

Vier Krihen fiir Geburt

Archie zog seine Miitze ab und wrang sie in seinen Hédnden.

«Wenn es irgendwas gibt, was Morag und ich tun kénnen, ganz
gleich was ...»

Mairi versuchte zu licheln, brachte es aber nur zu einem halb unter-
driickten Schluchzen. Sie holte ein Taschentuch hervor und presste es
sich auf den Mund.

Archie zogerte, obwohl er gerne mehr gesagt hatte. SchliefSlich setzte
er sich die Mitze wieder auf und brummelte: «Na, dann gehe ich mal.»
Er nickte einmal entschieden und trottete zu seinem Wagen zuriick.

Postler-Willie hatte das Telegramm gebracht, ausgerechnet am Valen-
tinstag, genau einen Monat nach der Geburt. Mairi stand hinter der Bar
und zapfte ein Bier, als Anna mit bleicher Miene kam und flisterte, Wil-
lie sei an der Tiir und wolle nicht hereinkommen. Da Willie Stammgast
war, begriff Mairi sofort, noch bevor sie zur Tiir ging und seine Miene
sah. Seine tiefliegenden Augen bohrten sich in ihre, dann huschte sein
Blick hinunter zu dem Umschlag in seinen Handen. Er drehte und wen-
dete ihn ein paar Mal, als fragte er sich, ob er ihn ihr geben sollte oder ob
die darin enthaltene Nachricht null und nichtig wiirde, wenn er ihn ihr
nicht gabe. Der Wind liefl den Brief ein paar Mal hin und her flattern.
Als Willie ihr schliefllich das Telegramm reichte, hielt er es so behutsam
wie ein frisch geschliipftes Kiiken. Sie 6ffnete es, drehte es richtig her-
um, lief§ ihre Augen kurz auf dem roten Eingangsstempel ruhen - 14.
Februar 1942 -, den Willie vor nicht mal einer halben Stunde dort an-
gebracht hatte, und las dann

Mrs. Mairi Grant High Road 6 Drum Inverness-Shire

Ihr Gatte Captn Angus D Grant Seaforth, Reg. 4. BTN 179994 zu grofi-
tem Bedauern vermisst Stop vermutl. am 1. Januar 1942 in der Schlacht
gefallen Stop Brief folgt



Sie nahm nur dreierlei wahr: Angus, gefallen und das Datum. Und das
war genug.

«Es tut mir leid, Mairi», murmelte Willie. «Besonders weil es so kurz
nach ...» Er verstummte blinzelnd. Sein Blick huschte kurz zu ihrem
Bauch und senkte sich dann wieder auf seine Hande.

Sie brachte kein Wort hervor. Still schloss sie die Ttiir und ging an
den schweigenden Gésten vorbei in die Kiiche. Dort lehnte sie sich an
die Wand und umklammerte mit der einen Hand ihren leeren Leib und
mit der anderen den Zettel, der Angus’ Tod gebracht hatte. Denn so
kam es ihr vor: dass er nicht nur die Nachricht gebracht hatte, sondern
seinen Tod selbst. Angus war schon seit iiber sechs Wochen tot, und sie
hatte es nicht gewusst.

In der Zeit zwischen der Ankunft des Telegramms und der Wie-
dererrichtung des Grabsteins mit Angus’ Namen darauf war Willie fiir
Mairi zum Siindenbock geworden. Warum hatte er ihr das Telegramm
tiberhaupt gegeben? Sie hatte doch gesehen, wie er zogerte. Sie hitte
doch mitgespielt, hitte das, was man schlimmstenfalls als Notliige be-
zeichnen konnte, mitgetragen, damit sie weiterhin hitte glauben kon-
nen, dass Angus immer noch irgendwo da drauflen war. Selbst wenn
er Dinge tat, die sie nicht fassen konnte, Dinge, die ihn genauso furcht-
bar veranderten wie die Manner, die bereits heimgekehrt waren, konnte
sie immer noch glauben, dass er am Leben und somit wiederherstellbar
war, denn sicher gab es nichts, durch das sie ihn nicht hindurchlieben
konnte, wenn er denn nur nach Hause kdme.

Sie hatte doch auch zugelassen, dass sie sie wegen des Babys anlogen.

Seit sie das Baby zum ersten Mal gespiirt hatte, hatte sie auf jede
seiner Bewegungen geachtet. Monatelang hatte sie staunend zugesehen,
wie kleine Beulen auf jhrem Bauch auftauchten und sich gegen eine
unterirdische Kraft - einen Ellbogen oder ein Knie vielleicht — spann-
ten, die standig die Landkarte ihres Leibes verschob. War es ein Junge
oder ein kleines Madchen? Jedenfalls zeugte es schon von starkem Ei-
gensinn. Sie wusste noch ganz genau, wann ihr auffiel, dass sie es schon
mehrere Stunden lang nicht gespiirt hatte: an Hogmanay, ausgerechnet.
Schlag Mitternacht, als Jan Mackintosh in seinen Dudelsack blies, um
den ersten Akkord von <Auld Lang Syne> anzustimmen, und nur Sekun-



den, bevor die ersten Feuerwerks-Schiisse aus Donnie Macleans Haus-
eingang zu horen waren, fing Mairi an, mit dem Zeigefinger in ihren
Bauch zu stupsen, um es zu wecken, denn es hief$ ja, auch ungeborene
Babys schlafen. Sie rief es, dann schrie sie es an und schlang am Ende,
als ihr die Wahrheit dimmerte, die Arme um ihren Bauch und weinte.
Dreizehn Tage spater setzten die Wehen ein.

An die Geburt erinnerte sie sich nur vage, denn die Hebamme hatte
ihr einen bitteren Tee mit weiflem Pulver gegeben, und der Arzt hielt
ihr immer wieder Ather an Nase und Mund, was ihr vollends das Be-
wusstsein raubte. Man erzdhlte ihr, das Baby habe gerade lange genug
gelebt, um getauft zu werden. Sie nahm diese Liige an, die auch auf den
Grabstein gemeifSelt wurde. In Wahrheit hatte sie Kind und Mann ver-
mutlich am selben Tag verloren.

Der versprochene Brief traf nie ein. Wo war Angus gestorben? Und
wie? Ohne die gefiirchteten Einzelheiten blieb ihr nur ihre schreckliche
Phantasie, die sie nicht im Stich lief3, sosehr sie es sich auch wiinschte,
und so musste sie sich immer wieder, in quélender Deutlichkeit und
bis in die kleinsten Einzelheiten, auf tausend verschiedene Arten seine
letzten Minuten vorstellen. Gebe Gott, dass es nur Minuten waren und
nicht Stunden oder gar Tage.

Die Krihen stiegen flatternd und lirmend auf und lielen sich in einer
Reihe auf einer Mauer nieder. Sie dréngten sich aneinander, zogen die
Kopfe ein und blahten ihr blauschwarzes Federkleid, als schliigen sie
ihren Mantelkragen hoch. Dann starrten sie sie diister und anklagend,
aber ohne ihr iibliches Lamento an. Mairi zahlte sie zweimal.

Sieben fiir das, was geheim bleiben sollt’.

Da wusste sie, sie wiirde nie die Einzelheiten erfahren, nie erfahren,
was passiert war.

Ein Wind, der bis in die Knochen fuhr, lief die verwelkten Blatter
wie Minitaturtornados tiber den Grabern tanzen. Mairi kniete sich vor
den schwarzen Grabstein und tastete tiber die Namen ihres Kindes und
ihres Mannes.

Agnes.

Angus.
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Das untere Drittel des Steins war noch blank. Es bot Platz fiir einen
weiteren Namen, ein weiteres Datum, und die wiirden prazise sein.

Ohne den Blick von dem Stein zu nehmen, stand sie auf. Mit ihrem
Taschentuch wischte sie sich Augen und Nase sauber, behielt es aber in
der Hand, als sie die Arme um sich schlang und durch das schwarze,
schmiedeeiserne Tor trat, das hinter ihr weiterschwang. Sie strebte in
Richtung Gasthof, doch als sie zur Kreuzung kam, ging sie nicht gera-
deaus, sondern nach links.

Es fing an zu schneien, doch sie lief am Anwesen der Farquhars vor-
bei, obwohl ihr Kopf und ihre Beine unbedeckt waren. Sie wire dort
willkommen gewesen, genau wie bei den McKenzies, deren Kaminfeuer
in warmem Orange durchs Fenster zu sehen war, doch sie ging einfach
weiter, mit klappernden Zahnen und tauben Hédnden und Beinen.

SchliefSlich ragte zu ihrer Linken die Burg empor, ihre majestti-
schen, verfallenen Zinnen zeichneten sich wie abgebrochene Zéhne vor
dem bleigrauen Himmel ab. Dort hatte sie als Kind gespielt, wusste ge-
nau, welche Riume unversehrt waren, wo man aufpassen musste, wo
die besten Verstecke waren und wo die Liebespaare. Sie und Angus wa-
ren auch dort gewesen.

Der Schnee fiel jetzt heftiger, in dicken Flocken, die sich auf ihren
Haaren sammelten und dann schmolzen. Thre Ohren spiirte sie schon
lingst nicht mehr. Sie zog die Armel iiber ihre froststeifen Hinde und
hielt sie mit den Fingerspitzen zusammen. Durch das Torhaus, vorbei
am Ofen, durch das hohe Gras und das Gestriipp aus Ginster, Farn und
Disteln, geradewegs zum Wassertor.

Dort oben blieb sie stehen und starrte auf den tiefschwarzen Loch.
Tausend winzige Schaumkonen tanzten auf der Oberfliache und schie-
nen gegen die Stromung zu streben. Es hief3, der Loch enthielte mehr
Wasser als alle anderen Gewisser, und zwar nicht nur in Schottland,
sondern auch in England und Wales zusammen - und dass er noch ganz
anderes beherberge als nur Wasser. Thr ganzes Leben war sie davor ge-
warnt worden, denn er fiel schnell tief ab, war tédlich kalt, und das Kel-
pie lauerte dort.
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Sie ging iiber den Seitenpfad den Abhang hinunter und lief} die Ar-
mel los, um mit ihren eisigen Fingern den Mantelkragen zusammenzu-
halten.

Am Ufer wurden ihre Schuhsohlen vom Wasser umspiilt. Hier wirk-
te der Loch verlockend flach, er floss iiber die Kiesel und zog sich wieder
zuriick. Sie ging einen Schritt vorwirts und keuchte auf, als das Wasser
kalt, so kalt in ihre Schuhe drang, dabei war der Loch nie zugefroren,
nicht ein einziges Mal, so weit man denken konnte. Noch ein Schritt,
noch mal Luft holen. Winzige Torfstiickchen wirbelten ihr um die Kno-
chel, kreisten um ihre Beine und lockten sie weiter. Noch ein Schritt,
doch jetzt sackte sie ein, das Wasser war auf einmal knietief. Ihr Woll-
mantel entfaltete sich wie ein bizarrer Schirm, widerstand zuerst, sog
sich schliefilich aber doch mit Wasser voll und zog sie nach unten. Plétz-
lich blickte sie verzweifelt zum Ufer. Wenn sie einen Hut gehabt hat-
te, hatte sie ihn in den Ginster werfen kénnen. Wenn sie nur etwas da-
beigehabt hitte, das nicht unterging, wiirde man vielleicht von einem
Unfall ausgehen und sie bei ihrer Tochter beerdigen. Vielleicht wiirde
man denken, das Kelpie hitte sie geholt. Aber dann fiel ihr ein, dass der
Loch seine Toten nie mehr hergab, und so breitete sie die Arme aus und
stiirzte ihm entgegen.
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Kapitel 1

In den schottischen Highlands, 14. Januar 1945

«Oh Gott, sag ihm, er soll anhalten», flehte ich, als der Wagen in der fast
undurchdringlichen Dunkelheit eine weitere Kurve nahm.

Knapp vier Stunden waren seit unserem Aufbruch vom Marine-
stitzpunkt Aultbea vergangen, und seitdem waren wir von Checkpoint
zu Checkpoint gebrettert. Und ich glaubte tatsachlich, der Fahrer be-
nutzte nur dort die Bremse. Am letzten Checkpoint hatte ich meinen
ganzen Mageninhalt wieder hergeben miissen und nur knapp die Stiefel
des Wachhabenden verfehlt. Er hatte sich nicht mal die Mithe gemacht,
unsere Papiere zu priifen, sondern hob nur die rot-weifle Schranke und
winkte uns mit angewiderter Miene durch.

«Fahrer! Halten Sie am Straflenrand», befahl Ellis, der zwischen mir
und Hank auf dem Riicksitz saf3.

«Ich fiirchte, es gibt keinen Straflenrand», gab der Fahrer mit star-
kem Highlandakzent zuriick. Dann hielt er mitten auf der Straf3e.

Es stimmte. So etwas wie einen Straflenrand gab es nicht. Hétte ich
den Wagen verlassen, wire ich knocheltief in Schlamm und Gestriipp
versunken, was meinen Schuhen und Kleidern allerdings auch nicht
mehr grof} geschadet hitte, denn ich roch bereits von Kopf bis Fufy nach
Schwefel, Kordit und Angst. Meine Striimpfe spannten sich wie Spinn-
weben um meine Waden, meine Fingernagel waren abgebrochen, und
der scharlachrote Nagellack blatterte. Meine Haare hatte ich zum letz-
ten Mal am Tag vor der Abfahrt in Philadelphia frisiert bekommen. In
einem solchen Zustand war ich noch nie gewesen.

Ich beugte mich aus der offenen Tiir und wiirgte, wihrend mir Ellis
den Riicken rieb. Nasser Schnee sammelte sich auf meinem Kopf.

Ich richtete mich wieder auf und zog die Tiir zu. «Es tut mir leid.
Meinen Sie, Sie konnten diese Dinger von den Scheinwerfern entfer-
nen? Es ginge mir sicher besser, wenn ich sehen kénnte, was auf uns zu-
kommt.» Ich sprach von den mit Schlitzen versehenen Metallplatten, die
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unser eindugiger Fahrer vor dem Aufbruch auf die Scheinwerfer mon-
tiert hatte. Sie beschrinkten unsere Sicht auf hochstens einen Meter.

«Geht nichtl», rief er frohlich zuriick. «Wegen der Verdunkelung.»
Als er energisch den Wagen hochschaltete, flog mein Kopf vor und zu-
riick. Ich beugte mich vor und barg ihn in meinen Hénden.

Ellis titschelte mir die Schulter. «Wir miissten eigentlich gleich da
sein. Meinst du, ein bisschen frische Luft wiirde dir guttun?»

Ich richtete mich auf und lief§ meinen Kopf an das rissige Leder der
Riickenlehne sinken. Ellis langte {iber mich hinweg und kurbelte das
Fenster einen Spalt herunter. Ich wandte mein Gesicht dem kalten Luft-
zug zu und schloss die Augen.

«Hank, konntest du bitte die Zigarette ausmachen?»

Hank antwortete nicht, aber ein stirkerer, eisiger Luftzug verriet
mir, dass er sie aus dem Fenster geworfen hatte.

«Danke», sagte ich matt.

Zwanzig Minuten spater, als der Fahrer endlich anhielt und den Mo-
tor ausmachte, sehnte ich mich so nach festem Boden unter den Fiif3en,
dass ich aus dem Wagen stiirzte, noch bevor der Fahrer seine eigene
Tiir, geschweige denn meine geoffnet hatte. Ich landete auf allen vieren.

«Maddie!», rief Ellis alarmiert.

«Alles in Ordnungy, versicherte ich gepresst.

Eine Wolke zog eilig vor den fast vollen Mond, in dessen Licht ich
unser unmogliches Ziel zum ersten Mal in Augenschein nehmen konn-
te.

Ich rappelte mich auf und taumelte fort vom Wagen, weil ich dachte,
ich miisste mich wieder tibergeben. Meine Beine verselbstindigen sich
und trugen mich immer schneller aufs Gebaude zu. Dann prallte ich
gegen eine Mauer und lieff mich daran nach unten sinken, bis ich am
Boden hockte.

In der Ferne blokte ein Schaf.

Es wire eine geradezu maf3lose Untertreibung gewesen zu sagen, dass
ich gewtinscht hitte, ich wére nicht dort. Doch eine echte Wahl hatte
ich nie gehabt.

Wir miissen das tun, hatte Hank behauptet. Fiir Ellis.
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Eine Weigerung hitte an Verrat gegrenzt, an bewusste Grausamkeit.
Und so hatten wir den Atlantik iiberquert, weil mein Mann mit seinem
Vater im Streit lag und beide geradezu wahnhaft besessen waren von ei-
nem mythischen Ungeheuer, und zwar genau zu einer Zeit, als ein ech-
ter Wahnsinniger, ein echtes Ungeheuer wegen seiner ureigenen Anflii-
ge von Egozentrik und Stolz die Welt erobern wollte.

Ich hatte alles dafiir gegeben, die Uhr um zwei Wochen zuriickzu-
drehen, auf den Anfang der Silvesterparty, um die Geschichte noch ein-
mal neu zu schreiben.
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Kapitel 2

Rittenhouse Square, Philadelphia, 31. Dezember 1944

«Fiinfl Vier! Drei! Zweil»

Wir hatten das «Eins» schon auf den Lippen, doch noch bevor wir es
aussprechen konnten, explodierte etwas tiber unseren Kopfen. Ich warf
mich gegen Ellis, wiahrend Geschrei um uns aufbrandete, und bespritz-
te uns beide mit Champagner. Ellis schlang schiitzend seinen Arm um
meinen Kopf und verschiittete keinen Tropfen.

Als die Schreie verstummten, horte ich {iber uns ein Klirren wie von
berstendem Glas und ein bedrohliches Knarzen. Ich richtete meinen an
Ellis’ Brust gepressten Kopf nach oben.

«Was zum Teufel», bemerkte Hank, der vollig ungeriihrt wirkte. Ich
glaube, er war der Einzige im Saal, der nicht zusammengefahren war.

Alle Blicke waren himmelwirts gerichtet. Zehn Meter {iber uns
schaukelte ein riesiger Kronleuchter an seiner silbernen Kette und warf
leuchtende Prismen an Winde und Boden. Es war, als wire ein Regen-
bogen in eine Million Stiicke zersprungen, die nun iiber Marmor, Sei-
de und Damast tanzten. Wie gebannt sahen wir zu. Ich warf kurz einen
nervosen Blick auf Ellis’ Gesicht und schaute dann wieder zur Decke.

Ein riesiger Korken landete neben General Pew, dem Gastgeber die-
ser mit grofiter Spannung erwarteten Party des Jahres, und hiipfte wie
ein geschmacklos aufgedunsener Pilz herum. Den Bruchteil einer Se-
kunde spéter fiel ein einzelner Kristall von der Grofle eines Wachteleis
von der Decke und platschte so heftig in das Glas des Generals, dass
es mit einem Schlag leer war. General Pew starrte irritiert und leicht
schwankend darauf, um dann in aller Ruhe sein Taschentuch zu ziicken
und sich tibers Jackett zu tupfen.

Als die Gesellschaft in lautes Geldchter ausbrach, bemerkte ich einen
Lakaien in altmodischer Kniebundhose, der wie geldhmt auf der zweit-
hochsten Stufe einer Leiter stand und bleich die grofite Champagnerfla-
sche hielt, die ich je gesehen hatte. Auf einem Marmortisch vor ihm war
eine Pyramide aus Champagnerglisern aufgebaut, die von oben begos-
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sen werden konnte, um alle Gléser bis nach unten zu fiillen. Aus der Rie-
senflasche ergoss sich ein schiumender Wasserfall und nisste die Armel
des Lakaien, der mit blankem Entsetzen zu Mrs. Pew starrte.

Hank priifte die Lage und hatte offenbar Mitleid mit dem armen
Kerl. Denn er hob sein Glas und briillte, mit einem Schlenker seiner an-
deren Hand, als befinde er sich in einer Zirkusarena: «Eins! Frohes neu-
es Jahr!»

Das Orchester stimmte «Auld Lang Syne» an. General Pew dirigierte
es mit seiner freien Hand, und Mrs. Pew an seiner Seite strahlte, denn
jetzt war nicht nur ihre Party ein Riesenerfolg, sondern es gab auch eine
witzige Anekdote dazu, die man sich noch in Jahren erzahlen wiirde.

«Should old acquaintance be forgot, and never brought to mind/
Should old acquaintance be forgot, and auld lang syne ...»

Alle, die den Text kannten, sangen mit. Ich selbst hatte meine Erin-
nerung noch am Nachmittag aufgefrischt, um fiir den groflen Moment
bereit zu sein, doch als der Korken auf Kristall knallte, war alles wie weg-
geblasen. Schon bei der zweiten Strophe kapitulierte ich und summte
mich mit Ellis und Hank durch den Rest. Sie schwangen ihre Glaser mit
General Pew im Takt und hielten mich mit ihrem freien Arm an der
Taille umfasst. Als das Lied zu Ende war, neigte Ellis sich zu mir und
kiisste mich.

Hank hingegen blickte sich mit ratloser Miene um. «Hmm. Sieht so
aus, als hatte ich meine Begleitung verloren. Was genau habe ich eigent-
lich mit ihr gemacht?»

«Ich kann dir sagen, was du nicht gemacht hast: Du hast sie nicht
geheiratet», schnaubte ich, worauthin mir fast der Champagner aus der
Nase spritzte. Ich hatte mittlerweile bald vier Gléaser auf leeren Magen
genippt und fiihlte mich kiihn.

In gespielter Emporung offnete Hank den Mund, doch konnte er
niemandem vormachen, ihm wire Violets wachsende Verzweiflung
iiber ihre anscheinend endlose Phase des Werbens entgangen.

«Ist sie wirklich schon gegangen?», fragte er und tiberschaute den
Saal etwas eingehender.

«Ich weifd es nicht», erwiderte ich. «Aber ich habe sie schon eine gan-
ze Weile nicht mehr gesehen.»
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«Und wer gibt mir dann den Neujahrskuss?», fragte er leicht ent-
tauscht.

«Ach, komm schon her, du Riesentrottel.» Ich stellte mich auf die
Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss auf die Wange. «Du hast jaimmer
noch uns. Und wir wollen nicht mal einen Ring von dir.»

Ellis bedachte uns mit einem amiisierten Seitenblick und bedeutete
Hank, sich meinen Lippenstiftabdruck von der Wange zu wischen.

Hinter ihm balancierte der Lakai weiterhin auf dem zweithochsten
Tritt der Leiter. Leicht gebiickt versuchte er, mit der Flasche auf das
oberste Glas zu zielen, und war vor lauter Anstrengung jetzt nicht mehr
bleich, sondern tiefrot. Sein Mund war nur noch ein verkniffener Strich.
Ich blickte mich nach Verstirkung um, sah aber keine.

«Ellis? Ich glaube, er braucht Hilfe», sagte ich und wies mit dem Kopf
auf den Lakaien.

Ellis warf einen Blick in die Richtung. «Du hast recht», bestitigte er
und reichte mir sein Glas. «Hank? Sollen wir?»

«Meinst du wirklich, sie ist gegangen?», fragte Hank wehmditig, sein
Glas dicht vor dem Mund. «Sie sah heute Abend umwerfend aus. Ihr
Kleid hatte die Farbe der Abendddmmerung, die Pailletten funkelten
wie Sterne in der Galaxie ihrer Nacht um die Wette, aber all dies war
nichts, nichts im Vergleich zur milchweiflen Haut ihrer ...»

«Jungs! Konzentriert euch!», befahl ich.

Hank wurde aus seiner Entriicktheit gerissen. «Was?»

«Maddie findet, der Mann braucht Hilfe», erklarte Ellis.

«Das Ding ist riesig», fithrte ich aus. «Ich glaube nicht, dass er es
alleine halten kann.»

«Auf keinen Fall. Das ist eine Balthazar», bemerkte Ellis.

«Das ist doch keine Balthazar, in die Flasche passen mehr als zwolf
Liter», widersprach Hank. «Das ist eine Nebukadnezar.»

Die Arme des Lakaien zitterten. Er fing an auszuschenken, aber
der Champagner floss zwischen den Gladsern hindurch und spritzte auf
Tisch und Boden. Seine Handschuhe und Armel waren tropfnass.

«Oh-oh», sagte Hank.

«Allerdings: oh-oh», nickte Ellis. «Mrs. Pew wird nicht entziickt
s€in.»
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«Ich wage zu vermuten, dass sie niemals entziickt ist», bemerkte
Hank.

Dem Lakaien rann jetzt der Schweif$ in Stromen iibers Gesicht. Es
war abzusehen, dass er jeden Moment vorniiber auf die Glaser kippen
wiirde. Ich blickte mich hilfesuchend nach Mrs. Pew um, konnte sie aber
nicht entdecken. Ich versuchte, dem General ein Zeichen zu geben, doch
der hielt mit einem frisch gefiillten Glas Hof.

Ich stief Ellis mit dem Ellbogen an.

«Los», drangte ich. «Hilf ihm.»

«Wem denn?», fragte Hank.

Darauthin starrte ich ihn so lange finster an, bis es ihm wieder einfiel.

«Oh! Natiirlich.» Er wollte mir sein Glas geben, aber ich hielt be-
reits zwei. Also stellte er es auf dem Boden ab und ruckte unterneh-
mungslustig an seinem Revers, aber bevor er und Ellis sich in Bewegung
setzen konnten, nahte schon Hilfe in Form weiterer Bediensteter, die
vier kleinere, aber immer noch ziemlich grofle Flaschen und drei wei-
tere Leitern herbeibrachten. Mrs. Pew schldngelte sich zwischen ihnen
hindurch, um sich zu vergewissern, dass alles unter Kontrolle war.

«Aber die da sind Balthazars», sagte Hank und nickte wissend. Er
hob sein Glas vom Boden und leerte es.

«Nein. Das sind Jeraboams», widersprach Ellis.

«Ich denke doch, ich kenne mich mit Champagner aus», entgegnete
Hank.

«Ich etwa nicht?»

«Ich denke, ihr liegt beide falsch. Das da sind Ebenezers», warf ich
ein.

Das brachte sie zum Schweigen.

Ich kicherte albern. «Ebenezer! Versteht ihr denn nicht? Weihnach-
ten? Feiertage? Ach, egal. Jemand muss mir ein neues Glas bringen. Ich
habe meines verschiittet.»

«Ja. Auf mich», bemerkte Ellis.

Hank drehte sich schwungvoll um und stellte sein Glas auf das Ta-
blett eines wartenden Kellners. Dann klatschte er in die Hande. «Also
gut, wer hat Lust auf eine Schneeballschlacht?»
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Wir stiirzten nach drauflen und machten Schnee-Engel - direkt vor
dem Haus der Pews, all den ordentlich geparkten Wagen und ihren li-
vrierten Fahrern, die auf die Géste warteten. Dann formte ich einen
Schneeball und schaffte es, einen Treffer auf Ellis’ Brust zu landen, wor-
authin ich kreischend wieder hineinrannte.

Im riesigen Foyer half Ellis mir, den Schnee von meinen Haaren und
Schultern zu entfernen. Hank legte mir seine Jacke tiber den nackten
Riicken, und dann fithrten mich die beiden zu einer Dreiergruppe sti-
ckereiverzierter Sessel vor einem Kamin mit prasselndem Feuer. Hank
hatte die Geistesgegenwart besessen, sich auf dem Weg hinein meine
Nerzstola zu schnappen, schiittelte sie jetzt aus und drapierte sie iiber
den Rosenholztisch vor uns. Ellis machte sich auf die Suche nach heiflem
Grog, und ich zog mir die durchnissten, schmutzigen Handschuhe aus.

«Gott, schau mich an», sagte ich und blickte an mir herunter. «Ich
sehe grasslich aus.»

Mein Seidenkleid und meine Schuhe waren ruiniert. Vergeblich ver-
suchte ich, die Wasserflecken wegzuwischen, und priifte rasch, ob ich
noch beide Ohrringe hatte. Die Handschuhe waren hiniiber, doch die
Stola konnte hoffentlich gerettet werden. Wenn nicht, hatte ich es tat-
sachlich geschafft, meine gesamte Garderobe zu ruinieren.

«Du siehst nicht grasslich aus, sondern hinreiflend», widersprach
Hank.

«Das war einmal», klagte ich.

Ich hatte den ganzen Nachmittag im Salon Antoine zugebracht, um
mich frisieren und schminken zu lassen, auflerdem hatte ich zwei Ta-
ge so gut wie nichts gegessen, damit mein Kleid nirgendwo spannte. Es
war aus wunderschoner, granatapfelroter Seide, genau wie meine Schu-
he. Beides passte zu meinem rubinroten Verlobungsring und liefs meine
griinen Augen noch mehr strahlen. Ellis hatte mir Kleid und Schuhe ein
paar Tage zuvor geschenkt, und vor der Party hatte ich mich ihm wie
eine Flamencotinzerin mit wirbelndem Rock prasentiert. Er bekundete
zwar sein Wohlgefallen, doch mir versetzte es einen Stich, als ich mir
wieder einmal vorzustellen versuchte, was genau er sah. Mein Mann war
vollkommen farbenblind, also nahm er mein Ensemble wohl nur grau
in grau wahr. Ich fragte mich, welche Grauténe er sah, und wie viele und
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ob sie unterschiedlich intensiv waren. Ich konnte mir keine Welt ohne
Farben vorstellen.

Hank warf sich in einen Sessel und lie§ ein Bein tiber der Armlehne
baumeln. Dann 16ste er seine Fliege und knopfte Manschetten und Kra-
gen auf. Er sah aus wie ein vor dem Ertrinken geretteter Clark Gable.

Ich erschauerte in seiner Jacke und hielt sie von innen fest zu.

Hank klopfte sich Brust und Seiten ab. Plotzlich hielt er inne und
zog eine Augenbraue in die Hohe.

«Ohy, sagte ich, als mir klarwurde, was er suchte. Ich holte das Zi-
garettenetui aus der Innentasche seiner Jacke und gab es ihm. Er lief$ es
aufschnappen und hielt es mir hin. Ich schiittelte den Kopf. Er nahm
eine Zigarette heraus und klappte das Etui zu.

«Und, wie sieht’s aus?», fragte er mit verschmitzt glitzernden Augen.
«Holen wir uns das Ungeheuer?»

«Klar», sagte ich abwinkend. «Lass uns gleich das nachste Schiff neh-
men.» Das war meine Standardantwort, wann immer das Thema auf-
kam, was oft und in der Regel nach Alkoholkonsum geschah. Es war
unser kleines Spiel.

«Ich glaube, ein Tapetenwechsel wiirde Ellis guttun. Er kommt mir
deprimiert vor.»

«Ellis ist nicht deprimiert», widersprach ich. «Du willst blof} Violets
Klauen entkommen.»

«Will ich nicht», protestierte er.

«Du hast eben ja nicht mal bemerkt, dass sie gegangen ist!»

Hank neigte den Kopf zur Seite und nickte nachdenklich. «Zugege-
ben. Ich vermute, ich sollte ihr Blumen schicken.»

«Morgen friih als Erstes», befahl ich.

Er nickte. «Auf jeden Fall. Schlag Mittag. Grofles Pfadfinderehren-
wort.»

«Und ich finde wirklich, du solltest sie heiraten. Du brauchst jeman-
den, der dich zivilisiert, und ich brauche eine Freundin. Ich hab doch
nur dich und Ellis.»

Todlich getroffen umkrallte Hank sein Herz. «Und sind wir etwa
nichts wert?»

21



«Oh doch, ihr seid eine ganze Menge wert. Aber jetzt mal im Ernst.
Wie lange willst du sie noch warten lassen?»

«Ich weif$ nicht. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich schon zivili-
sieren lassen will. Aber wenn, dann darf Violet das iibernehmen.»

Als ich meinen Drink abstellte, fiel mir wieder mein Aufzug ins Au-
ge. «Ich glaube, ich miisste wohl zivilisiert werden. Wirst du sie jetzt
heiraten oder nicht?»

«Was soll das sein: eine Fangfrage?» Er klopfte seine Zigarette gegen
den Etuideckel und steckte sie sich zwischen die Lippen. Aus dem Nichts
erschien ein Bediensteter und gab ihm Feuer. «Mm, danke», sagte er und
inhalierte den Rauch. Er lehnte sich zuriick und lie8 aus seinem Mund
einen geschldngelten Rauchfaden in seine Nase gleiten, den er wieder
einatmete. Dieses Mandver nannte er «den irischen Wasserfall.

«Wenn ich sie heirate, haben Ellis und ich keine Chance mehr, denn
ihr zwei Mddels werdet euch gegen uns verbiinden.»

«Das konnen wir doch gar nicht. Das Krafteverhiltnis ist ausgegli-
chen.»

«Zwischen den Geschlechtern? Niemals. Du steckst Ellis und mich
doch schon allein in die Tasche!»

«Stimmt gar nicht!»

«Zum Beispiel jetzt, in dieser Minute, lockst du mich miihelos in
die Heiratsfalle. Ich sag dir, dies ist die ultimative Verschworung der
Frauen. IThr steckt da alle mit drin. Ich personlich verstehe allerdings
nicht, warum ihr ein solches Aufhebens darum macht.»

Ellis kam zuriick, gefolgt von einem Kellner, der dampfende Hen-
kelglaser auf dem Tisch vor uns abstellte. Ellis l[iimmelte sich in einen
Sessel.

Hank legte seine Zigarette in einem Aschenbecher ab und nahm sei-
nen Grog. Er blies den Dampf vom Glas und nippte vorsichtig daran.
«Tja, Ellis, unsere stife Kleine hier hat gerade gesagt, wir sollten unseren
Ranzen schniiren», verkiindete er. «Und einen Plesiosaurier finden.»

«Aber sicher doch», erwiderte Ellis.

«Nein, wirklich. Sie hat schon alles geplant», beharrte Hank. «Sag’s
ihm, Maddie.»

«Du bist ja betrunken», lachte ich.
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«Das ist wahr, ich gebe es zu», nickte Hank, «dennoch finde ich, wir
sollten es tun.» Er driickte seine Zigarette so heftig aus, dass die Spitze
auseinanderplatzte wie eine abgeschossene Kugel. «Wir reden schon seit
Jahren dartiber. Machen wir’s doch einfach. Das ist mein Ernst.»

«Ist es nicht», widersprach ich.

Wieder umkrallte Hank sein Herz. «Wo ist die Maddie von einst
geblieben? Sag nicht, du hast deine Abenteuerlust verloren! Hat Violet
dich etwa schon heimlich zivilisiert?»

«Nein, natiirlich nicht. Du hast ihr ja nicht die Chance dazu gegeben.
Aber wir konnen jetzt nicht aufbrechen. Es fahren doch gar keine Schiffe
mehr, seit die Athenia gesunken ist.» Ich bemerkte, dass dies so klang,
als hitte sie einfach ein Leck gehabt, dabei war sie mit 1100 Zivilisten an
Bord von einem deutschen U-Boot torpediert worden.

«Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg», verkiindete Hank weise ni-
ckend. Er nippte wieder an seinem Grog und starrte ihn dann anklagend
an. «Hmmm. Ich glaube, Whiskey ist mir doch lieber. Bin gleich wie-
der da. Ellis, du musst mal mit deinem Weib reden. Sie nimmt eindeu-
tig schlechte Gewohnheiten an.» Er stemmte sich aus dem Sessel hoch,
und einen Moment lang sah es so aus, als wiirde er vorniiberkippen. Um
sein Gleichgewicht wiederzuerlangen, umklammerte er Ellis’ Sesselleh-
ne, dann trudelte er wie ein Schmetterling davon.

Zurick blieben Ellis und ich in einer paradoxen Blase der Stille, die
durch das Plaudern und Lachen anderer Menschen gebildet wurde. Er
liefs sich immer tiefer in seinen Sessel sinken, bis dieser von hinten un-
besetzt wirkte. Sein Blick war glasig, und sein Gesicht wirkte fahl.

Ich selbst hatte Ohrensausen vom Champagner. Als ich mit beiden
Hénden meine Frisur iiberpriifte, bemerkte ich, dass die Locken sich an
einer Seite gelost hatten und jetzt an meinem Nacken klebten. Ich tas-
tete suchend tiber meinen Kopf und bemerkte, dass der Schmuckkamm
mit den Diamanten, ein Geschenk meiner Schwiegermutter, nicht mehr
da war. Panik durchschoss mich. Es war ein Hochzeitsgeschenk gewe-
sen, ein seltener Augenblick der Zuwendung von einer Frau, die keinen
Hehl daraus gemacht hatte, dass sie mit der Wahl ihres Sohns nicht ein-
verstanden war. Und dennoch hatte sie sich bemiifigt gefiihlt, ihn mir
zu geben, kurz bevor Hank mich den Gang zum Altar hinunterfiihrte.
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«Ich finde, wir sollten es tun», sagte Ellis.

«Sicher», erwiderte ich munter. «Nehmen wir das nichste Schiff.»

«Das ist mein Ernst», sagte er scharf.

Erschreckt von seinem Ton, blickte ich auf. Er saf} da mit mahlen-
dem Unterkiefer. Seine Stimmung war umgeschlagen, obwohl ich nicht
genau wusste, wann. Jetzt spielten wir kein Spiel mehr.

Gereizt sah er mich an. «Was ist? Warum denn nicht?»

«Weil Krieg ist», antwortete ich sanft.

«Ach was, Carpe diem und so weiter! Der Krieg ist doch Teil des
Abenteuers. Gott weif3, dass ich sonst nicht mal in seine Nahe kidme.
Und Hank auch nicht.» Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare,
neigte sich ndher zu mir und kniff leicht die Augen zusammen. «Du
weif3t doch, wie sie uns nennen, oder?», fragte er. «Kriippel.»

Er und Hank waren die einzigen Untauglichen im Raum. Ich fragte
mich, ob ihn jemand briiskiert hatte, als er die Drinks geholt hatte.

Hank nahm es leicht, wie die meisten Dinge im Leben, aber Ellis
hatte seine Untauglichkeitsbescheinigung hart getroffen. Seine Farben-
blindheit war erst entdeckt worden, als er sich freiwillig meldete und
abgewiesen wurde. Er versuchte es woanders noch einmal, wurde je-
doch wieder abgelehnt. Es war eindeutig nicht seine Schuld, doch hat-
te er recht, die Leute verurteilten ihn deswegen, und ich wusste, wie
sehr ihm das zusetzte. Das Urteil war gnadenlos, aber unausgesprochen,
deshalb konnte er sich nicht einmal verteidigen. Sein eigener Vater, ein
Veteran des Ersten Weltkriegs, begegnete ihm mit unverhohlenem Ab-
scheu, seit er es erfahren hatte. Diese Ungerechtigkeit schmerzte umso
mehr, als wir bei meinen Schwiegereltern wohnten, die jede Moglich-
keit zur Flucht irrwitzigerweise vereitelt hatten. Zwei Tage nach dem
Angriff auf Pearl Harbor hatten sie Ellis’ Apanage um zwei Drittel ge-
kiirzt. Meine Schwiegermutter iiberbrachte uns die Nachricht vor dem
Dinner im Salon und erklirte mit selbstgerechtem Lacheln, wir freuten
uns sicher zu horen, dass das Geld in Kriegsanleihen gehen wiirde, bis
«diese schreckliche Angelegenheit> vorbei wire. Zwar mochte das Geld
tatsichlich dorthin flielen, aber zweifellos ging es darum, Ellis zu be-
strafen. Seine Mutter richte sich, weil er gewagt hatte, mich zu heira-
ten, und sein Vater — nun, da waren wir nicht ganz sicher. Entweder
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glaubte er nicht, dass Ellis farbenblind war, oder er konnte ihm das nicht
verzeihen. Als Folge davon mussten wir wie in einem Albtraum unter
den unbarmherzigen Blicken unserer Geiselnehmer leben, denen nichts
entging.

«Du weifit doch, wie schwer es zu ertragen ist», fuhr er fort, «dass
jeder mich anstarrt und sich fragt, wieso ich nicht diene.»

«Aber es starrt dich doch niemand ...»

«Sei nicht so scheinheilig! Du weif$t ganz genau, dass es stimmt!»

Auf seinen Ausbruch hin wandten sich alle Képfe zu uns.

Zornig wies Ellis auf die Menge. «Siehst du?»

Mit wildem Blick sah er sich um. Darauthin wandten sich alle ab
und verbargen ihre geschockte Miene. Die Gesprache setzten wieder
ein, aber in geddmpftem Ton.

Ellis sah mir direkt in die Augen. «Ich weif3, dass ich vollkommen
gesund aussehe», fuhr er mit mithsam beherrschter Stimme fort. «Herr-
gott, mein eigener Vater hélt mich fiir einen Feigling. Ich muss mich
beweisen. Ihm, den Leuten, mir selbst. Ich dachte, wenigstens du wiir-
dest das verstehen.»

«Aber ich verstehe es doch, Schatz», erwiderte ich.

«Also bist du dabei?», fragte er mit bitterem Lacheln.

«Aber ja», versicherte ich und meinte es auch so, obwohl ich in die-
sem Augenblick wohl alles gesagt hétte, um ihn zu beschwichtigen. Er
hatte seit dem Nachmittag Hochprozentiges getrunken, und ich wuss-
te, dass es schnell unerfreulich werden konnte. Die bemiiht abgewand-
ten Gesichter um uns herum kiindeten bereits von einem dufSerst unan-
genehmen Beginn des neuen Jahres. Mit Sicherheit wiirden ab Mittag
bei meiner Schwiegermutter, die wegen Migréine der Party ferngeblie-
ben war, Berichte {iber unser Benehmen eintrudeln. Und ihre Reaktion,
wenn sie erfuhr, dass ich den Schmuckkamm verloren hatte, konnte ich
mir bildlich vorstellen. Ich beschloss, am nachsten Tag Mrs. Pew anzu-
rufen und mich ihr auf Gedeih und Verderb auszuliefern. Wenn der
Kamm in den Schnee gefallen war, blieb er wahrscheinlich unauftind-
bar, doch hatte ich ihn im Haus verloren, tauchte er vielleicht wieder auf.

Ellis betrachtete mich priifend, und das Kaminfeuer spiegelte sich
in seinen Augen. Ein paar Sekunden spiter schmolz seine Maske des
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Zorns zu einer Miene trauriger Erleichterung. Er neigte sich seitlich zu
mir, um mir das Knie zu tatscheln, und fiel dabei fast aus dem Sessel.

«Das ist mein Madchen», sagte er und hievte sich in die Senkrechte.
«Immer bereit fiir ein Abenteuer. Du bist nicht wie die anderen Mad-
chen, weif$t du. Mit denen kann man einfach keinen Spafl haben. Genau
deshalb will Hank auch nicht Violet heiraten. Er wartet auf eine, die so
ist wie du. Nur gibt es keine. Ich habe die Einzige bekommen.»

«Was ist hier los?», erkundigte sich Hank, der aus dem Nichts auf-
getaucht war und sich wieder in seinen Sessel fallen lief3. «Hierher!»,
bellte er und schnippte einmal iiber seinem Kopf. Darauthin stellte ein
Kellner mehrere Drinks auf das Tischchen vor uns. Hank wandte sich
zu Ellis. «Will sie mich schon wieder verkuppeln? Ich schwore, hier drin
gibt’s ein Echo.»

«Nein. Sie hat zugestimmt. Wir fahren nach Schottland.»

Hank riss die Augen auf. «Im Ernst?» Er blickte mich fragend an.

Eigentlich hatte ich nicht ausdriicklich zugestimmt, jedenfalls nicht,
nachdem ich bemerkt hatte, dass wir nicht mehr nur witzelten. Doch da
ich es geschafft hatte, die Bombe zu entschérfen und vielleicht gar den
Abend zu retten, beschloss ich mitzuspielen.

«Aber ja», versicherte ich mit grofler Geste. «Warum nicht?»

[...]
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