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Prolog
Drumnadrochit, 28. Februar 1942

Agnes Màiri Grant,
Tochter von Angus und Màiri Grant
14. Januar 1942

Capt. Angus Duncan Grant
Geliebter Ehemann von Màiri
2. April 1909 – Januar 1942

Der Grabstein war schlicht und aus schwarzem Granit, denn Granit ge-
hörte zu dem wenigen, das in Glenurquhart nie knapp wurde, selbst jetzt
in diesen schwierigen Zeiten.

Jeden Tag besuchte Màiri die winzige Erdschwellung über dem Sarg
ihrer Tochter und sah zu, wie sie immer flacher wurde. Steinmetz-Ar-
chie hatte vorhergesagt, wegen des grimmigen Frosts könnte es noch
Monate dauern, bis der Grabstein errichtet würde, doch der Sarg war so
klein, dass die Erde sich schon nach wenigen Wochen gesetzt hatte.

Kaum war er aufgestellt, bekam Màiri das Telegramm wegen Angus
und hieß Archie ihn wieder wegnehmen. Der hatte warten wollen, bis
das Todesdatum geklärt war, doch Màiri wollte es sofort erledigt haben,
brauchte einen Ort, wo sie um beide trauern konnte, und Archie konnte
es ihr nicht abschlagen. Also meißelte er Angus’ Namen unter den sei-
ner Tochter und ließ etwas Platz, um das Datum einzufügen, sobald es
bekannt war. Noch etwas, das fehlte, denn Angus lag nicht – wie seine
winzige Tochter – unter dem Grabstein und würde vermutlich auch nie
dort liegen.

Nur sie beide waren auf dem Kirchhof, als Archie den Stein wieder
aufstellte. Er war ein starker Mann, der den schweren Granit mühelos
heben konnte.

Als ein Schatten über sie hinweghuschte, blickte sie hoch. Eine ein-
zelne Krähe kreiste, ohne die Flügel zu bewegen, über den Gräbern.
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Eine Krähe für Leid
Eine zweite kam hinzu, dann eine dritte und vierte.
Zwei Krähen für Glück
Drei Krähen für Hochzeit
Vier Krähen für Geburt
Archie zog seine Mütze ab und wrang sie in seinen Händen.
«Wenn es irgendwas gibt, was Morag und ich tun können, ganz

gleich was …»
Màiri versuchte zu lächeln, brachte es aber nur zu einem halb unter-

drückten Schluchzen. Sie holte ein Taschentuch hervor und presste es
sich auf den Mund.

Archie zögerte, obwohl er gerne mehr gesagt hätte. Schließlich setzte
er sich die Mütze wieder auf und brummelte: «Na, dann gehe ich mal.»
Er nickte einmal entschieden und trottete zu seinem Wagen zurück.

Postler-Willie hatte das Telegramm gebracht, ausgerechnet am Valen-
tinstag, genau einen Monat nach der Geburt. Màiri stand hinter der Bar
und zapfte ein Bier, als Anna mit bleicher Miene kam und flüsterte, Wil-
lie sei an der Tür und wolle nicht hereinkommen. Da Willie Stammgast
war, begriff Màiri sofort, noch bevor sie zur Tür ging und seine Miene
sah. Seine tiefliegenden Augen bohrten sich in ihre, dann huschte sein
Blick hinunter zu dem Umschlag in seinen Händen. Er drehte und wen-
dete ihn ein paar Mal, als fragte er sich, ob er ihn ihr geben sollte oder ob
die darin enthaltene Nachricht null und nichtig würde, wenn er ihn ihr
nicht gäbe. Der Wind ließ den Brief ein paar Mal hin und her flattern.
Als Willie ihr schließlich das Telegramm reichte, hielt er es so behutsam
wie ein frisch geschlüpftes Küken. Sie öffnete es, drehte es richtig her-
um, ließ ihre Augen kurz auf dem roten Eingangsstempel ruhen – 14. 
Februar 1942 – , den Willie vor nicht mal einer halben Stunde dort an-
gebracht hatte, und las dann

Mrs. Mairi Grant High Road 6 Drum Inverness-Shire
Ihr Gatte Captn Angus D Grant Seaforth, Reg. 4. BTN 179994 zu größ-
tem Bedauern vermisst Stop vermutl. am 1. Januar 1942 in der Schlacht
gefallen Stop Brief folgt
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Sie nahm nur dreierlei wahr: Angus, gefallen und das Datum. Und das
war genug.

«Es tut mir leid, Màiri», murmelte Willie. «Besonders weil es so kurz
nach …» Er verstummte blinzelnd. Sein Blick huschte kurz zu ihrem
Bauch und senkte sich dann wieder auf seine Hände.

Sie brachte kein Wort hervor. Still schloss sie die Tür und ging an
den schweigenden Gästen vorbei in die Küche. Dort lehnte sie sich an
die Wand und umklammerte mit der einen Hand ihren leeren Leib und
mit der anderen den Zettel, der Angus’ Tod gebracht hatte. Denn so
kam es ihr vor: dass er nicht nur die Nachricht gebracht hatte, sondern
seinen Tod selbst. Angus war schon seit über sechs Wochen tot, und sie
hatte es nicht gewusst.

In der Zeit zwischen der Ankunft des Telegramms und der Wie-
dererrichtung des Grabsteins mit Angus’ Namen darauf war Willie für
Màiri zum Sündenbock geworden. Warum hatte er ihr das Telegramm
überhaupt gegeben? Sie hatte doch gesehen, wie er zögerte. Sie hätte
doch mitgespielt, hätte das, was man schlimmstenfalls als Notlüge be-
zeichnen konnte, mitgetragen, damit sie weiterhin hätte glauben kön-
nen, dass Angus immer noch irgendwo da draußen war. Selbst wenn
er Dinge tat, die sie nicht fassen konnte, Dinge, die ihn genauso furcht-
bar veränderten wie die Männer, die bereits heimgekehrt waren, konnte
sie immer noch glauben, dass er am Leben und somit wiederherstellbar
war, denn sicher gab es nichts, durch das sie ihn nicht hindurchlieben
konnte, wenn er denn nur nach Hause käme.

Sie hatte doch auch zugelassen, dass sie sie wegen des Babys anlogen.
Seit sie das Baby zum ersten Mal gespürt hatte, hatte sie auf jede

seiner Bewegungen geachtet. Monatelang hatte sie staunend zugesehen,
wie kleine Beulen auf ihrem Bauch auftauchten und sich gegen eine
unterirdische Kraft – einen Ellbogen oder ein Knie vielleicht – spann-
ten, die ständig die Landkarte ihres Leibes verschob. War es ein Junge
oder ein kleines Mädchen? Jedenfalls zeugte es schon von starkem Ei-
gensinn. Sie wusste noch ganz genau, wann ihr auffiel, dass sie es schon
mehrere Stunden lang nicht gespürt hatte: an Hogmanay, ausgerechnet.
Schlag Mitternacht, als Ian Mackintosh in seinen Dudelsack blies, um
den ersten Akkord von ‹Auld Lang Syne› anzustimmen, und nur Sekun-

9



den, bevor die ersten Feuerwerks-Schüsse aus Donnie Macleans Haus-
eingang zu hören waren, fing Màiri an, mit dem Zeigefinger in ihren
Bauch zu stupsen, um es zu wecken, denn es hieß ja, auch ungeborene
Babys schlafen. Sie rief es, dann schrie sie es an und schlang am Ende,
als ihr die Wahrheit dämmerte, die Arme um ihren Bauch und weinte.
Dreizehn Tage später setzten die Wehen ein.

An die Geburt erinnerte sie sich nur vage, denn die Hebamme hatte
ihr einen bitteren Tee mit weißem Pulver gegeben, und der Arzt hielt
ihr immer wieder Äther an Nase und Mund, was ihr vollends das Be-
wusstsein raubte. Man erzählte ihr, das Baby habe gerade lange genug
gelebt, um getauft zu werden. Sie nahm diese Lüge an, die auch auf den
Grabstein gemeißelt wurde. In Wahrheit hatte sie Kind und Mann ver-
mutlich am selben Tag verloren.

Der versprochene Brief traf nie ein. Wo war Angus gestorben? Und
wie? Ohne die gefürchteten Einzelheiten blieb ihr nur ihre schreckliche
Phantasie, die sie nicht im Stich ließ, sosehr sie es sich auch wünschte,
und so musste sie sich immer wieder, in quälender Deutlichkeit und
bis in die kleinsten Einzelheiten, auf tausend verschiedene Arten seine
letzten Minuten vorstellen. Gebe Gott, dass es nur Minuten waren und
nicht Stunden oder gar Tage.

Die Krähen stiegen flatternd und lärmend auf und ließen sich in einer
Reihe auf einer Mauer nieder. Sie drängten sich aneinander, zogen die
Köpfe ein und blähten ihr blauschwarzes Federkleid, als schlügen sie
ihren Mantelkragen hoch. Dann starrten sie sie düster und anklagend,
aber ohne ihr übliches Lamento an. Màiri zählte sie zweimal.

Sieben für das, was geheim bleiben sollt’.
Da wusste sie, sie würde nie die Einzelheiten erfahren, nie erfahren,

was passiert war.
Ein Wind, der bis in die Knochen fuhr, ließ die verwelkten Blätter

wie Minitaturtornados über den Gräbern tanzen. Màiri kniete sich vor
den schwarzen Grabstein und tastete über die Namen ihres Kindes und
ihres Mannes.

Agnes.
Angus.
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Das untere Drittel des Steins war noch blank. Es bot Platz für einen
weiteren Namen, ein weiteres Datum, und die würden präzise sein.

Ohne den Blick von dem Stein zu nehmen, stand sie auf. Mit ihrem
Taschentuch wischte sie sich Augen und Nase sauber, behielt es aber in
der Hand, als sie die Arme um sich schlang und durch das schwarze,
schmiedeeiserne Tor trat, das hinter ihr weiterschwang. Sie strebte in
Richtung Gasthof, doch als sie zur Kreuzung kam, ging sie nicht gera-
deaus, sondern nach links.

Es fing an zu schneien, doch sie lief am Anwesen der Farquhars vor-
bei, obwohl ihr Kopf und ihre Beine unbedeckt waren. Sie wäre dort
willkommen gewesen, genau wie bei den McKenzies, deren Kaminfeuer
in warmem Orange durchs Fenster zu sehen war, doch sie ging einfach
weiter, mit klappernden Zähnen und tauben Händen und Beinen.

Schließlich ragte zu ihrer Linken die Burg empor, ihre majestäti-
schen, verfallenen Zinnen zeichneten sich wie abgebrochene Zähne vor
dem bleigrauen Himmel ab. Dort hatte sie als Kind gespielt, wusste ge-
nau, welche Räume unversehrt waren, wo man aufpassen musste, wo
die besten Verstecke waren und wo die Liebespaare. Sie und Angus wa-
ren auch dort gewesen.

Der Schnee fiel jetzt heftiger, in dicken Flocken, die sich auf ihren
Haaren sammelten und dann schmolzen. Ihre Ohren spürte sie schon
längst nicht mehr. Sie zog die Ärmel über ihre froststeifen Hände und
hielt sie mit den Fingerspitzen zusammen. Durch das Torhaus, vorbei
am Ofen, durch das hohe Gras und das Gestrüpp aus Ginster, Farn und
Disteln, geradewegs zum Wassertor.

Dort oben blieb sie stehen und starrte auf den tiefschwarzen Loch.
Tausend winzige Schaumkonen tanzten auf der Oberfläche und schie-
nen gegen die Strömung zu streben. Es hieß, der Loch enthielte mehr
Wasser als alle anderen Gewässer, und zwar nicht nur in Schottland,
sondern auch in England und Wales zusammen – und dass er noch ganz
anderes beherberge als nur Wasser. Ihr ganzes Leben war sie davor ge-
warnt worden, denn er fiel schnell tief ab, war tödlich kalt, und das Kel-
pie lauerte dort.
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Sie ging über den Seitenpfad den Abhang hinunter und ließ die Är-
mel los, um mit ihren eisigen Fingern den Mantelkragen zusammenzu-
halten.

Am Ufer wurden ihre Schuhsohlen vom Wasser umspült. Hier wirk-
te der Loch verlockend flach, er floss über die Kiesel und zog sich wieder
zurück. Sie ging einen Schritt vorwärts und keuchte auf, als das Wasser
kalt, so kalt in ihre Schuhe drang, dabei war der Loch nie zugefroren,
nicht ein einziges Mal, so weit man denken konnte. Noch ein Schritt,
noch mal Luft holen. Winzige Torfstückchen wirbelten ihr um die Knö-
chel, kreisten um ihre Beine und lockten sie weiter. Noch ein Schritt,
doch jetzt sackte sie ein, das Wasser war auf einmal knietief. Ihr Woll-
mantel entfaltete sich wie ein bizarrer Schirm, widerstand zuerst, sog
sich schließlich aber doch mit Wasser voll und zog sie nach unten. Plötz-
lich blickte sie verzweifelt zum Ufer. Wenn sie einen Hut gehabt hät-
te, hätte sie ihn in den Ginster werfen können. Wenn sie nur etwas da-
beigehabt hätte, das nicht unterging, würde man vielleicht von einem
Unfall ausgehen und sie bei ihrer Tochter beerdigen. Vielleicht würde
man denken, das Kelpie hätte sie geholt. Aber dann fiel ihr ein, dass der
Loch seine Toten nie mehr hergab, und so breitete sie die Arme aus und
stürzte ihm entgegen.
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Kapitel 1
In den schottischen Highlands, 14. Januar 1945

«Oh Gott, sag ihm, er soll anhalten», flehte ich, als der Wagen in der fast
undurchdringlichen Dunkelheit eine weitere Kurve nahm.

Knapp vier Stunden waren seit unserem Aufbruch vom Marine-
stützpunkt Aultbea vergangen, und seitdem waren wir von Checkpoint
zu Checkpoint gebrettert. Und ich glaubte tatsächlich, der Fahrer be-
nutzte nur dort die Bremse. Am letzten Checkpoint hatte ich meinen
ganzen Mageninhalt wieder hergeben müssen und nur knapp die Stiefel
des Wachhabenden verfehlt. Er hatte sich nicht mal die Mühe gemacht,
unsere Papiere zu prüfen, sondern hob nur die rot-weiße Schranke und
winkte uns mit angewiderter Miene durch.

«Fahrer! Halten Sie am Straßenrand», befahl Ellis, der zwischen mir
und Hank auf dem Rücksitz saß.

«Ich fürchte, es gibt keinen Straßenrand», gab der Fahrer mit star-
kem Highlandakzent zurück. Dann hielt er mitten auf der Straße.

Es stimmte. So etwas wie einen Straßenrand gab es nicht. Hätte ich
den Wagen verlassen, wäre ich knöcheltief in Schlamm und Gestrüpp
versunken, was meinen Schuhen und Kleidern allerdings auch nicht
mehr groß geschadet hätte, denn ich roch bereits von Kopf bis Fuß nach
Schwefel, Kordit und Angst. Meine Strümpfe spannten sich wie Spinn-
weben um meine Waden, meine Fingernägel waren abgebrochen, und
der scharlachrote Nagellack blätterte. Meine Haare hatte ich zum letz-
ten Mal am Tag vor der Abfahrt in Philadelphia frisiert bekommen. In
einem solchen Zustand war ich noch nie gewesen.

Ich beugte mich aus der offenen Tür und würgte, während mir Ellis
den Rücken rieb. Nasser Schnee sammelte sich auf meinem Kopf.

Ich richtete mich wieder auf und zog die Tür zu. «Es tut mir leid.
Meinen Sie, Sie könnten diese Dinger von den Scheinwerfern entfer-
nen? Es ginge mir sicher besser, wenn ich sehen könnte, was auf uns zu-
kommt.» Ich sprach von den mit Schlitzen versehenen Metallplatten, die
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unser einäugiger Fahrer vor dem Aufbruch auf die Scheinwerfer mon-
tiert hatte. Sie beschränkten unsere Sicht auf höchstens einen Meter.

«Geht nicht!», rief er fröhlich zurück. «Wegen der Verdunkelung.»
Als er energisch den Wagen hochschaltete, flog mein Kopf vor und zu-
rück. Ich beugte mich vor und barg ihn in meinen Händen.

Ellis tätschelte mir die Schulter. «Wir müssten eigentlich gleich da
sein. Meinst du, ein bisschen frische Luft würde dir guttun?»

Ich richtete mich auf und ließ meinen Kopf an das rissige Leder der
Rückenlehne sinken. Ellis langte über mich hinweg und kurbelte das
Fenster einen Spalt herunter. Ich wandte mein Gesicht dem kalten Luft-
zug zu und schloss die Augen.

«Hank, könntest du bitte die Zigarette ausmachen?»
Hank antwortete nicht, aber ein stärkerer, eisiger Luftzug verriet

mir, dass er sie aus dem Fenster geworfen hatte.
«Danke», sagte ich matt.
Zwanzig Minuten später, als der Fahrer endlich anhielt und den Mo-

tor ausmachte, sehnte ich mich so nach festem Boden unter den Füßen,
dass ich aus dem Wagen stürzte, noch bevor der Fahrer seine eigene
Tür, geschweige denn meine geöffnet hatte. Ich landete auf allen vieren.

«Maddie!», rief Ellis alarmiert.
«Alles in Ordnung», versicherte ich gepresst.
Eine Wolke zog eilig vor den fast vollen Mond, in dessen Licht ich

unser unmögliches Ziel zum ersten Mal in Augenschein nehmen konn-
te.

Ich rappelte mich auf und taumelte fort vom Wagen, weil ich dachte,
ich müsste mich wieder übergeben. Meine Beine verselbständigen sich
und trugen mich immer schneller aufs Gebäude zu. Dann prallte ich
gegen eine Mauer und ließ mich daran nach unten sinken, bis ich am
Boden hockte.

In der Ferne blökte ein Schaf.

Es wäre eine geradezu maßlose Untertreibung gewesen zu sagen, dass
ich gewünscht hätte, ich wäre nicht dort. Doch eine echte Wahl hatte
ich nie gehabt.

Wir müssen das tun, hatte Hank behauptet. Für Ellis.
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Eine Weigerung hätte an Verrat gegrenzt, an bewusste Grausamkeit.
Und so hatten wir den Atlantik überquert, weil mein Mann mit seinem
Vater im Streit lag und beide geradezu wahnhaft besessen waren von ei-
nem mythischen Ungeheuer, und zwar genau zu einer Zeit, als ein ech-
ter Wahnsinniger, ein echtes Ungeheuer wegen seiner ureigenen Anflü-
ge von Egozentrik und Stolz die Welt erobern wollte.

Ich hätte alles dafür gegeben, die Uhr um zwei Wochen zurückzu-
drehen, auf den Anfang der Silvesterparty, um die Geschichte noch ein-
mal neu zu schreiben.
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Kapitel 2
Rittenhouse Square, Philadelphia, 31. Dezember 1944

«Fünf! Vier! Drei! Zwei!»
Wir hatten das «Eins» schon auf den Lippen, doch noch bevor wir es

aussprechen konnten, explodierte etwas über unseren Köpfen. Ich warf
mich gegen Ellis, während Geschrei um uns aufbrandete, und bespritz-
te uns beide mit Champagner. Ellis schlang schützend seinen Arm um
meinen Kopf und verschüttete keinen Tropfen.

Als die Schreie verstummten, hörte ich über uns ein Klirren wie von
berstendem Glas und ein bedrohliches Knarzen. Ich richtete meinen an
Ellis’ Brust gepressten Kopf nach oben.

«Was zum Teufel», bemerkte Hank, der völlig ungerührt wirkte. Ich
glaube, er war der Einzige im Saal, der nicht zusammengefahren war.

Alle Blicke waren himmelwärts gerichtet. Zehn Meter über uns
schaukelte ein riesiger Kronleuchter an seiner silbernen Kette und warf
leuchtende Prismen an Wände und Boden. Es war, als wäre ein Regen-
bogen in eine Million Stücke zersprungen, die nun über Marmor, Sei-
de und Damast tanzten. Wie gebannt sahen wir zu. Ich warf kurz einen
nervösen Blick auf Ellis’ Gesicht und schaute dann wieder zur Decke.

Ein riesiger Korken landete neben General Pew, dem Gastgeber die-
ser mit größter Spannung erwarteten Party des Jahres, und hüpfte wie
ein geschmacklos aufgedunsener Pilz herum. Den Bruchteil einer Se-
kunde später fiel ein einzelner Kristall von der Größe eines Wachteleis
von der Decke und platschte so heftig in das Glas des Generals, dass
es mit einem Schlag leer war. General Pew starrte irritiert und leicht
schwankend darauf, um dann in aller Ruhe sein Taschentuch zu zücken
und sich übers Jackett zu tupfen.

Als die Gesellschaft in lautes Gelächter ausbrach, bemerkte ich einen
Lakaien in altmodischer Kniebundhose, der wie gelähmt auf der zweit-
höchsten Stufe einer Leiter stand und bleich die größte Champagnerfla-
sche hielt, die ich je gesehen hatte. Auf einem Marmortisch vor ihm war
eine Pyramide aus Champagnergläsern aufgebaut, die von oben begos-
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sen werden konnte, um alle Gläser bis nach unten zu füllen. Aus der Rie-
senflasche ergoss sich ein schäumender Wasserfall und nässte die Ärmel
des Lakaien, der mit blankem Entsetzen zu Mrs. Pew starrte.

Hank prüfte die Lage und hatte offenbar Mitleid mit dem armen
Kerl. Denn er hob sein Glas und brüllte, mit einem Schlenker seiner an-
deren Hand, als befände er sich in einer Zirkusarena: «Eins! Frohes neu-
es Jahr!»

Das Orchester stimmte «Auld Lang Syne» an. General Pew dirigierte
es mit seiner freien Hand, und Mrs. Pew an seiner Seite strahlte, denn
jetzt war nicht nur ihre Party ein Riesenerfolg, sondern es gab auch eine
witzige Anekdote dazu, die man sich noch in Jahren erzählen würde.

«Should old acquaintance be forgot, and never brought to mind /
Should old acquaintance be forgot, and auld lang syne …»

Alle, die den Text kannten, sangen mit. Ich selbst hatte meine Erin-
nerung noch am Nachmittag aufgefrischt, um für den großen Moment
bereit zu sein, doch als der Korken auf Kristall knallte, war alles wie weg-
geblasen. Schon bei der zweiten Strophe kapitulierte ich und summte
mich mit Ellis und Hank durch den Rest. Sie schwangen ihre Gläser mit
General Pew im Takt und hielten mich mit ihrem freien Arm an der
Taille umfasst. Als das Lied zu Ende war, neigte Ellis sich zu mir und
küsste mich.

Hank hingegen blickte sich mit ratloser Miene um. «Hmm. Sieht so
aus, als hätte ich meine Begleitung verloren. Was genau habe ich eigent-
lich mit ihr gemacht?»

«Ich kann dir sagen, was du nicht gemacht hast: Du hast sie nicht
geheiratet», schnaubte ich, woraufhin mir fast der Champagner aus der
Nase spritzte. Ich hatte mittlerweile bald vier Gläser auf leeren Magen
genippt und fühlte mich kühn.

In gespielter Empörung öffnete Hank den Mund, doch konnte er
niemandem vormachen, ihm wäre Violets wachsende Verzweiflung
über ihre anscheinend endlose Phase des Werbens entgangen.

«Ist sie wirklich schon gegangen?», fragte er und überschaute den
Saal etwas eingehender.

«Ich weiß es nicht», erwiderte ich. «Aber ich habe sie schon eine gan-
ze Weile nicht mehr gesehen.»
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«Und wer gibt mir dann den Neujahrskuss?», fragte er leicht ent-
täuscht.

«Ach, komm schon her, du Riesentrottel.» Ich stellte mich auf die
Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss auf die Wange. «Du hast ja immer
noch uns. Und wir wollen nicht mal einen Ring von dir.»

Ellis bedachte uns mit einem amüsierten Seitenblick und bedeutete
Hank, sich meinen Lippenstiftabdruck von der Wange zu wischen.

Hinter ihm balancierte der Lakai weiterhin auf dem zweithöchsten
Tritt der Leiter. Leicht gebückt versuchte er, mit der Flasche auf das
oberste Glas zu zielen, und war vor lauter Anstrengung jetzt nicht mehr
bleich, sondern tiefrot. Sein Mund war nur noch ein verkniffener Strich.
Ich blickte mich nach Verstärkung um, sah aber keine.

«Ellis? Ich glaube, er braucht Hilfe», sagte ich und wies mit dem Kopf
auf den Lakaien.

Ellis warf einen Blick in die Richtung. «Du hast recht», bestätigte er
und reichte mir sein Glas. «Hank? Sollen wir?»

«Meinst du wirklich, sie ist gegangen?», fragte Hank wehmütig, sein
Glas dicht vor dem Mund. «Sie sah heute Abend umwerfend aus. Ihr
Kleid hatte die Farbe der Abenddämmerung, die Pailletten funkelten
wie Sterne in der Galaxie ihrer Nacht um die Wette, aber all dies war
nichts, nichts im Vergleich zur milchweißen Haut ihrer …»

«Jungs! Konzentriert euch!», befahl ich.
Hank wurde aus seiner Entrücktheit gerissen. «Was?»
«Maddie findet, der Mann braucht Hilfe», erklärte Ellis.
«Das Ding ist riesig», führte ich aus. «Ich glaube nicht, dass er es

alleine halten kann.»
«Auf keinen Fall. Das ist eine Balthazar», bemerkte Ellis.
«Das ist doch keine Balthazar, in die Flasche passen mehr als zwölf

Liter», widersprach Hank. «Das ist eine Nebukadnezar.»
Die Arme des Lakaien zitterten. Er fing an auszuschenken, aber

der Champagner floss zwischen den Gläsern hindurch und spritzte auf
Tisch und Boden. Seine Handschuhe und Ärmel waren tropfnass.

«Oh-oh», sagte Hank.
«Allerdings: oh-oh», nickte Ellis. «Mrs. Pew wird nicht entzückt

sein.»
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«Ich wage zu vermuten, dass sie niemals entzückt ist», bemerkte
Hank.

Dem Lakaien rann jetzt der Schweiß in Strömen übers Gesicht. Es
war abzusehen, dass er jeden Moment vornüber auf die Gläser kippen
würde. Ich blickte mich hilfesuchend nach Mrs. Pew um, konnte sie aber
nicht entdecken. Ich versuchte, dem General ein Zeichen zu geben, doch
der hielt mit einem frisch gefüllten Glas Hof.

Ich stieß Ellis mit dem Ellbogen an.
«Los», drängte ich. «Hilf ihm.»
«Wem denn?», fragte Hank.
Daraufhin starrte ich ihn so lange finster an, bis es ihm wieder einfiel.
«Oh! Natürlich.» Er wollte mir sein Glas geben, aber ich hielt be-

reits zwei. Also stellte er es auf dem Boden ab und ruckte unterneh-
mungslustig an seinem Revers, aber bevor er und Ellis sich in Bewegung
setzen konnten, nahte schon Hilfe in Form weiterer Bediensteter, die
vier kleinere, aber immer noch ziemlich große Flaschen und drei wei-
tere Leitern herbeibrachten. Mrs. Pew schlängelte sich zwischen ihnen
hindurch, um sich zu vergewissern, dass alles unter Kontrolle war.

«Aber die da sind Balthazars», sagte Hank und nickte wissend. Er
hob sein Glas vom Boden und leerte es.

«Nein. Das sind Jeraboams», widersprach Ellis.
«Ich denke doch, ich kenne mich mit Champagner aus», entgegnete

Hank.
«Ich etwa nicht?»
«Ich denke, ihr liegt beide falsch. Das da sind Ebenezers», warf ich

ein.
Das brachte sie zum Schweigen.
Ich kicherte albern. «Ebenezer! Versteht ihr denn nicht? Weihnach-

ten? Feiertage? Ach, egal. Jemand muss mir ein neues Glas bringen. Ich
habe meines verschüttet.»

«Ja. Auf mich», bemerkte Ellis.
Hank drehte sich schwungvoll um und stellte sein Glas auf das Ta-

blett eines wartenden Kellners. Dann klatschte er in die Hände. «Also
gut, wer hat Lust auf eine Schneeballschlacht?»
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Wir stürzten nach draußen und machten Schnee-Engel – direkt vor
dem Haus der Pews, all den ordentlich geparkten Wagen und ihren li-
vrierten Fahrern, die auf die Gäste warteten. Dann formte ich einen
Schneeball und schaffte es, einen Treffer auf Ellis’ Brust zu landen, wor-
aufhin ich kreischend wieder hineinrannte.

Im riesigen Foyer half Ellis mir, den Schnee von meinen Haaren und
Schultern zu entfernen. Hank legte mir seine Jacke über den nackten
Rücken, und dann führten mich die beiden zu einer Dreiergruppe sti-
ckereiverzierter Sessel vor einem Kamin mit prasselndem Feuer. Hank
hatte die Geistesgegenwart besessen, sich auf dem Weg hinein meine
Nerzstola zu schnappen, schüttelte sie jetzt aus und drapierte sie über
den Rosenholztisch vor uns. Ellis machte sich auf die Suche nach heißem
Grog, und ich zog mir die durchnässten, schmutzigen Handschuhe aus.

«Gott, schau mich an», sagte ich und blickte an mir herunter. «Ich
sehe grässlich aus.»

Mein Seidenkleid und meine Schuhe waren ruiniert. Vergeblich ver-
suchte ich, die Wasserflecken wegzuwischen, und prüfte rasch, ob ich
noch beide Ohrringe hatte. Die Handschuhe waren hinüber, doch die
Stola konnte hoffentlich gerettet werden. Wenn nicht, hatte ich es tat-
sächlich geschafft, meine gesamte Garderobe zu ruinieren.

«Du siehst nicht grässlich aus, sondern hinreißend», widersprach
Hank.

«Das war einmal», klagte ich.
Ich hatte den ganzen Nachmittag im Salon Antoine zugebracht, um

mich frisieren und schminken zu lassen, außerdem hatte ich zwei Ta-
ge so gut wie nichts gegessen, damit mein Kleid nirgendwo spannte. Es
war aus wunderschöner, granatapfelroter Seide, genau wie meine Schu-
he. Beides passte zu meinem rubinroten Verlobungsring und ließ meine
grünen Augen noch mehr strahlen. Ellis hatte mir Kleid und Schuhe ein
paar Tage zuvor geschenkt, und vor der Party hatte ich mich ihm wie
eine Flamencotänzerin mit wirbelndem Rock präsentiert. Er bekundete
zwar sein Wohlgefallen, doch mir versetzte es einen Stich, als ich mir
wieder einmal vorzustellen versuchte, was genau er sah. Mein Mann war
vollkommen farbenblind, also nahm er mein Ensemble wohl nur grau
in grau wahr. Ich fragte mich, welche Grautöne er sah, und wie viele und
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ob sie unterschiedlich intensiv waren. Ich konnte mir keine Welt ohne
Farben vorstellen.

Hank warf sich in einen Sessel und ließ ein Bein über der Armlehne
baumeln. Dann löste er seine Fliege und knöpfte Manschetten und Kra-
gen auf. Er sah aus wie ein vor dem Ertrinken geretteter Clark Gable.

Ich erschauerte in seiner Jacke und hielt sie von innen fest zu.
Hank klopfte sich Brust und Seiten ab. Plötzlich hielt er inne und

zog eine Augenbraue in die Höhe.
«Oh», sagte ich, als mir klarwurde, was er suchte. Ich holte das Zi-

garettenetui aus der Innentasche seiner Jacke und gab es ihm. Er ließ es
aufschnappen und hielt es mir hin. Ich schüttelte den Kopf. Er nahm
eine Zigarette heraus und klappte das Etui zu.

«Und, wie sieht’s aus?», fragte er mit verschmitzt glitzernden Augen.
«Holen wir uns das Ungeheuer?»

«Klar», sagte ich abwinkend. «Lass uns gleich das nächste Schiff neh-
men.» Das war meine Standardantwort, wann immer das Thema auf-
kam, was oft und in der Regel nach Alkoholkonsum geschah. Es war
unser kleines Spiel.

«Ich glaube, ein Tapetenwechsel würde Ellis guttun. Er kommt mir
deprimiert vor.»

«Ellis ist nicht deprimiert», widersprach ich. «Du willst bloß Violets
Klauen entkommen.»

«Will ich nicht», protestierte er.
«Du hast eben ja nicht mal bemerkt, dass sie gegangen ist!»
Hank neigte den Kopf zur Seite und nickte nachdenklich. «Zugege-

ben. Ich vermute, ich sollte ihr Blumen schicken.»
«Morgen früh als Erstes», befahl ich.
Er nickte. «Auf jeden Fall. Schlag Mittag. Großes Pfadfinderehren-

wort.»
«Und ich finde wirklich, du solltest sie heiraten. Du brauchst jeman-

den, der dich zivilisiert, und ich brauche eine Freundin. Ich hab doch
nur dich und Ellis.»

Tödlich getroffen umkrallte Hank sein Herz. «Und sind wir etwa
nichts wert?»
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«Oh doch, ihr seid eine ganze Menge wert. Aber jetzt mal im Ernst.
Wie lange willst du sie noch warten lassen?»

«Ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich schon zivili-
sieren lassen will. Aber wenn, dann darf Violet das übernehmen.»

Als ich meinen Drink abstellte, fiel mir wieder mein Aufzug ins Au-
ge. «Ich glaube, ich müsste wohl zivilisiert werden. Wirst du sie jetzt
heiraten oder nicht?»

«Was soll das sein: eine Fangfrage?» Er klopfte seine Zigarette gegen
den Etuideckel und steckte sie sich zwischen die Lippen. Aus dem Nichts
erschien ein Bediensteter und gab ihm Feuer. «Mm, danke», sagte er und
inhalierte den Rauch. Er lehnte sich zurück und ließ aus seinem Mund
einen geschlängelten Rauchfaden in seine Nase gleiten, den er wieder
einatmete. Dieses Manöver nannte er ‹den irischen Wasserfall›.

«Wenn ich sie heirate, haben Ellis und ich keine Chance mehr, denn
ihr zwei Mädels werdet euch gegen uns verbünden.»

«Das können wir doch gar nicht. Das Kräfteverhältnis ist ausgegli-
chen.»

«Zwischen den Geschlechtern? Niemals. Du steckst Ellis und mich
doch schon allein in die Tasche!»

«Stimmt gar nicht!»
«Zum Beispiel jetzt, in dieser Minute, lockst du mich mühelos in

die Heiratsfalle. Ich sag dir, dies ist die ultimative Verschwörung der
Frauen. Ihr steckt da alle mit drin. Ich persönlich verstehe allerdings
nicht, warum ihr ein solches Aufhebens darum macht.»

Ellis kam zurück, gefolgt von einem Kellner, der dampfende Hen-
kelgläser auf dem Tisch vor uns abstellte. Ellis lümmelte sich in einen
Sessel.

Hank legte seine Zigarette in einem Aschenbecher ab und nahm sei-
nen Grog. Er blies den Dampf vom Glas und nippte vorsichtig daran.
«Tja, Ellis, unsere süße Kleine hier hat gerade gesagt, wir sollten unseren
Ranzen schnüren», verkündete er. «Und einen Plesiosaurier finden.»

«Aber sicher doch», erwiderte Ellis.
«Nein, wirklich. Sie hat schon alles geplant», beharrte Hank. «Sag’s

ihm, Maddie.»
«Du bist ja betrunken», lachte ich.
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«Das ist wahr, ich gebe es zu», nickte Hank, «dennoch finde ich, wir
sollten es tun.» Er drückte seine Zigarette so heftig aus, dass die Spitze
auseinanderplatzte wie eine abgeschossene Kugel. «Wir reden schon seit
Jahren darüber. Machen wir’s doch einfach. Das ist mein Ernst.»

«Ist es nicht», widersprach ich.
Wieder umkrallte Hank sein Herz. «Wo ist die Maddie von einst

geblieben? Sag nicht, du hast deine Abenteuerlust verloren! Hat Violet
dich etwa schon heimlich zivilisiert?»

«Nein, natürlich nicht. Du hast ihr ja nicht die Chance dazu gegeben.
Aber wir können jetzt nicht aufbrechen. Es fahren doch gar keine Schiffe
mehr, seit die Athenia gesunken ist.» Ich bemerkte, dass dies so klang,
als hätte sie einfach ein Leck gehabt, dabei war sie mit 1100 Zivilisten an
Bord von einem deutschen U-Boot torpediert worden.

«Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg», verkündete Hank weise ni-
ckend. Er nippte wieder an seinem Grog und starrte ihn dann anklagend
an. «Hmmm. Ich glaube, Whiskey ist mir doch lieber. Bin gleich wie-
der da. Ellis, du musst mal mit deinem Weib reden. Sie nimmt eindeu-
tig schlechte Gewohnheiten an.» Er stemmte sich aus dem Sessel hoch,
und einen Moment lang sah es so aus, als würde er vornüberkippen. Um
sein Gleichgewicht wiederzuerlangen, umklammerte er Ellis’ Sesselleh-
ne, dann trudelte er wie ein Schmetterling davon.

Zurück blieben Ellis und ich in einer paradoxen Blase der Stille, die
durch das Plaudern und Lachen anderer Menschen gebildet wurde. Er
ließ sich immer tiefer in seinen Sessel sinken, bis dieser von hinten un-
besetzt wirkte. Sein Blick war glasig, und sein Gesicht wirkte fahl.

Ich selbst hatte Ohrensausen vom Champagner. Als ich mit beiden
Händen meine Frisur überprüfte, bemerkte ich, dass die Locken sich an
einer Seite gelöst hatten und jetzt an meinem Nacken klebten. Ich tas-
tete suchend über meinen Kopf und bemerkte, dass der Schmuckkamm
mit den Diamanten, ein Geschenk meiner Schwiegermutter, nicht mehr
da war. Panik durchschoss mich. Es war ein Hochzeitsgeschenk gewe-
sen, ein seltener Augenblick der Zuwendung von einer Frau, die keinen
Hehl daraus gemacht hatte, dass sie mit der Wahl ihres Sohns nicht ein-
verstanden war. Und dennoch hatte sie sich bemüßigt gefühlt, ihn mir
zu geben, kurz bevor Hank mich den Gang zum Altar hinunterführte.
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«Ich finde, wir sollten es tun», sagte Ellis.
«Sicher», erwiderte ich munter. «Nehmen wir das nächste Schiff.»
«Das ist mein Ernst», sagte er scharf.
Erschreckt von seinem Ton, blickte ich auf. Er saß da mit mahlen-

dem Unterkiefer. Seine Stimmung war umgeschlagen, obwohl ich nicht
genau wusste, wann. Jetzt spielten wir kein Spiel mehr.

Gereizt sah er mich an. «Was ist? Warum denn nicht?»
«Weil Krieg ist», antwortete ich sanft.
«Ach was, Carpe diem und so weiter! Der Krieg ist doch Teil des

Abenteuers. Gott weiß, dass ich sonst nicht mal in seine Nähe käme.
Und Hank auch nicht.» Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare,
neigte sich näher zu mir und kniff leicht die Augen zusammen. «Du
weißt doch, wie sie uns nennen, oder?», fragte er. «Krüppel.»

Er und Hank waren die einzigen Untauglichen im Raum. Ich fragte
mich, ob ihn jemand brüskiert hatte, als er die Drinks geholt hatte.

Hank nahm es leicht, wie die meisten Dinge im Leben, aber Ellis
hatte seine Untauglichkeitsbescheinigung hart getroffen. Seine Farben-
blindheit war erst entdeckt worden, als er sich freiwillig meldete und
abgewiesen wurde. Er versuchte es woanders noch einmal, wurde je-
doch wieder abgelehnt. Es war eindeutig nicht seine Schuld, doch hat-
te er recht, die Leute verurteilten ihn deswegen, und ich wusste, wie
sehr ihm das zusetzte. Das Urteil war gnadenlos, aber unausgesprochen,
deshalb konnte er sich nicht einmal verteidigen. Sein eigener Vater, ein
Veteran des Ersten Weltkriegs, begegnete ihm mit unverhohlenem Ab-
scheu, seit er es erfahren hatte. Diese Ungerechtigkeit schmerzte umso
mehr, als wir bei meinen Schwiegereltern wohnten, die jede Möglich-
keit zur Flucht irrwitzigerweise vereitelt hatten. Zwei Tage nach dem
Angriff auf Pearl Harbor hatten sie Ellis’ Apanage um zwei Drittel ge-
kürzt. Meine Schwiegermutter überbrachte uns die Nachricht vor dem
Dinner im Salon und erklärte mit selbstgerechtem Lächeln, wir freuten
uns sicher zu hören, dass das Geld in Kriegsanleihen gehen würde, bis
‹diese schreckliche Angelegenheit› vorbei wäre. Zwar mochte das Geld
tatsächlich dorthin fließen, aber zweifellos ging es darum, Ellis zu be-
strafen. Seine Mutter rächte sich, weil er gewagt hatte, mich zu heira-
ten, und sein Vater – nun, da waren wir nicht ganz sicher. Entweder
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glaubte er nicht, dass Ellis farbenblind war, oder er konnte ihm das nicht
verzeihen. Als Folge davon mussten wir wie in einem Albtraum unter
den unbarmherzigen Blicken unserer Geiselnehmer leben, denen nichts
entging.

«Du weißt doch, wie schwer es zu ertragen ist», fuhr er fort, «dass
jeder mich anstarrt und sich fragt, wieso ich nicht diene.»

«Aber es starrt dich doch niemand …»
«Sei nicht so scheinheilig! Du weißt ganz genau, dass es stimmt!»
Auf seinen Ausbruch hin wandten sich alle Köpfe zu uns.
Zornig wies Ellis auf die Menge. «Siehst du?»
Mit wildem Blick sah er sich um. Daraufhin wandten sich alle ab

und verbargen ihre geschockte Miene. Die Gespräche setzten wieder
ein, aber in gedämpftem Ton.

Ellis sah mir direkt in die Augen. «Ich weiß, dass ich vollkommen
gesund aussehe», fuhr er mit mühsam beherrschter Stimme fort. «Herr-
gott, mein eigener Vater hält mich für einen Feigling. Ich muss mich
beweisen. Ihm, den Leuten, mir selbst. Ich dachte, wenigstens du wür-
dest das verstehen.»

«Aber ich verstehe es doch, Schatz», erwiderte ich.
«Also bist du dabei?», fragte er mit bitterem Lächeln.
«Aber ja», versicherte ich und meinte es auch so, obwohl ich in die-

sem Augenblick wohl alles gesagt hätte, um ihn zu beschwichtigen. Er
hatte seit dem Nachmittag Hochprozentiges getrunken, und ich wuss-
te, dass es schnell unerfreulich werden konnte. Die bemüht abgewand-
ten Gesichter um uns herum kündeten bereits von einem äußerst unan-
genehmen Beginn des neuen Jahres. Mit Sicherheit würden ab Mittag
bei meiner Schwiegermutter, die wegen Migräne der Party ferngeblie-
ben war, Berichte über unser Benehmen eintrudeln. Und ihre Reaktion,
wenn sie erfuhr, dass ich den Schmuckkamm verloren hatte, konnte ich
mir bildlich vorstellen. Ich beschloss, am nächsten Tag Mrs. Pew anzu-
rufen und mich ihr auf Gedeih und Verderb auszuliefern. Wenn der
Kamm in den Schnee gefallen war, blieb er wahrscheinlich unauffind-
bar, doch hatte ich ihn im Haus verloren, tauchte er vielleicht wieder auf.

Ellis betrachtete mich prüfend, und das Kaminfeuer spiegelte sich
in seinen Augen. Ein paar Sekunden später schmolz seine Maske des
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Zorns zu einer Miene trauriger Erleichterung. Er neigte sich seitlich zu
mir, um mir das Knie zu tätscheln, und fiel dabei fast aus dem Sessel.

«Das ist mein Mädchen», sagte er und hievte sich in die Senkrechte.
«Immer bereit für ein Abenteuer. Du bist nicht wie die anderen Mäd-
chen, weißt du. Mit denen kann man einfach keinen Spaß haben. Genau
deshalb will Hank auch nicht Violet heiraten. Er wartet auf eine, die so
ist wie du. Nur gibt es keine. Ich habe die Einzige bekommen.»

«Was ist hier los?», erkundigte sich Hank, der aus dem Nichts auf-
getaucht war und sich wieder in seinen Sessel fallen ließ. «Hierher!»,
bellte er und schnippte einmal über seinem Kopf. Daraufhin stellte ein
Kellner mehrere Drinks auf das Tischchen vor uns. Hank wandte sich
zu Ellis. «Will sie mich schon wieder verkuppeln? Ich schwöre, hier drin
gibt’s ein Echo.»

«Nein. Sie hat zugestimmt. Wir fahren nach Schottland.»
Hank riss die Augen auf. «Im Ernst?» Er blickte mich fragend an.
Eigentlich hatte ich nicht ausdrücklich zugestimmt, jedenfalls nicht,

nachdem ich bemerkt hatte, dass wir nicht mehr nur witzelten. Doch da
ich es geschafft hatte, die Bombe zu entschärfen und vielleicht gar den
Abend zu retten, beschloss ich mitzuspielen.

«Aber ja», versicherte ich mit großer Geste. «Warum nicht?»
[...]
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