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Die guten Schwestern | Leif Davidsen

Fritz merkte, daf3 ich zu ihm hinschielte, als wir durch die schmale
Tiir in eine niedrige Stube traten. Ich flihlte Zorn in mir aufsteigen.
Weniger tiber die augenblickliche merkwiirdige Geheimniskramerei
als vielmehr dartiiber, dall mir so lange Jahre wichtige Aspekte aus
dem Leben meiner Familie vorenthalten worden waren. Dal3 mein
biologischer, unbekannter Vater und meine liebe und nun an totaler
Demenz leidende Mutter ein Doppelleben gefiihrt hatten, als ob sie
Agenten in einem ihnen feindlich gesinnten Land gewesen wéren.
Die Stube war klein und auf altmodische Weise gemditlich mit
schweren Mdébeln und naturalistischen Gemélden an der Wand.
Rothirsch und wettergebriunter Fischer. Der klassische,
kleinbiirgerliche Kitsch, dachte ich in meiner akademischen
Arroganz. Als ob meine Plakatkunst in meinem Zimer an der Uni
irgend etwas anderes war als die Widerspiegelung dessen, was ich
und meine Gleichgesinnten nun einmal schon fanden. Waren wir
nicht selber ebenso beschrinkt in dem, was wir fiir guten Geschmack
hielten? Auf einem schweren Regal standen einige Biicher, meist
Kriegs- und Militirgeschichte, wie mir schien. In einer Ecke stand
ein abgenutzter Ledersessel neben einem runden Couchtischchen und
einem dickbduchigen schwarzen Kaminofen. Auf dem Tisch lagen
drei Biicher, aus denen Lesezeichen herausragten. Die Biicher lagen
dort nicht zur Zier. Dort sa} der Herr des Hauses und bildete sich.
Die Stube roch nach Pfeifenrauch und leicht ungeliiftetem
Altménnerheim, aber es war eigentlich kein unangenehmer Geruch.
Eher etwas muffig wie Fallobst, ein Duft nach Kindheit, der mir den
kleinen bauerlichen Betrieb meiner Grof3eltern ins Gedachtnis rief,
wo ich als ganz kleiner Steppke meine Ferien verbracht hatte. Ich
konnte in eine altmodische Kiiche schauen, in der eine Dame in Karl
Viggo Jensens Alter herumhantierte. Sie nickte mir kurz zu und
wischte ithre Hande an der Schiirze ab, ehe sie in die Stube trat und
mir die Hand reichte. Sie war feucht und kiihl, aber der Handedruck
war fest, und in ihrem faltigen Gesicht sallen klare graue Augen.
&raquo;Karla Jensen&laquo;, sagte sie. &raquo;Sie miissen Hunger
haben, nun, wo es keine Fahren mehr gibt, auf denen man einen
Happen essen konnte.&laquo;

&raquo;Danke fiir die Einladungé&laquo;, sagte ich und lieB mich von
der altmodischen Einrichtung und Stimmung gefangennehmen. In
Kopenhagen vergall man so etwas. Es gab noch ein Leben auf dem
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Lande, wo Tempo und Tonfall anders waren. Wo alte Worte und
Wendungen existierten, als wére das Fernsehen nie erfunden worden.
&raquo;Kann das nicht noch eine Viertelstunde warten? Ich wiirde
Irmas Bruder gern noch das Museum zeigen&laquo;, sagte Karl
Viggo Jensen.

&raquo;Dem steht nichts entgegen&laquo;, sagte sie. &raquo;Ilch
habe nur ein paar belegte Brote gemacht. Die kénnen noch eine
Viertelstunde stehen, aber wenn der Herr nun Hunger hat ...&laquo;
&raquo;Das geht schon&laquo;, sagte ich.

&raquo;Na, dann lege ich den Schnaps noch mal auf Eis&laquo;,
sagte sie, als wire der Aquavit am wichtigsten und nicht die
erstaunlichen Diifte, die sich im Zimmer verbreiteten, und ging
wieder in ihre Kiiche.

Wir durchquerten ein anderes Zimmer, in dem der Tisch fiir das
Mittagsbrot gedeckt war, betraten den Garten und steuerten auf ein
niedriges, weillgekalktes Gebdude zu, das frither einmal der
Schweinekoben gewesen sein diirfte. Unsere Fiie rutschten auf den
glitschigen Bléttern der Blutbuche aus, die noch vom letzten Herbst
dort lagen. Karl Viggo Jensen ging voraus, ich trottete hinterher, und
dann kam Fritz, der mit den Fiilen schlurfte und ein wenig schnaufte.
Er war nicht mehr jung und hatte sich eigentlich nie geschont.
HinterlieBen Zigarre und Pfeife mittlerweile ihre Spuren in den
Lungen meines Bruders? dachte ich und machte mir wirklich Sorgen
um ihn. Die Familie ist doch etwas Seltsames, das einen oft nerven
kann, aber es ist doch das einzig Dauerhafte, was man hat, auch wenn
man es sich nicht selber ausgesucht hat.

Es war ein unheimlicher Raum, den wir betraten, obwohl er mit
seinen Wandbildern und den kleinen Schaukésten mit
Ausstellungsgegenstinden einem kleinen Heimatmuseum glich. Das
Ausgestellte selbst machte den Raum unheimlich. Es war ein
Gedenkzimmer fiir die SS mit Fotos von Offizieren in schwarzen
Uniformen und SS-Runen auf dem Kragen, groflen
Schwarzweil3fotos mit Schlachtszenen, einem Dannebrog mit der
Aufschrift &raquo;Frikorps Danmark&laquo;. Waffen, Orden,
verblafite Briefe und Papiere, Tagebiicher anscheinend, Gasmasken,
militdrische Dienstgradabzeichen, Uniformgegenstinde,
Hundemarken. Der ganze Scheif3, der auf Schlachtfeldern so
tibrigbleibt. Karten von den Schlachten am Ilmensee, bei Stalingrad
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und Narva waren sorgfiltig in Glasvitrinen ausgebreitet. Mit Pfeilen
und kleinen Buchstaben, die die Regimentszugehdrigkeit angaben.
Als ob das irgend jemanden interessierte auller denjenigen, der daran
teilgenommen hat. Im {ibrigen waren sie selbst fiir einen Historiker
wie mich unverstindlich. Es waren ldappische Schlachten an einer
héaBllichen Front, aber selbstverstindlich interessierte die Teilnehmer
genau dieser Frontabschnitt mit seinen kleinen Siegen und
Niederlagen. In Wirklichkeit ist der Krieg fiir den gewohnlichen
Soldaten eine Frage des nachsten Grabens und der ndchsten
Schutzhecke und der ndchsten warmen Mahlzeit. So etwas
auszustellen, darauf konnte ein kleines Heimatmuseum mit seinen
begrenzten Mitteln stolz sein, wenn es nur keine Ausstellung war, die
den Verlierern huldigte — und damit dem Bosen. Karl Viggo Jensen
sagte nichts, sondern stand an der Tiir, wihrend ich die Runde
machte und die Exponate betrachtete. Fritz stand in der Ecke und
starrte nach unten und scharrte mit den Fiilen auf dem sauber
gescheuerten Boden. Das ist immer noch ein Schweinestall, dachte
ich, sagte aber nichts. Vielleicht war ich einfach ein wenig dngstlich,
vielleicht wollte ich Fritzens Gefiihle nicht verletzen. Manche Bilder
kannte ich sehr gut. Das Freikorps Danemark auf Heimaturlaub 1942
zum Beispiel. Der dinische Nazifiihrer Frits Clausen hélt eine Rede,
war ein anderes bekanntes Motiv. C.F. von Schalburg mit seinem
kleinen Sohn in SS-Uniform hatte ich auch schon einmal gesehen.
Aber eine ganze Reihe anderer Fotos, die ganz gewohnliche junge
Dénen mit Hakenkreuz und Dannebrog an verschiedenen Orten der
Ostfront zeigten, war neu fiir mich. Die Historiker hatten sich mit der
Geschichte der Verlierer nicht sehr beschéftigt. Um dieses dunkle
Kapitel der Besatzungszeit zu erforschen, hatte es lange Zeit weder
Gelder noch Stellen gegeben. Aber beim Herumgehen wurde mir
klar, daB3 dies hier kein niichternes, wenn auch geheimes Museum
war. Es war ein Gedenkraum, der so sorgféltig gehiitet und gepflegt
wurde, als wire die ganze Sache ein Teil der Jetztzeit und behandelte
nicht die bald sechzig Jahre alte Geschichte der danischen
Landesverriter. Als wenn einige Leute sagen wollten: Wir existieren.
Wir wollen nicht vergessen werden. Wir sind ein Teil von euch.

Auf einem Bild war ein Waffen-SS-Offizier zu sehen, der Karl Viggo
Jensen aufs Haar glich, nur in einer weit jliingeren Ausgabe. Wenn er
es wirklich war, hatte ich mich in seinem Alter vollkommen
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verschétzt. Er stand neben einem anderen Mann, den ich als meinen
Vater erkannte.

&raquo;Ja, das sind ich und dein Vater, Teddy&laquo;, sagte Karl
Viggo Jensen. Er war hinter mich getreten, ohne dal3 ich ihn gehort
hatte. Ich starrte das Bild mit ebenso groBer Faszination wie Aversion
an. Die beiden jungen Méanner standen in ihren schwarzen Uniformen
und mit den schief sitzenden Schiffchen nebeneinander und trugen
ein breites Lacheln auf den Lippen. Mein Vater hielt eine
Maschinenpistole auf Hiifthohe wie ein GroBwildjager, der ein wildes
Tier erlegt hatte. Aber hinter den beiden Ménnern lag ein Haufen
Leichen in Reih und Glied wie ausgestellt nach einer Jagd.
&raquo;Das waren russische Partisanen. Die hatten einen von uns
getotet, einen Danen aus Himmerland, und ihm die Augen
ausgestochen. Dann riickten wir in das Dorf ein, und dann bereuten
sie ihre Tat. Der Krieg ist eine Schweinerei, das kann ich dir
sagen.&laquo;

Ich sagte nichts. Ich spiirte zunehmende Ubelkeit, je ldnger ich mir
das Foto mit meinem Vater ansah. Obwohl ich ihn eigentlich nicht
gekannt habe, hatte ich ja seine Gene in mir. Und obwohl ich nicht
der Meinung bin, daf3 die Siinden der Viter an die Sohne vererbt
werden, war es doch allerhand, mit der Tatsache konfrontiert zu
werden, da3 der eigene Vater an Kriegsverbrechen an der Ostfront
teilgenommen hatte.

&raquo;Dann muflt du ja fast achtzig sein&laquo;, sagte ich tumb.
&raquo;Achtundsiebzig&laquo;, sagte er. &raquo;Es sind nicht mehr
viele librig, und die meisten sitzen als senile Greise im Pflegeheim,
aber mir hat Gott eine kriftige Gesundheit geschenkt.&laquo;
&raquo;Und wer ist Karl Henrik? Er kann unméglich dein Sohn
sein.&laquo;

&raquo;Er ist mein Neffe. Er ist der Vereinssekretar, aber davon
konnen wir dir spater noch erzidhlen. Das hier driiben ist sein
GroBvater, komm ...&laquo; Er zeigte in eine Ecke des Raums, lief3
aber meinen Arm wieder los, als er meinen Gesichtsausdruck sah.
Neben zwei Wehrpadssen mit Hakenkreuz waren einige Fotos
ausgestellt. Eines zeigte einen Mann, der eine gewisse Ahnlichkeit
mit Karl Viggo Jensen hatte. Er sa3 mit einer Pfeife im Mund und
einem Gewehr auf den Knien auf einem Panzerwagen.

&raquo;Das 1st Hans Peter. Das Bild wurde nicht weit von Zagreb in
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Jugoslawien aufgenommen, wo das Regiment Nordland 1943 war.
Hans Peter kam nicht mehr nach Hause. Er fiel 1944 bei Narva. Dort
liegt er begraben. Wir fanden vor ein paar Jahren seine Uberreste und
gaben ihm ein christliches Begribnis. Die Esten haben grof3eres
Verstindnis flir unseren Einsatz gegen die Roten, als man es
hierzulande hat. Und schau dir mal das andere Bild an.&laquo;

Auch darauf war mein Vater zu sehen. Er hatte einen nackten
Oberkorper und seifte sich anscheinend gerade ein, bevor er sich
unter einer provisorischen Dusche abspiilen wollte, die in einem
Baum aufgehingt war. Er sah diinn, aber doch kréftig aus. Am
Bildrand stand eine junge Frau und hielt die Hinde vor die untere
Gesichtshilfte, aber man konnte sehen, dal3 sie sich vor Lachen iiber
die SpéaBe, die der ddnische SS-Mann auf Lager hatte, gar nicht mehr
einkriegte.
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