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Buch

Else Westermann ist 81, seit kurzem Witwe – und fühlt sich einsam: 
Ihre wirklich beste Freundin hat sich in die Demenz verabschiedet, 
und ihre scheinbar beste Freundin hatte, wie Else jetzt erst erfährt, 
jahrelang etwas mit ihrem Mann, weshalb Else kein Wort mehr mit ihr 
spricht. Doch plötzlich kommt wieder Pepp in Elses Leben: Sie erhält 
einen Brief, dessen Inhalt sie sehr fasziniert – leider war er gar nicht 
an sie adressiert, der Postbote hat ihn in den falschen Briefkasten des 
Mietshauses geworfen. Aber die willkommene Abwechslung in Elses 
tristem Alltag bringt sie auf eine Idee: Von nun an fischt sie täglich 
Briefe aus den Postkästen der Nachbarn, liest sie und »stellt« sie an-
schließend wieder zu. Eines Tages weht eine Windböe jedoch den Um-
schlag weg, und Else weiß nicht mehr, welche Adresse auf dem Ku-
vert stand. Dummerweise kündigt der Briefeschreiber seiner Angebe-
teten seinen Selbstmord an für den Fall, dass sie ihm nicht antwortet. 
Aus Angst, nun schuld am Tod eines Menschen zu werden, versucht 
Else, irgendwie herauszufinden, an wen der Brief adressiert war – und 

stolpert daraufhin von einem Abenteuer ins nächste.
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Mein Name ist Else Westermann, ich bin einundachtzig 
Jahre alt und wohne in einer deutschen Großstadt. Man-
che Menschen nennen mich Oma Else, wohl wegen mei-
nes Alters und meiner grauen Haare. Dabei bin ich gar 
keine richtige Oma, habe ich doch keine Enkel, nicht mal 
eigene Kinder.

Bis vor nicht allzu langer Zeit dachte ich noch, ich hät-
te die aufregendste Zeit meines Lebens hinter mir. Wo-
bei die größte Aufregung in den letzten Jahren vielleicht 
mein künstliches Hüftgelenk war, das erst beim dritten 
Anlauf passte, ohne zu wackeln. Oder der Laser, der in 
Brand geriet, als bei meinem Mann Robert die Gallenstei-
ne zerstört wurden. Oder als ich wegen meines sehr nied-
rigen Blutdrucks im städtischen Hallenbad einen Schwä-
cheanfall hatte und bei der Wassergymnastik für Rentner 
fast untergegangen wäre. Wenn man ein bestimmtes Alter 
erreicht hat, hält das Leben nicht mehr so viel Spannendes 
für einen bereit. Das dachte ich zumindest.

Doch nun stehe ich auf dem Dach eines Hochhauses in 
unserer Stadt, genau genommen stehe ich am Rande des 
Daches und starre in die Tiefe. Oder besser gesagt, ich 
starre nicht in die Tiefe, sondern voller Angst stur gerade-
aus, aber ich kann mir gut vorstellen, wie tief es direkt vor 



mir nach unten geht. Aus der Ferne dringen Stimmen zu 
mir nach oben. Sie rufen, ich solle bloß nicht springen. 
Man hält mich für eine Selbstmörderin. Dabei bin ich kei-
ne. Ich will mich nicht umbringen. Mir geht es gut, sogar 
sehr gut. So gut wie schon lange nicht mehr, ich bin nur 
etwas durcheinander. Es ist sehr vieles in letzter Zeit pas-
siert. Ich möchte es gerne erzählen, zumal ich augenblick-
lich Zeit habe. Ich bin starr vor Angst, kann mich nicht 
bewegen, kann nicht weg von hier. Ich bin wie festgena-
gelt. Also habe ich Zeit, um mit meiner Geschichte an-
zufangen, und ich lasse mich auch nicht davon irritieren, 
dass von irgendwoher der Klang von Martinshörnern zu 
vernehmen ist. Wahrscheinlich ist die Feuerwehr auf dem 
Weg hierher, um mich zu retten. Aber nun zu meiner Ge-
schichte.



Vor knapp einem Jahr
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Eins

Ich wollte auf gar keinen Fall hingehen. Am liebsten wäre 
ich zu Hause geblieben, auf meinem Sofa, und hätte mir 
die flauschige Daunendecke bis über den Kopf gezogen. 
Wieder und wieder hatte es an jenem Vormittag an der 
Wohnungstür geklingelt. Ich hätte mich normalerweise 
über Besuch gefreut. Denn bei uns klingelte sonst fast 
nie jemand. Nicht mal Verkäufer von Abos für Angel-
zeitschriften oder von Schuhbürsten im preisgünstigen 
Sechserpack. Ich glaube, auch kein Betrüger oder Hoch-
stapler hatte es je bei uns versucht. Aber ich hatte auch 
nie alte Zwanziger in der Kaffeedose gehortet oder Mün-
zen aus dem letzten Jahrhundert im Tiefkühlfach hinter 
Lammkoteletts oder Leipziger Allerlei versteckt. Es gab 
bei uns nichts zu holen. Aber das weiß so ein Betrüger 
nicht, wo etwas zu holen ist und wo nicht.

Aber an diesem Tag wollte ich nicht, dass es klingelte. 
Ich wollte niemanden sehen, und ich wollte auf gar kei-
nen Fall hingehen. Ich konnte mir schon vorstellen, wer 
da vor meiner Tür stand: Elisabeth, meine beste Freun-
din, die mich abholen, mich stützen, mir die beste Freun-
din in dieser schweren Zeit sein wollte. Die letzten drei 
Tage hatte ich bei ihr in ihrer Wohnung gewohnt. Ich solle 
nicht allein zu Hause bleiben, so ihre klare Meinung. Nun 
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